Wr-ngin  miHiiHiiiiii  »i  iiiimHiiwnMHiWiWfMun 


Department  of  French 
UfilVERSITY  COLLEGE,  -  TORC?!'. 


La    France 
e?t  1614 


V 


N' 





N 


La  France 

en  1614 

La  France  et  la  'Royauté  avant 
'Richelieu 


Tar 
Gabriel  Hanotaux 

de  r Acadt7/iie  fra?içaise 


%. 


Paris 

5^(elsonj  Editeurs 

189,    rue    Saint-Jacques 

Londres,  Edimbourg- et  Neiv-York 

N 


ùô 

H  s 

tof>-Z 


PREFACE 

L'Histoire  intéresse,  de  plus  en  plus,  la  masse  des 
lecteurs.  La  démocratie,  maintenant  qu'elle  a 
pris  conscience  de  sa  force  et  de  ses. destinées,  veut 
connaître  ses  origines  dans  le  passé,  pour  être  à 
même  de  mieux  dessiner  la  courbe  de  son  avenir. 
Elle  aime  qu'on  mette  à  iour  Ja  racine  de  son  exis- 
tence actuelle  et  l'arbre  héraldique  de  ses  gloires 
et  de  ses  titres.  Personne  ne  répéterait  plus  le  mot 
amer  de  Montesquieu,  à  propos  de  la  liberté  : 
prolem  sine  inatre  creatam,  <<  rllle  qui  n'a  pas  eu  de 
mère  »  ;  en  effet,  le  monde  disparu  fourmille  de  ses 
ancêtres. 

Les  drames  de  l'iiistoire  sont  plus  beaux  que 
ceux  inventés  par  l'imagination  la  plus  magnifique. 
Et  puis,  ils  sont  vrais  !  Le  public  les  aime  en  raison 
du  prix  qu'il  attache  maintenant  à  la  réalité.  Ce 
sens  de  la  beauté  du  vrai  prouve  un  goût  qui  se 
raffine,  une  qualité  d'âme  qui  s'épure,  un  esprit  qui 
surveille  ses  méthodes  et  qui  développe,  si  i'ose 
dire,  sa  propre  conscience. 

Voir  les  choses  comme  elles  sont,  c'est  voir  beau  : 
l'art  moderne  le  sait  bien,  et  c'est  l'effort  si  glorieux 
de  nos  écoles  actuelles  d'aller  droit  au  vrai  et  de 
ne  se  satisfaire  que  de  la  connaissance  et  du  rendu 
de  ce  qui  est.  Savoir  voir  est  le  résultat  d'un  en- 
traînement, d'une  éducation  où  l'homme  applique 
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toute  sa  volonté.  Le  sauvage,  le  barbare  ne  «  voit  » 
pas  ;  il  ne  voit  ni  la  nature  qui  l'environne,  ni  la 
société  où  il  vit,  ni  la  lumière  qui  Téblouit.  Il  ne 
voit  pas  parce  qu'il  ne  réfléchit  pas.  Combien  a-t-il 
fallu  de  siècles  à  l'homme  pour  s'instruire  sur  la 
composition  du  sol  que  sa  main  retourne?  Et,  qu'est- 
ce  que  l'homme  ignorait  plus  que  sa  propre  his- 
toire ?  A  peine  remontait-il,  par  des  souvenirs 
aussi  brefs  que  vagues,  à  deux  ou  trois  générations 
en  arrière.  Au  delà,  c'était  la  nuit,  ■ —  la  nuit  que 
tous  les  fauteurs  d'ignorance,  et,  d'abord,  la  paresse 
humaine  contribuaient  à  épaissir. 

Cependant,  l'éducation  plus  répandue  a  com- 
mencé à  percer  le  mystère  ;  la  lecture,  diffuse  à 
l'infini,  est  devenue  une  nouvelle  lumière  ;  la 
presse,  les  livres,  le  livre  à  bon  marché  ont  été  des 
leviers  qui  ont  soulevé  le  couvercle.  Maintenant,  on 
veut  voir,  on  veut  savoir.  La  science  analyse  la 
nature,  l'histoire  étudie  la  société  ;  une  avide 
curiosité  s'est  emparée  du  monde. 

Combien  de  causes  travaillent  dans  le  même 
sens  ?  J'ai  déjà  indiqué  la  poussée  dém.ocratique  ; 
mais  qui  aurait  l'idée,  par  exemple,  de  chercher 
dans  les  progrès  de  la  locomotion,  un  excitant  du 
labeur  intellectuel  ?  A  première  vue,  on  croirait  le 
contraire  ;  on  accuse  l'automobile,  la  bicyclette. 
Et,  pourtant,  on  ne  saurait  nier  que  le  tourisme, 
entraînant  jusqu'aux  classes  les  plus  nombreuses  et 
les  plus  modestes,  pousse  à  la  curiosité  archéolo- 
gique et  historique  ?  Le  voyageur,  le  visiteur  des 
cathédrales  et  des  musées,  le  parcoureur  des  pays 
et  des  provinces,  veut  des  renseignements  exacts 
sur  le  sol,  sur  les  monuments,  sur  les  collections 
gardées,  pour  lui,  si  précieusement.  U  comprend 
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qu'il  doit  comprendre  ;  et  sa  curiosité  éveillée 
secoue  le  zèle  du  savant  endormi  sur  ses  fiches  et 
sur  ses  dossiers. 

La  recherche  du  bibelot,  de  l'antiquaille  témoigne 
et  agit  dans  le  même  sens  ;  la  connaissance  des 
«  styles  »  mène  à  la  connaissance  de  la  société  et 
des  mœurs.  Bientôt,  il  ne  restera  plus,  au  monde, 
un  seul  cicérone  montrant,  dans  les  châteaux  en 
délabre,  les  fameuses  «  oubliettes  »,  qui  ne  sont, 
d'ordinaire,  que  des  caves  pour  les  provisions  ou 
des  silos  à  grains  ;  le  moindre  enfant,  frais  émoulu 
des  écoles,  sait  ce  qu'en  vaut  l'aune  de  ces  contes  à 
faire  peur  et  il  rit  au  nez  du  bavard  qui  les  perpétue 
en  mendiant. 

Il  faut,  donc,  de  l'histoire,  de  l'histoire  vraie,  de 
l'histoire  claire  pour  répondre  au  goût  du  public, 
du  nombreux  et  très  nombreux  public  qui  veut 
apprendre  et  qui  lit  ;  et  c'est,  sans  doute,  la  raison 
qui  a  porté  les  directeurs  de  la  «  Collection  Nelson  » 
à  me  demander  ce  tableau  de  la  France  en  1614.  Je 
leur  remets  ce  livre  :  qu'il  suive,  dans  leurs  mains, 
sa  destinée  ! 

Le  tableau  de  la  France  en  1614  est  un  essai  de 
restitution  de  la  physionomie  de  ce  pays  à  l'époque 
où  ses  traits  se  dégagent  et  se  précisent,  comme 
ceux  d'un  adolescent  atteignant  la  virilité,  au 
déclin  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance,  à 
l'aube  des  temps  modernes. 

C'est  un  portrait  de  cette  vieille  France  pitto- 
resque à  l'heure  précise  où  elle  va  subir  l'assaut 
du  grand  démolisseur  et  niveleur,  le  cardinal  de 
Richelieu. 

La  meilleure  façon  de  faire  comprendre  l'âme 
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des  choses,  n'est-elle  pas  de  donner  la  figure  des 
choses  ?  J'ai  donc  pris  la  nation  française  par  ses 
traits  extérieurs  pour  pénétrer  peu  à  peu  jusqu'à 
sa  constitution  intime.  Ce  livre,  qui  ne  s'occupe  en 
apparence  que  des  choses  passées,  se  trouve  donc, 
tout  de  même,  en  pleine  actualité.  Un  peuple, 
comme  un  individu,  croît  et  se  développe,  à  tous  les 
âges  de  son  existence,  selon  les  lois  de  ses  origines  : 
le  voir  vivre  à  une  époque,  c'est  le  voir  vivre  tou- 
jours. 

Et  quelle  vie  fut  plus  intense,  plus  significative, 
plus  émouvante  que  celle  de  la  nation  française  en 
ces  débuts  du  xvii^  siècle  où  elle  s'arrache  à 
l'anarchie  et  aux  troubles  de  la  Ligue  pour  se  re- 
constituer sous  Henri  IV  et  Richelieu  ?  Quel  élan, 
quelle  vigueur,  quel  attrait  et  quel  piquant  !  Ce 
Gascon  de  Henri  IV  lui  donne  de  son  accent 
tandis  qu'Amyot  et  Montaigne  forment  sa  langue 
et  que  Corneille,  Pascal  et  Descartes  naissent  pour 
achever  son  âme. 

L'unité  est  faite,  l'unité  politique,  l'unité  morale, 
l'unité  intellectuelle  :  cependant  il  reste  encore 
assez  de  la  vieille  France,  fragmentée  et  divisée, 
pour  que  sa  silhouette  déchiquetée  et  dentelée 
comme  celle  de  ses  villes,  reste  très  amusante,  à 
vue  de  pays  et  à  vol  d'oiseau,  si  l'on  peut  dire.  Au 
creux  de  ces  puissantes  et  riches  vallées,  qui  font 
l'admiration  et  Tétonnement  de  l'étranger,  la  hache 
du  bûcheron  a  dénudé  de  vastes  plaines  arables,  et, 
au  flanc  des  coteaux,  la  houe  du  vigneron  entretient 
le  manteau  diapré  des  vignes. 

Une  vigoureuse  richesse  commence  à  suer  du 
sol,  tandis  que  la  paix  royale  protège  les  chaumières. 
Le  proverbe  disait  :  «  En  France,  trop  de  châteaux  »  ; 
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et,  en  effet,  pas  une  colline  que  ne  couronnât  le 
profil  mauvais  d'un  donjon,  avec  l'œil  des  meur- 
trières et  les  dents  des  mâchicoulis.  On  les 
a  réparés  pendant  les  guerres  de  la  Ligue,  mais 
c'est  pour  la  dernière  fois.  La  volonté  royale  va 
les  raser  en  masse  et  la  sécurité  des  temps  mo- 
dernes les  remplacera  bientôt,  par  ces  belles  et 
blanches  maisons  où  le  rayon  du  soleil  se  brise  sur 
les  vitres  étincelantes.  Les  villes,  de  même,  abattent 
leurs  murailles,  mettent  la  pioche  dans  les  vieux 
quartiers  où  croupissait  la  saleté  des  âges  ;  les  fau- 
bourgs aHgnent  la  façade  plate  et  nette  des  hôtels 
neufs,  avec  leurs  ordres  antiques  et  leurs  frontons 
géométriques  ;  les  rues  se  pavent  ;  les  places 
s'élargissent  et  verdoient  sous  les  boulingrins  ;  les 
routes  rayonnent  ;  la  confiance  gagne  ;  le  monde  se 
plaît  à  vivre  et  se  met  en  mouvement. 

La  cour  du  roi  Henri  donne  le  ton  ;  ces  gens  qui 
entourent  le  roi,  barbe  pleine,  chapeau  empanaché 
de  plumes,  larges  cols  tuyautés,  houseaux  de  cuir, 
gorgerin  d'acier,  l'épée  au  côté,  ne  sont  pas  des 
courtisans,  ce  sont  des  soldats.  Toute  la  France  est 
à  cheval,  et  les  dames,  elles-mêmes,  ne  voyagent  pas 
autrement  qu'assises  sur  la  haquenée  d'Espagne 
dont  l'amble  adoucit  le  pas  ;  sans  tant  de  façons,  la 
bourgeoise  monte  à  cahfourchon  sur  la  mule;  et, 
au  peuple,  suffit  le  bourriquet,  avec  la  femme  en 
croupe,  relevant  la  cotte  pour  abriter  le  ménage, 
quand  la  pluie  tombe. 

Les  trois  «  états  »  sont  encore  distincts  ;  mais  la 
richesse,  qui  se  répand,  abaisse  entre  eux  les 
barrières.  Il  y  a  encore  une  féodalité,  mais  il  n'y  a 
plus  de  «  fidélité  »  ;  ni  seigneurs,  ni  vassaux  :  chacun 
tient  sa  place  dans  une  nation  qui  s'organise,  au 
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lieu  d'être  lié  à  un  alvéole  dans  une  ruche  figée 
et  hiérarchisée. 

En  haut,  le  Roi,  qui  a  gagné  ses  galons  de 
chef  en  conquérant  lui-même  son  royaume, 
représente  la  nécessité  sociale  suprême,  l'ordre  ; 
au-dessous,  tous  les  intermédiaires  sont  devenus 
ses  agents  ;  en  bas,  un  peuple  nombreux,  actif, 
confiant,  prend  foi  dans  ses  lendemains,  s'ingénie 
pour  s'améliorer  en  dedans  et  se  répandre  au 
dehors.  PoUtiques  avisés,  soldats  courageux,  peuple 
facile  et  laborieux  :  c'est  un  très  beau  moment. 

11  y  a  de  la  bonne  humeur  dans  Fair  et  la  gascon- 
nade  du  roi  s'accommode  à  la  gauloiserie  du  peuple. 
On  travaille  en  chantant... 

Je  n'ai  nullement  l'intention  de  donner  ici 
même  une  simple  esquisse  du  tableau  d'ensemble 
auquel  le  volume  est  consacré.  Qu'il  suffise  d'avoir 
indiqué  l'esprit  dans  lequel  il  a  été  conçu  :  j'ai 
essayé  de  retrouver,  dans  l'âme  de  la  vieille  France, 
l'âme  éternelle  de  la  France. 

Le  peuple  français  existe  depuis  près  de  deux 
mille  ans,  il  est  toujours  le  même.  Bon  et  doux, 
léger  et  mobile,  prompt  à  l'enthousiasme,  prompt 
au  découragement,  facile  à  gouverner,  facile  à 
entraîner,  capable  de  toutes  les  générosités,  de 
toutes  les  folies  et  de  toutes  les  violences,  d'un 
esprit  agile  et  leste,  d'un  cœur  chaud  et  vif,  il  est 
toujours  le  Gaulois  décrit  par  César  et  qu'ont  re- 
connu, à  travers  les  siècles,  tous  ceux  qui  l'ont 
approché  et  regardé.  Il  s'anime,  il  s'enflamme,  il 
s'exalte  et,  tout  à  coup,  il  se  détend  et  rit.  Souvent 
il  se  fait  haïr,  toujours  il  se  fait  pardonner.  Un  fond 
de  sérieux,  de  courage,  de  bon  sens,  le  sauve  quand 
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on  croit  tout  perdu.  Paris  bout,  la  province  apaise  ; 
la  province  se  détache,  Paris  la  maintient.  Leur 
union  fait  une  force  où  la  souplesse  ajoute  à  la 
solidité  du  lien  volontaire.  D'un  bout  à  l'autre 
du  pays,  les  sentiments  sont  communs  à  tous  ;  et, 
malgré  bien  des  dissensions,  des  déchirements  que 
la  vanité  ou  la  rivalité  des  intérêts  exagèrent,  une 
douceur  pareille  au  climat  finit  par  pénétrer  les 
âmes.  Aussi,  même  aux  plus  mauvais  jours,  l'es- 
pérance tenace  reste  fichée  au  fond  du  cœur  ;  la 
révolution  gronde  et  l'on  s'amuse,  on  danse  ;  car 
ce  peuple  est,  malgré  tout,incurablement  optimiste; 
son  histoire  lui  apprend  la  foi  dans  le  relèvement  : 
les  brumes  et  les  tristesses  des  siècles  n'ont  pu 
dompter  sa  confiance  en  ses  destinées  et,  sur  ses 
lèvres,  faire  hésiter  le  sourire. 

Puisque  ce  tableau  va  passer  sous  les  yeux 
du  grand  public,  je  livre  ces  conclusions  à  sa 
méditation.  Certes,  je  l'aurais- voulu  plus  complet, 
plus  pénétrant,  plus  convaincant  ;  j'aurais  voulu 
que,  pour  faire  mieux  aimer  la  France,  il  la  fît 
mieux  connaître.  Tel  quel,  il  est  sincère.  Les 
étrangers  aimeront  peut-être  à  y  trouver  quelques 
traits  d'une  aïeule  qui,  quoi  qu'on  fasse,  est  de 
la  famille  de  tous  les  peuples  civilisés  :  quant 
aux  Français,  mes  vœux  seraient  comblés  s'ils 
y  reconnaissaient  la  physionomie  vénérable  et 
touchante  d'une  mère. 

G.  H. 

Octobre  1913. 
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LES    PROVINCES^ 

LE  territoire  de  la  France,  en  1614,  était  d'en- 
_j  viron  les  quatre  cinquièmes  de  ce  qu'il  est 
aujourd'hui.  Il  lui  manquait,  à  l'est,  une  bande 
comprenant  l'Artois  et  les  Flandres,  la  Lorraine 
et  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Savoie  et  Nice  ; 
il  lui  manquait,  au  sud,  le  Roussillon,  et,  dans  la 
Méditerranée,  la  Corse.  A  l'intérieur,  plusieurs 
petites  principautés,  dont  la  plus  importante 
était  le  comtat  d'Avignon,  restaient  indépen- 
dantes. 

Les  Français  avaient  conscience  que  leur  pays 
n'était  pas  encore  arrivé  à  son  entier  développe- 
ment et  qu'il  était  en  voie  de  formation  ;  au  fond 
de  leur  cœur,  résidait  le  sentiment  historique  que 
les  limites  de  la  France  doivent  être  celles  de 
l'ancienne  Gaule  : 

Quand  Paris  boira  le  Rhin 
Toute  la  Gaule  aura  sa  fin, 

disait  le  proverbe.  De  même,  les  géographes  :  «  De 

1  II  serait  superflu  de  citer  ici  en  note  les  témoignages  contem- 
porains sur  lesquels  s'appuie  ce  que  la  description  de  la  France  en 
1614  peut  contenir  de  nouveau.  Qu'il  suffise  de  dire  qu'on  a 
fait  grand  usage  des  récits  des  voyageurs,  de  Thou,  Abr.  Gôl- 
nitz,  Jos.  Sincerus,  Th.  Coryate,  Jouvin  de  Rochefort,  les  ambas- 
89 
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la  Belgique  le  roi  de  France  ne  tient  que  la  seule 
Picardie,  et  c'est  ici  que  gît  une  des  principales 
pertes  de  nos  rois  sur  la  possession  de  leur  ancien 
héritage.  &  Enfin,  les  hommes  d'État  observaient 
que  les  intentions  de  Henri  IV,  si  la  mort  ne  l'eût 
surpris,  «  étaient  de  rendre  le  Rhin  la  borne  de  la 
France  &  \ 

Cette  France,  plus  petite,  était  aussi  plus  rude. 
A  vol  d'oiseau,  elle  apparaissait,  —  comme  nous 
la  montrent  les  cartes  naïves  du  temps,  —  couverte 
de  forêts  encore  épaisses,  hérissée  de  clochers,  de 
créneaux  et  de  moulins.  La  vie  était  plus  haut 
perchée  qu'aujourd'hui.  Elle  s'accrochait  aux 
pentes  des  montagnes,  aux  collines,  aux  côtes 
escarpées.  Dans  les  pays  de  plaine,  elle  s'installait 
sur  des  mottes  élevées  de  main  d'homme. 

Les  forêts  des  Ardennes,  de  Cuise,  de  Com- 
piègne,  de  Fontainebleau,  de  Montargis,  les  grands 
bois  du  Maine,  du  Poitou,  de  la  Basse-Bretagne, 
la  forêt  de  Branconne  en  Angoumois,  se  rejoignaient 
presque,  étendant,  sur  d'immenses  contrées,  un 
mystère  continu.  Des  ours,  des  loups,  des  renards, 
des  cerfs  à  tête  noire  offraient  aux  gentilshommes 
chasseurs  un  gibier  abondant.  Sous  ces  voûtes 
sombres,  se  perpétuaient  des  races  de  bûcherons 
et  de  charbonniers  vivant  dans  l'isolement 
et    gardant,   à  travers   les  siècles,   les  coutumes 

sadeiirs  Vénitiens,  le  Voyage  de  France,  par  de  Varennes  ;  des 
livres  des  géographes,  Papirius  Masson,  Merula,  Pontanus, 
André  Duchesne,  François  des  Rues,  J.  Le  Clerc.  On  a  toujours 
eu  sous  les  yeux  les  recueils  d'estampes,  ceux  de  Châtillon,  de 
Chiquet,  d'Israël,  de  Perelle,  de  Méryan,  les  séries  d'Abraham 
Bosse,  Callot,  Délia  Bella. 

1  M.  Albert  Sorel  a  réuni  la  plupart  des  textes  historiques 
relatifs  à  la  «  frontière  du  Rhin  >,  dans  son  beau  livre,  VEurope 
et  la  Révolution  française,  t.  I,  p.  244  et  suiv. 
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et  les  superstitions  antiques.  L'hiver  venu,  on 
entendait  leur  hache  cogner  au  fond  des  taillis  et, 
pour  faire  le  charbon,  ils  allumaient,  dans  les 
clairières,  les  tertres  mystérieux  dont  la  lente 
cuisson  couronne  de  fumée  la  cime  ondulée  des 
bois  ^ 

La  terre  était  encore  toute  barbare.  Quoique 
Henri  IV  eût  entrepris  le  dessèchement  des  marais, 
il  n'en  restait  pas  moins  en  Poitou,  en  Provence, 
dans  les  Bombes,  en  Sologne,  des  terrains  im- 
menses, couverts  par  les  eaux,  perdus  pour  l'agri- 
culture. Des  populations  misérables,  rebut  de 
l'humanité,  objet  d'horreur  plus  encore  que  de 
pitié,  colliberts,  cagots,  crétins,  goitreux  croupis- 
saient dans  leurs  miasmes  ^ 

Les  rivières  non  endiguées  débordaient  plus 
souvent  et  leurs  rives,  fréquemment  envahies, 
étaient  malsaines.  Pourtant  elles  étaient  les  grandes 
voies  de  communication.  Les  villes  bâties  dans  leurs 
îles  ou  sur  les  collines  avoisinantes,  apparaissaient 
de  loin,  ceintes  de  murailles  et  de  tours,  fermées 
de  portes  étroites,  déchiquetant  le  ciel  de  leurs 
édifices  pointus. 

Dans  la  campagne,  les  châteaux  étaient  nom- 
breux, trop  nombreux  même,  suivant  le  proverbe  : 
«  En  France,  trop  de  châteaux  »  ^.  La  plupart 
d'entre  eux  avaient  gardé  l'aspect  renfrogné  et 
les  hautes  murailles  du  moyen  âge.  Les  fossés,  les 
tours,  les  mâchicoulis,  les  créneaux  avaient  été 

1  Voir  Alfred  Maury,  Histoire  des  grandes  forêts  de  la  Gaule  et 
de  l'ancienne  France,  Paris,  1850,  in-So. 

2  V.  rou\T:age  du  comte  de  Dionne,  Histoire  du  dessèchement 
des  bois  et  marais  en  France,  avant  1789,  Paris,  1891,  in-S». 

3  Le  Roux  de  Lincy,  Lé  livre  des  proverbes  français,  Paris, 
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réparés  pendant  les  guerres  de  la  Ligue.  On  avait 
seulement  percé  quelques  embrasures  par  où 
passait  la  tête  des  coulevrines. 

Cependant  le  règne  de  Henri  IV  ayant  ramené 
la  paix,  les  constructions  neuves  se  multipliaient. 
Sous  les  toits  d'ardoises  des  pavillons  symé- 
triques, elles  étalaient  les  façades  de  briques 
encadrées  de  pierres,  les  vastes  perrons  à  balus- 
trades, et  les  fenêtres  à  vitres  où  se  brisent  les 
rayons  du  soleil  :  «  De  Paris  à  Étampes,  dit  un 
voyageur,  on  voit,  des  deux  côtés  de  la  route,  une 
infinité  de  belles  maisons  qui  semblent  autant  de 
palais  sur  les  collines.  » 

Au  pied  de  ces  demeures  seigneuriales,  à  l'orée 
d'un  bois,  au  gué  d'une  rivière,  des  chaumines 
serrées  comme  des  poussins  près  du  toit  modeste 
des  églises  rurales,  formaient  ce  qu'on  appelait 
des  paroisses.  Derrière  l'église,  le  cimetière  om- 
breux et  moussu  ;  devant,  une  place  avec  les 
ormes,  le  crucifix  et  l'abreuvoir  où  les  bestiaux 
viennent  boire  ;  le  long  d'une  route  herbue,  des 
maisons  basses  presque  enfoncées  dans  la  terre  et 
couvertes  de  longs  toits  de  chaume  où  pendent  les 
gouttes  de  pluie  ;  sur  le  pas  des  portes,  des  com- 
mères en  cotte  et  jupe  de  futaine,  la  tête  couverte 
d'une  coiffe  à  la  Catherine  de  Médicis,  faisant 
trois  pointes,  une  sur  le  front,  deux  sur  les  oreilles  ; 
des  enfants  demi-nus  ;  un  pauvre  loqueteux  et 
béquilleux  ;  un  valet  de  ferme  avec  le  grand 
chapeau,  les  larges  braies  et  les  jambes  ballantes 
sur  un  cheval  étique,  c'est  ainsi  que  le  burin 
dlsraël  nous  montre  une  de  ces  agglomérations 
rurales.  Moins  denses,  moins  peuplées  que  nos 
villages,  elles  montaient,   d'après  les  évaluations 


APERÇU  GÉOGRAPHIQUE  21 

des  premiers  statisticiens,  au  chiffre  de  23,000. 
On  comptait,  en  France,  44,000  clochers,  et  on 
évaluait  la  population  totale  du  pays  à  environ 
16  millions  d'habitants  ^ 

Pas  ou  peu  de  chemins.  Les  larges  roues  des 
chariots  creusaient  dans  la  terre  les  ornières  qui 
marquaient  les  routes.  En  été,  cela  passait  encore  ; 
en  hiver,  on  ne  pouvait  circuler.  Aussi  les  voyages 
par  eau  étaient  en  grand  honneur»  Les  coches  très 
fréquentés  faisaient  un  service  assez  régulier.  Et 
puis  on  allait  à  cheval,  à  pied,  en  chaises,  en 
brancards.  Le  temps  ne  comptait  pas.  Pourtant 
quelques  routes  pavées,  sur  lesquelles  galopaient 
les  postes  du  roi,  r-eliaient  entre  eux  les  grands 
centres. 

Une  vie  nomade,  active,  que  la  régularité  de 
l'existence  moderne  a  tuée,  peuplait  ces  chemins,  si 
mauvais  qu'ils  fussent.  L'humeur  voyageuse  de  nos 
pères  revit  dans  les  pages  du  Roman  comique  ou 
dans  les  images  de  Callot  :  cavaliers  de  fortune  se 
rendant  à  la  cour  avec  deux  laquais  armés  jus- 
qu'aux dents  ;  dames  ou  prélats  en  carrosse  et, 
derrière,  les  mulets  portant  les  bagages  ;  comédiens 
en  troupe  étalant  le  débraillé  de  costumes  où  tous 
les  âges  et  toutes  les  modes  se  mêlaient  grotesque- 
ment  ;  compagnons  du  tour  de  France  allant,  de 
ville  en  ville,  apprendre  le  métier  et  poussant,  à 
la  rencontre,  le  hurlement  des  «  dévorants  &  ;  col- 
porteurs courbés  sous  le  poids  de  leurs  hautes 
caisses  aux  tiroirs  précieux  ;  étudiants  français 
ou  étrangers  dissertant  par  les  chemins  comme 

'  Voir  le  mémoire  de  M.  Levasseur  sur  la  Population  de  la 
France  pendant  la  période  féodale  pisqu'an  dix-htiiiième  siècle^ 
(C.  R.  de  l'Ac.  des  se.  mor.  et  pol.,  1881,  2'^  semestre.) 
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l'écolier  limousin  ;  longs  convois  de  chariots  aux 
jantes  épaisses,  gémissant  sous  le  poids  du  blé  et 
de  la  farine  ;  marchands  de  bestiaux  <(  avec  le 
manteau  agrafé  par  le  collet  H  ;  et  enfin  autour 
d'une  charrette  traînée  par  un  cheval  étiquc,  ces 
étranges  familles  «venues  d'Egypte  &  avec  la 
marmaille  dépenaillée,  les  pères  aux  mines  sus- 
pectes, les  grandes  filles  demi-vêtues  dardant  des 
regards  luisants,  oiseaux  de  passage  que  le  paysan 
regardait  avec  une  terreur  superstitieuse  et  qui 
allaient,  cherchant  par  le  monde  un  repos  qu'ils 
ne  trouvaient  jamais  : 

Ces  pauvres  gueux  pleins  de  bonaventures 
»  Ne  portant  rien  que  les  choses  futures  ^  1 


Les  voyageurs  qui  entraient  dans  le  royaume 
par  la  frontière  du  Nord  traversaient  d'abord  une 
région  cruellemxent  éprouvée  par  les  guerres  ré- 
centes. La  Picardie  étalait  encore  les  vestiges  du 
long  séjour  des  armées  espagnoles  :  des  églises 
basses  et  sans  ornement,  relevées  à  la  hâte  entre 
deux  destructions  ;  des  villages  fortifiés,  des  sou- 
terrains et  des  retraites  profondes  dans  les  bois,  où 
le  peuple  se  réfugiait  à  l'approche  de  l'ennemi. 

C'était  le  pays  des  places  fortes  et  des  sièges 
célèbres.  Depuis  Calais,  qu'une  bande  étroite 
rattachait  à  Amiens,  jusqu'à  Sedan,  qui  n'était 

1  Michel  et  Foumier,  Hist.  des  hôtelleries  et  cabarets,  etc., 
Paris,  1859. 

2  Vers  inscrits  sur  une  des  eaux-fortes  des  Bohémiens  de 
Callot. 
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pas  encore  français,  on  comptait  Ardres,  Mon- 
treuil,  Abbeville,  Amiens,  dont  la  surprise,  et  la 
reprise,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  étaient  dans 
toutes  les  mémoires  ;  puis  Corbie,  Péronne,  Ham, 
Le  Calelet,  Saint-Quentin,  La  Fère,  pressées  l'une 
contre  l'autre,  dans  le  Vermandois  ;  puis,  dans  la 
verte  Thiérache,  Guise,  Vervins  et  La  Capelle, 
couvrant  Laon,  Soissons  et  Reims. 

Depuis  que  la  paix  avait  été  signée  à  Vervins, 
le  laboureur  s'était  remis  à  son  champ  et  le  vigne- 
ron à  sa  vigne.  Les  Picards  sont  laborieux,  francs 
et  braves  ;  ils  ont  toujours  passé  pour  mutins  et 
mobiles.  Pourtant  leur  loyalisme  n'a  jamais  fait 
défaut  à  la  cause  des  rois.  Les  étrangers  les  trou- 
vaient rudes  et  de  mœurs  peu  hospitalières. 

En  avançant  vers  Paris,  les  voyageurs  remar- 
quaient une  activité  toujours  croissante.  Le  mouve- 
ment de  la  batellerie  sur  l'Oise  et  sur  la  Marne 
les  étonnait.  Ce  sont,  disaient-ils,  les  deux  «  ma- 
melles »  qui  donnent  la  nourriture  à  Paris.  De 
véritables  flottilles  de  bâtiments  descendaient  ou 
remontaient  sans  cesse  leur  cours.  A  partir  du 
pont  de  Beauvais,  un  service  de  chevaux  était 
organisé  qui  traînait  les  convois  jusqu'à  Paris. 
L'Ile-de-France,  le  Beauvaisis,  le  Clermontois,  se 
ressentaient  plus  encore  que  la  Picardie  du  voisi- 
nage de  la  capitale  :  «  Les  collines  environnantes 
sont  fertiles  en  vignes,  les  vallées  pleines  de 
moissons  et  de  vergers  ;  de  nombreux  troupeaux 
dans  les  prairies  font  un  spectacle  vraiment  très 
agréable.  & 

Les  villages  étaient  mieux  bâtis.  Ils  avaient 
presque  tous  conservé  la  vieille  église  romane 
avec  le  campanile  élevé  sur  la  tour  fortifiée  du 
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portail.  Au-dessus  des  villes,  les  cathédrales 
gothiques  dressaient  le  dos  énorme  de  leurs  nefs 
et  levaient  vers  le  ciel  les  deux  bras  des  tours  trop 
souvent  dépareillées.  Les  hôtels  de  ville  s'égayaient 
du  carillon  des  provinces  belgiques.  Derrière  de 
bonnes  murailles,  Laon,  Saint-Quentin,  Noyon, 
Senlis,  Beauvais  gardaient  précieusement  les  tra- 
ditions des  vieilles  libertés  bourgeoises. 

Du  côté  de  Test,  Paris  n'était  séparé  de  la  fron- 
tière que  par  la  Champagne,  haute  et  basse,  le 
Barrois,  le  Bassigny  et  les  Trois-Évêchés.  La 
Champagne,  comme  l'Île-de-France,  était  un  des 
anciens  domaines  de  la  couronne.  Mais  les  Trois- 
Évêchés  étaient  dans  une  de  ces  situations  am- 
biguës, fréquentes  alors  en  Europe.  Le  lien  qui  les 
avait  rattachés  à  l'Empire  n'était  pas  tout  à  fait 
brisé.  Pour  qualifier  cette  sorte  d'annexion  incom- 
plète, on  disait  qu'ils  étaient  «  sous  la  protection  » 
du  roi  de  France.  On  cherchait,  par  tous  les  moyens, 
à  étendre  ce  droit  et,  selon  la  propre  expression  de 
Richelieu,  «  à  rendre  le  pays  messin  aussi  assuré 
à  la  France  que  le  comté  de  Champagne  &  ^ 

Au  contraire,  la  Lorraine,  quoique  indépendante, 
était,  à  l'égard  de  la  France,  dans  une  sorte  de 
subordination.  Les  membres  de  la  famille  ducale 
vivaient  dans  l'orbite  de  la  cour.  Le  duc  était  sans 
cesse  dans  les  transes  ou  d'une  alliance  trop 
étroite,  ou  d'une  rupture  redoutable.  Sa  capitale» 
Nancy,  prise  entre  Toul  et  Metz,  étouffait.  La  place 
forte  de  La  Mothe  était,  à  la  moindre  alerte,  son 
plus  sûr  abri. 

On  entrait  en  France,  de  ce  côté,  par  Mouzon, 

^  Richelieu,  Maximes  d'État  et  fragments  inédits.  Collect.  des 
Doc.  inédits  de  l'Histoire  de  France. 
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Bar-le-Duc  et  Langres.  La  Champagne,  avec  sa  face 
blanche,  donnait  une  pauvre  idée  du  royaume  : 
«  C'est  ici  que  l'on  voit  de  vastes  campagnes 
blanchissantes  comme  de  la  craie,  dégarnies 
d'arbres,  sans  aucun  pré  ni  eau  courante,  ce  qui 
fait  qu'on  n'y  trouve  pas  les  vivres  et  commo- 
dités qu'il  faudrait  pour  les  voyageurs.  »  Pourtant 
les  vins  du  pays  étaient  déjà  renommés  et  les 
villes  étaient  belles.  Troyes,  avec  sa  riche  vêture 
d'églises  et  de  palais,  et  avec  ses  cloches,  sans 
cesse  brimbalantes,  Reims,  «  qui  est  grande,  en- 
tourée de  murailles  fort  blanches,  dont  les  hautes 
tours  se  font  voir  de  loin  »,  et  que  la  garde  de  la 
Sainte-Ampoule  rendait  illustre  parmi  toutes  les 
villes  du  royaume,  Châlons,  Vitry,  Chaumont-en- 
Bassigny  étaient  les  places  fortes  ou  les  villes 
importantes  de  cette  frontière.  Selon  le  proverbe 
fameux,  les  Champenois  passaient  pour  peu  avi- 
sés ;  mais  ils  étaient  soumis,  fidèles,  et  payaient 
bien  la  taille. 

En  quittant  la  Champagne,  on  traversait  la 
Brie,  plus  fertile,  et,  par  les  coteaux  élégants  qui 
bordent  la  Marne,  on  arrivait  à  Paris.  Quoique 
Paris  n'eût  pas  encore  dévoré  la  France,  c'était 
déjà  une  grande  ville  qui  demande  une  description 
à  part.  Quand  on  l'avait  visitée  avec  soin,  puis  ses 
environs  :  Saint-Germain  où  avait  été  élevé  le 
jeune  roi  Louis  XIII,  Saint-Denis  gardien  des 
tombes  royales,  Vincennes  à  la  fois  demeure  de 
plaisance  et  prison  d'État,  Rueil  que  venait  de 
faire  construire  le  financier  Moysset,  et  surtout 
Fontainebleau  que  l'on  considérait  «  comme  le 
plus  beau  château  de  France,  Allemagne,  Belgique, 
Angleterre  et  Italie  »,  on  se  hâtait  vers  les  pro- 
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vinces  dont  l'air  était  plus  doux  et  la  langue  plus 
pure. 

On  entrait  dans  la  Beauce,  «  cette  grande  plaine 
fourmentière  î>,  par  la  belle  route  pavée  de  Paris 
à  Orléans.  «  Cette  province,  dit  un  voyageur,  n'a 
ni  montagnes,  ni  fleuves,  ni  forêts,  ni  vignes,  très 
peu  de  prés  et  si  peu  d'eau  que  les  habitants  de 
Blois  appellent  leurs  puits  des  sources.  C'est  à 
peine  s'il  y  a  des  arbres,  et  le  peu  qu'on  en  voit  sont 
tout  rachitiques  à  cause  de  la  nature  du  sol.  Mais 
c'est  la  contrée  la  plus  féconde  en  froment.  Aussi 
l'appelle-t-on  le  grenier  de  Paris.  »  Visible  de  par- 
tout, la  cathédrale  de  Chartres  surgissait,  dominant 
de  loin  des  guérets  mornes  ou  les  vagues  d'un 
océan  de  moisson. 

Quoique  les  étapes  principales  de  la  contrée 
fussent  célébrées  dans  un  refrain  populaire  : 

Orléans,  Beaugency, 
Notre  Dame  de  Cléry, 
Vendôme,  Vendôme  \      "^ 

un  autre  proverbe  en  traitait  fort  mal  les  chemins  : 
«  En  Beauce,  bonne  terre,  mauvais  chemins,  » 
disait-il,  et  il  était  répété  à  l'envi  par  les  voya- 
geurs. L'habitant  avait  l'esprit  adroit  et  caus- 
tique ;  les  «  chats  ^  de  Beaugency  en  disputaient 
le  prix  aux  «  guépins  !>  d'Orléans  et  aux  habitants 
de  Châteaudun  dont  on  disait  :  «  il  est  de  Château- 
dun  ;  il  entend  à  demi-mot.  s> 

Autour  d'Orléans,  on  retrouvait  une  fertihté 
moins  uniforme,  les  collines  ombragées,  la  vi.gne. 
Les  vins  du  pays  avaient  une  grande  réputation  ; 

1  Déjà  cité  dans  le  Roman  comique  (3*  partie). 
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l'Orléanais  était  «l'un  des  principaux  celliers  de 
France  »  ;  mais  ses  vins  passaient  pour  corrosifs. 
On  ne  les  vendait  pas  à  Paris  ;  il  était  interdit  de 
les  servir  à  la  table  du  roi  Orléans  «  ville  sans 
pair,  abrégé  de  France  5>,  attirait  les  étrangers 
et  surtout  les  Allemands.  Les  privilèges  accordés 
à  la  «  nation  germanique  s>,  qui  faisait  partie  de 
l'Université,  les  y  retenaient.  Ils  prétendaient 
aussi  qu'Orléans  était  la  patrie  du  beau  langage, 
de  Vorléanisme,  —  comme  on  disait  en  Grèce 
V atticisme.  Ils  trouvaient  ses  habitants  «  opulentis- 
simes  »,  ses  monuments  admirables,  ses  rues  bien 
alignées  et  bien  pavées,  ses  miaisons  élégantes  avec 
leurs  salles  garnies  de  nattes.  Ils  étaient  d'avis 
qu'il  y  avait  à  Orléans  plus  de  jolies  femmes  que 
nulle  part  ailleurs.  En  un  mot,  c'était  la  plus  belle 
ville  de  France,  selon  le  mot  de  Charles-Quint, 
qui  disait  avoir  vu,  dans  ce  royaume,  cinq  choses 
dignes  de  remarque  :  «  une  maison,  La  Rochefou- 
cauld ;  un  pays,  le  Poitou  ;  un  jardin,  la  Touraine  ; 
une  ville,  Orléans,  et  un  monde,  Paris.  5> 

Outre  ces  mérites,  la  situation  d'Orléans,  au 
sommet  du  coude  de  la  Loire,  lui  donnait  une 
grande  importance.  Dans  les  guerres  civiles,  la 
possession  de  son  pont  de  pierres,  garni  de  tours, 
avait  été  sans  cesse  disputée  par  les  deux  partis. 

Bientôt  commençait  la  Touraine,  qui,  par  la 
grâce  souriante  du  paj^sage,  la  richesse  des  cons- 
tructions, la  délicate  fertilité  des  jardins,  passait 
pour  la  fleur  du  royaume  :  «  C'est  un  pays  d'assez 
grande  étendue  et  composé  d'une  infinité  de  belles 
et  agréables  viUes,  un  pays  tout  plein  de  biens 
et  tout  comble  de  délices,  s  «  On  passe  la  Loire  à 
gauche,  dit  \m  voyageur,  le  chemin  devient  char- 


28         LA  F1^\^XE  ET  LA  ROYAUTÉ 

mant  parmi  les  arbres,  les  \'igne5,  les  villages,  au 
bruit  agréable  des  eaux  qui  courent  vers  la  Loire. 
C'est  une  grande  plaine  qu'on  a  nommée  avec 
raison  le  jardin  de  la  France.  f>  —  «  Nulle  part,  dit 
un  autre,  je  n'ai  eu  \u\  plus  délicieux  spectacle 
que  du  haut  du  château  de  Saumur,  d'où  l'on  voit 
la  Loire,  la  plaine  qui  s'étend  au  loin  et  toute  la 
campagne  en  fleurs.  » 

Ce  qui  ajoutait  au  charme  du  paysage,  c'était 
la  beauté  et  la  variété  des  châteaux.  A  l'exemple 
des  rois,  toute  la  noblesse  s'était  ruinée,  siu:  ces 
bords,  en  constructions  somptueuses.  Depuis  les 
masses  imposantes  de  Langeais  et  de  Lu}Ties, 
jusqu'aux  délicatesses  exquises  de  Chambord  et 
d'Azay-le-Rideau,  le  génie  architectural  de  la 
renaissance  avait  épuisé  ses  conceptions  à  em- 
bellir ces  contrées.  Tourelles  en  poivrières,  mâchi- 
coulis ornementés,  arcs  brisés,  anses  de  paniers, 
fenêtres  à  meneaux,  escaliers  à  jour,  fleurons, 
coupoles,  pignons,  galeries,  toits,  belvédères,  tout 
cela  s'entassait,  s'étageait,  s'élançait  dans  un 
luxe  inouï  où  fleurissait  couramment  l'arabesque 
sculpturale. 

Après  trois  siècles  de  ruines,  il  en  reste  assez 
aujourd'hui  pour  fatiguer  l'admiration.  On  peut 
deviner  quel  spectacle  c'était  alors,  parmi  les 
beautés  des  avenues  bien  alignées,  des  fontaines 
jaillissantes,  des  jardins  épanouis.  Une  nombreuse 
aristocratie,  entourée  de  serviteurs,  de  pages  et 
de  poètes,  y  menait  l'existence  élégante  et  pon- 
dérée qui  a  donné  une  note  si  savoureuse  à  la 
culture  de  cette  pro\ànce  : 

Tourangeaux,  Angevins, 

Bons  fruits,  bons  esprits,  bons  \-ins. 
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En  suivant  la  Loire,  on  atteignait  Amboise, 
«  gracieuse  en  séjour  »  ;  puis  Saumur,  défendue  par 
des  murailles  épaisses,  couronnée  par  un  château 
qui  passait  pour  très  fort  et  qui  abritait  la  vieillesse 
inquiète  du  pape  des  protestants,  Duplessis- 
Mornay.  Pour  assainir  et  purifier  en  quelque 
sorte  cette  citadelle  du  protestantisme,  on  avait 
mis  en  vogue,  au  début  du  règne  de  Louis  XIII, 
le  pèlerinage  de  Notre-Dame  des  ArdiUiers.  Puis 
on  gagnait  les  Ponts-de-Cé,  qui  étaient  pour  la 
Basse-Loire  ce  que  le  pont  d'Orléans  était  pour  le 
cours  moyen  ;  enfin  on  atteignait  la  poissonneuse 
Nantes,  par  où  l'on  entrait  en  Bretagne. 

La  Bretagne  était,  à  beaucoup  de  points  de 
vue,  différente  des  autres  '  provinces.  Elle  se 
sentait  elle-même  à  peine  française,  et  se  réclamait 
volontiers  du  temps  de  la  reine  Anne.  Sa  langue, 
sa  misère,  sa  noblesse  besogneuse,  ses  états  provin- 
ciaux toujours  turbulents,  lui  assuraient  une 
indépendance  conforme  à  sa  situation  géographique 
et  à  son  passé.  «  Les  hommes,  les  animaux  et  les 
arbres  sont  plus  petits  ici  que  nulle  part  ailleurs, 
dit  Laëtius.  Près  de  l'Océan,  la  population  est 
dense,  abondante,  par  la  facihté  que  produit  la 
mer  pour  l'arrivée  de  toutes  les  marchandises.  Dans 
le  centre,  au  contraire,  ce  sont  des  champs  déserts, 
des  landes  infertiles  qui  ne  ser\'ent  qu'à  la  nourri- 
ture des  troupeaux.  Près  de  la  mer,  les  lépreux 
abondent.  » 

Toute  repliée  sur  eUe-même,  la  Bretagne  pro- 
longe, jusqu.e  dans  les  temps  modernes,  le  rêve 
d'idéal  et  de  superstition  qui  fut  celui  du  moyen 
âge.  En  plein  dix-septième  siècle,  elle  continue  à 
sculpter  les  hauts  clochers  ajourés  que  les  marins 
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suivent  de  Toeil,  loin  des  côtes  :  elle  poursuit,  dans 
les  veines  du  bois,  le  caprice  d'un  art  enchevêtré 
qui  emprunte  ses  motifs  à  une  sorte  de  géométrie 
végétale.  Ses  tailleurs  sorciers  piquent  dans  le 
drap  les  broderies  éclatantes  auxquelles  s'attache 
un  sens  mystérieux.  Elle  se  berce  de  ses  légendes 
mélancoliques,  de  ses  chansons  monotones,  et 
s'endort,  parmi  les  genêts,  dans  un  sommeil  qui 
mêle  les  lassitudes  de  l'indolence  à  la  crapule  de 
l'ivrognerie. 

Pourtant  elle  est  brave  ;  elle  est  entreprenante  et 
s'élance  hardiment  dans  les  entreprises  hasardeuses. 
Elle  se  vante  de  ses  hardis  marins  et  de  «  ce  grand 
et  illustre  pilote,  Jacques  le  Cartier,  qui,  soubs  le 
règne  du  grand  roy  François,  descouvrit  le  pays 
et  isles  du  Canada  et  autres  terres  en  la  mer 
septentrionale,  avec  honneur  et  gloire  immortelle  5>. 

Dans  les  dernières  guerres,  avec  son  instinct 
catholique,  ses  aspirations  séparatistes,  ses  mœurs 
brutales,  la  Bretagne  s'était  jetée  dans  la  révolte, 
puis  dans  les  bras  de  l'Espagne.  Le  duc  de  Mercœur 
avait  positivement  régné  sur  elle.  La  résistance 
s'était  prolongée  là  plus  que  nulle  part  ailleurs.  Il 
avait  fallu  que  Henri  IV  vînt  en  personne  pour 
rétablir  l'ordre,  et  c'est  ainsi  qu'il  avait  daté 
de  Nantes  l'édit  qui  avait  donné  la  paix  religieuse 
au  royaume.  La  Bretagne  avait  été  longue  à 
s'apaiser  tout  à  fait.  Elle  restait  toujours  mena- 
çante, et,  au  moindre  vent  de  rébellion,  les  Ven- 
dôme, qui  la  gouvernaient  maintenant,  comptaient 
sur  eUe  pour  soutenir  leurs  ambitions  de  cadets 
illégitimes  et  insoumis. 

La  Normandie  formait  avec  la  Bretagne  un  par- 
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fait  contraste.  Elle  était  la  province  la  plus  riche  du 
royaume,  comme  l'autre  en  était  la  plus  pauvre  ; 
elle  comptait  parmi  les  plus  soumises.  Elle  avait 
pour  le  commerce,  pour  l'industrie,  pour  les 
travaux  et  le  bien-être  de  la  vie  pratique,  un  goût 
qui  manquait  complètement  à  son  antique  rivale. 
On  la  comparait  à  TAngleterre.  Ses  habitants  ne 
passaient  pas  pour  aimables.  Ils  étaient  grands, 
sérieux  et  rudes.  On  citait  traditionnellement,  au 
sujet  de  cette  province,  le  portrait  si  expressif  de 
Robert  Gaguin  :  «  La  Normandie  a  une  métropole, 
six  villes,  quatre-vingt-quatorze  places  fortifiées 
et  nombre  de  bourgs  bâtis  comme  des  villes.  Il  faut 
au  moins  six  jours  pour  la  traverser  de  part  en  part. 
Elle  est  d  une  richesse  prodigieuse  en  poissons,  en 
troupeaux  et  en  blé.  Les  poiriers  et  les  pommiers  y 
poussent  en  telle  abondance  qu'on  fait  de  leurs  fruits 
une  boisson,  le  cidre,  dont  les  habitants  sont  grands 
buveurs.  Ils  sont,  de  leur  naturel,  trompeurs, 
très  attachés  à  leurs  coutumes  et  à  leurs  mœurs, 
s'entendent  parfaitement  aux  dois  et  aux  procès. 
Aussi  les  étrangers  craignent  d'entrer  en  relations 
avec  eux  ;  d'ailleurs,  amis  de  la  science,  religieux, 
excellents  dans  la  guerre,  où  ils  ont  remporté  sur 
d'autres  nations  de  très  grands  succès  \  » 

Depuis  le  moyen  âge,  la  Normandie  était  consi- 
dérée comme  une  des  grandes  ressources  du  royaume 
tant  en  argent  qu'en  hommes.  Elle  payait,  à  elle 
seule,  un  cinquième  des  tailles.  On  disait  : 

Si  bonne  n'était  Normandie 
Saint  Michel  n'y  serait  mie. 

^  Robert  Gaguin  cité  par  Merula,  Cosmographia  generalis 
libri  très  ;  Plantin,  1605,  in-4°. 
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Très  attachée  à  ses  traditions,  surtout  en  matière 
de  jurisprudence,  elle  entourait  de  vénération  son 
parlement,  qui  jugeait  d'après  les  vieilles  coutumes 
de  la  province.  Les  cités  étaient  pleines  de  magis- 
trats et  de  prêtres. 

Rouen,  malgré  ses  rues  étroites,  passait  pour  une 
belle  ville,  «  sise  en  lieu  commode  et  bien  m.ar- 
chande  ».  Son  admirable  palais  de  justice  était 
le  monument  élevé  à  la  gloire  de  la  basoche  par 
ces  gens  fameux  en  procès.  Le  manteau  de  sculp- 
ture jeté  sur  la  ville  par  les  architectes  et  les  tail- 
leurs de  pierre  du  moyen  âge,  lui  donnait  vraiment 
l'air  royal,  et  l'on  observait  que,  si  elle  n'avait  pas 
été  détruite  successivement  par  quatorze  incendies, 
elle  eût  pu  être  l'égale  de  Paris. 

Caen  était  l'ancienne  capitale  et  la  seconde  ville 
de  la  duché.  «  Le  château  est  haut  élevé  sur  la  ville 
et  est  situé  sur  un  roc  et  fortifié  de  son  donjon.  Au 
milieu,  il  y  a  une  tour  fort  haute  et  grosse,  flanquée 
aux  quatre  coins  de  quatre  autres  grosses  tours  et 
armée  de  fossés  profonds.  ï>  Avec  son  bailli,  ses 
tribunaux,  sa  chambre  des  généraux,  ses  hommes 
de  loi,  son  université,  ses  abbayes,  ses  collèges, 
Caen  marquait  bien  le  caractère  doctrinaire  et 
grave  du  «  pays  de  sapience  &. 


II 

Quand  on  kossait  la  France  pour  pénétrer  dans  les 
régions  d'outre-Loire,  on  sentait  immédiatement  que 
le  pays  était  autre  :  «  De  l'Orléanais  à  la  Guyenne 
par  le  Berry,  le  Poitou,  l'Angoumois  et  la  Sain- 
tonge,  on  ne  quittait  pour  ainsi  dire  pas  les  forêts. 
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Jetait  comme  une  vaste  marche  forestière  qui 
éparait  le  pays  d'oc  du  pays  d'oil.  » 

La  Sologne,  vêtue  de  bruyères  et  de  brandes, 
ans  villes  et  sans  routes,  croupissait  dans  l'eau 
:t  la  boue  ;  le  Berry  offrait  un  aspect  meilleur.  On 
ouait  surtout  son  activité  industrieuse,  et  les  «  men- 
ons du  Berry  »  donnaient  une  laine  à  la  réputation 
)roverbiale.  L'Université  de  Bourges,  où  avaient 
;nseigné  les  Alciat,  les  Baudoin,  les  Hotman,  les 
^ujas,  avait  étendu  au  loin  le  renom  de  la  ville.  Les 
allemands,  tout  en  regrettant  que  le  langage  y  fût 
noins  pur  qu'à  Orléans,  s'y  rendaient  en  grand 
lombre  et  y  séjournaient.  Bourges  était  considérée 
:omme  une  place  très  forte,  la  citadelle  et  le  réduit 
le  toute  la  Gaule.  On  montrait,  non  loin  de  cette 
^ille,  un  arbre  qu'on  disait  être  placé  juste  au 
;entre  du  royaume.  On  prétendait  aussi  que 
a  fameuse  grosse  tour,  «  ronde  en  sa  figure  et  si 
laute  qu'elle  découvre  trois  ou  quatre  lieues  de 
)ays  »  et  à  laquelle  on  ne  pouvait  comparer  que 
:elles  de  Carcassonne  et  de  Nuremberg,  avait  été 
)âtie  par  Vercingétorix. 

Un  passage  du  voyageur  allemand  Gôlnitz^ 
lonne  une  impression  très  nette  de  l'aspect  que 
)résentaient  ces  contrées  :  <<  En  allant  de  Bourges  à 
^yon,  dit-il,  comme  la  route  royale  était  rompue 
)ar  les  pluies,  le  cheval  qui  portait  nos  bagages 
;'égara  dans  les  marais...  Nous  étions  nous-mêmes 
;n  péril  de  la  vie  par  une  nuit  très  noire  et  un  vent 
mpétueux  qui  nous  empêchait  de  nous  entendre, 
^ous  dûmes  marcher  à  pied,  tâtant  le  sol  avec 
es  mains,  car  il  n'y  avait  pas  trace  de  route.  Notre 

^Abr.  Golnitzi,  Ulysses  Belgo-Gallicus,  Amsterdam,  1655, 
n-i6. 
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guide  allait  en  avant  au  milieu  de  Teau.  Nous 
suivions  à  la  file,  par  derrière,  sans  voir,  sans 
entendre.  Enfin,  au  milieu  de  la  nuit,  après  nous 
être  plusieuis  fois  perdus,  nous  arrivâmes,  trempés 
jusqu'aux  os,  les  bottes  pleines,  à  l'auberge.  Nous 
y  trouvâmes  Philémon  et  Baucis  et  les  secouâmes  un 
peu  pour  obtenir  un  bon  feu,  sécher  nos  vêtements, 
mettre  de  la  paille  dans  nos  bottes,  du  pain  et  du 
vin  dans  nos  estomacs.  Une  fois  séchés  et  rassasiés, 
nous  allâmes  nous  coucher. 

«  Le  lendemain,  la  pluie  ayant  un  peu  cessé,  nous 
marchons,  par  un  chemin  empierré,  jusqu'à  un 
bourg  nommé  Couleuvre.  Triste  logis,  et  qui 
paraissait  toujours  sur  le  point  de  prendre  feu  :  le 
bois  mis  dans  le  foyer  vomissait  des  flammes  par  la 
cheminée,  qui  traversait  justement  un  grenier  plein 
de  foin.  Il  fallut  nous  mettre  à  jeter  de  l'eau  sur 
le  feu  pour  jouir  de  sa  chaleur  sans  trop  de  péril. 
Ce  remarquable  logis  s'appelait  VÉcu  de  France.  A 
peine  séchés,  et  le  repas  fini,  nous  repartons  sous  la 
pluie  et  nous  avançons  lentement,  jusqu'à  la  tombée 
du  jour,  pour  gagner,  au  village  de  Franchesse, 
l'auberge  du  Cheval  blanc.  Tout  y  était  ouvert, 
portes  et  fenêtres.  Pas  de  fermeture,  pas  de  vitres  ; 
et  il  y  avait,  là-dedans,  des  hommes  de  fort  mau- 
vaise mine,  occupés  à  travailler  le  lin.  L'idée  de 
manger  et  de  dormir  sous  le  même  toit  n'était 
pas  sans  nous  donner  quelque  inquiétude  pour  nos 
bagages.  Nous  veillâmes  une  partie  de  la  nuit,  et, 
grâce  à  ce  soin,  tout  se  passa  sans  accident.  » 

Pour  aller  vers  le  sud-ouest,  on  passait  par 
Châtellerault  et  Poitiers.  Le  Poitou,  moitié  nord  et 
moitié  midi,  conservait  encore  quelque  chose  de 
l'abondance  de  la  Touraine.  La  terre,  cependant. 
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devenait  plus  maigre.  Poitiers,  comme  Bourges, 
comme  Orléans,  était  un  centre  d'études  important. 
Elle  s'appelait  elle-même  l'Athènes  de  la  France. 

La  Brenne,  le  Bas-Poitou,  enfiévrés  par  leurs 
marais,  étaient  d'affreux  pays.  La  Marche,  le 
Limousin,  tout  rugueux  de  collines  boisées,  ne 
valaient  guère  mieux.  Les  voyageurs  parlent  de  ces 
contrées  avec  un  sentiment  d'horreur  et  de  pitié. 
«  Les  habitants  sont  d'une  sobriété  extraordinaire, 
gloutons  seulement  de  pain,  ignorants  de  tous 
autres  délices...  Dans  leurs  affaires,  ils  se  montrent 
assez  adroits  et  réfléchis,  très  entêtés.  Ils  sont  sor- 
dides dans  leur  nourriture  et  dans  leurs  vête- 
ments... »  Si  l'on  pénétrait  dans  les  horribles 
chaumières,  faites  de  torchis,  qui  leur  servaient 
de  demeures,  on  trouvait  des  enfants  nus  sur  de  la 
paiUe,  grelottant  devant  un  feu  de  bousat  de  vaches. 
«  Ils  vivent  de  châtaignes,  qu'ils  exportent  même 
au  loin.  On  ne  voit  dans  la  campagne  que  des  chênes 
et  des  châtaigniers.  La  terre  est  couverte  de 
pierres  que  les  paysans  ont  la  paresse  de  ne  pas 
enlever  :  sinon,  eUe  ne  serait  pas  mauvaise.  Mais 
la  stérilité  vient  surtout  de  la  barbarie  des  habi- 
tants. Peu  de  viUages,  quelques  rares  chaumières  ; 
dans  les  champs  pierreux,  quelques  moutons,  peu 
de  vaches.  » 

A  travers  l'Angoum.ois  et  le  Périgord,  le  pays 
gardait  à  peu  près  le  même  aspect  jusqu'aux  portes 
de  Bordeaux.  Angoulême  avait  beaucoup  souffert 
des  guerres  de  religion.  La  peste  s'y  était  installée 
presque^  à  l'état  endémique.  Sur  la  fin  du  seizième 
siècle,  Etienne  Pasquier  se  rendant  à  Cognac,  tra- 
versa l'Angoumois  et  passa,  dit-il,  «  par  tel  grand 
bourg  dans  lequel  il  n'y  avait  que  quatre  ou  cinq 
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pauvres  ménages  »,  et  dans  lequel  on  ne  trouvait 
pas  de  quoi  manger.  En  1613,  la  ville  était  pour- 
suivie pour  dettes,  et  des  huissiers  s'étaient  installés 
aux  portes  qui  saisissaient  les  habitants  et  les  met- 
taient en  prison,  faute  du  payement  d'une  somme 
de  deux  mille  cinq  cents  livres  due  par  la  commu- 
nauté. On  n'avait  pas  l'argent  nécessaire  pour 
acheter  un  tombereau  à  enlever  les  ordures  \ 

Les  bourgeois  de  la  ville  n'en  étaient  pas  moins 
«  fiers,  gens  de  bon  esprit,  tenant  quelque  compte 
de  leur  réputation,  assez  hauts  à  la  main,  se  vantans 
volontiers,  se  plaisans  peu  au  trafic,  la  plupart 
vivans  de  leurs  revenus  et  faisans  les  gentils- 
hommes. Ils  aiment  les  lettres,  sont  hospitaliers 
et  courtois  et  se  plaisent  à  choses  nouvelles.  » 
Quant  aux  gens  du  plat  pays,  «  ils  sont  grossiers  et 
rudes,  se  ressentant  de  la  lourderie  de  leurs  voisins, 
adonnés  au  travail,  opiniâtres  et  têtus,  au  reste 
propres  aux  armes,  de  grand  courage  et  fort 
hardis.  » 

Le  Périgord,  quoique  pierreux  et  rocailleux, 
était  un  peu  meilleur.  On  citait  «  ses  forges  à  fer 
et  à  acier  »,  ses  fabriques  d'armes  et  de  couteaux,  ses 
moulins  à  eau.  Rien  que  la  Conze,  qui  n'a  qu'une 
lieue  de  cours,  «  fait  néanmoins  moudre  six  vingts 
moulins,  tant  à  bled  qu'à  papier  ». 

Périgueux,  disait-on,  avait  autrefois  porté  le  nom 
de  Japhet,  «  d'où  l'on  peut  voir  qu'elle  est  très 
ancienne  et  que  les  enfants  et  arrière-neveux  de 
Noé,  venant  en  Gaule  peu  après  le  déluge,  la  bâtirent 
et  lui  donnèrent  ce  nom  ».  Elle  avait  été  érigée  en 
évêché  «  dès  le  temps  des  apôtres  »,  et  son  église  de 

1  V.  Lièvre,  Angoulême  au  seizième  siècle. 
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Saint-Front  passait,  avec  raison,  pour  l'un  des  plus 
anciens  et  des  plus  beaux  bâtiments  du  royaume. 

Le  Périgord  était  plein  d'une  noblesse  «  innom- 
brable, prompte,  dure,  aimant  les  querelles,  avide 
de  nouveautés  et  toujours  prête  à  se  mettre  en 
mouvement  pour  le  moindre  objet  ».  —  «  Quant 
aux  gens  de  condition  inférieure,  ils  sont  vains, 
dispos,  fort  gaillards  et  de  longue  vie  pour  leur 
naturelle  sobriété...  Hs  sont  fort  affables,  accorts, 
propres  à  toutes  honnêtes  actions  et  exercices,  soit 
aux  lettres,  armes,  arts  mécaniques  ou  autres  per- 
fections. î> 

Au  delà  du  Poitou  et  du  Périgord,  joignant 
r  Océan,  venait  le  pays  de  Saintonge,  le  comté 
d'Aunis  et  La  Rochelle.  C'était  le  centre  du  protes- 
tantisme français.  Installé  sur  le  bord  de  la  mer, 
en  relation  constante  avec  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande, il  s'implantait,  avec  une  gravité  tenace, 
dans  ces  pays-bas  de  la  France.  Ce  n'était  pas  le 
protestantisme  cavalier  et  à  la  soldade  de  la 
Gascogne,  rêvant  les  grands  coups  d'épée,  le  piUage 
des  églises  et  la  confiscation  des  biens  du  clergé  ; 
c'était  un  protestantisme  noir,  austère,  et  de  figure 
très  longue  ;  un  protestantisme  de  ministres  et  de 
marchands. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  fier  dans  l'étabHs- 
sement  de  cette  république  municipale  de  La 
Rochelle,  qui  aurait  voulu  étendre  sur  la  France, 
divisée  en  Etats  confédérés,  son  esprit  indépendant 
et  sectaire.  EUe  vantait  sa  richesse,  la  hardiesse 
de  ses  marins,'  l'activité  de  ses  commerçants.  Elle 
obéissait  orgueilleusement  à  son  maire,  «qui  ne  mar- 
chait jamais  qu'entouré  d'une  garde  ».  La  Rochelle 
entretenait  soigneusement  ses  murailles,  ses  fossés. 
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SCS  bastions,  auxquels  travaillaient  les  ingénieurs 
hollandais  et  que  l'on  citait  comme  le  modèle 
de  la  défense  des  places.  On  assurait  que  la  ville 
était  imprenable  et  elle  portait,  en  avant  de  son 
havre  d'étroite  embouchure,  les  deux  grosses  tours 
de  la  Chaîne  et  de  Saint-Nicolas,  veillant,  comme 
deux  sentinelles,  sur  le  repos  de  la  cité  \ 

La  Guyenne  avait  beaucoup  perdu  de  son  antique 
réputation.  Dans  son  humeur  ombrageuse,  elle 
regrettait  peut-être  l'époque  où,  sous  la  domination 
lointaine  des  Anglais,  elle  était  à  demi  indépen- 
dante. Un  voyageur  donne  au  Médoc  cette  louange 
restreinte  «  que  le  pays  n'est  pas  aussi  mauvais 
qu'on  le  dit  ».  On  remarquait,  il  est  vrai,  que  la 
vigne  y  poussait  bien  et  que  le  vin  était  généreux  ; 
mais  on  ajoutait  que  les  autres  cultures  y  étaient 
peu  prospères. 

Bordeaux  n'avait  pas  encore  pris  le  grand  élan 
que  bientôt  le  commerce  des  Antilles  et  des  Indes 
allait  lui  donner.  Elle  n'avait  pas  revêtu  le  manteau 
somptueux  dont,  au  dix-huitième  siècle,  le  marquis 
de  Toumy  devait  l'orner.  Cependant,  c'était  déjà 
une  belle  ville  dont  on  célébrait  «la  structure, 
ordre,  symétrie,  le  tout  d'une  élégance  universelle  », 
avec  ses  châteaux  du  Hâ  et  Trompette,  avec  ses 
huit  abbayes,  son  université  et  son  collège  de  jé- 
suites, avec  ses  deux  collégiales  et  ses  douze 
paroisses,  avec  ses  clochers  aigus,  bâtis  par  les 
Anglais,  avec  ses  longs  quais  que  les  vaisseaux  de 
commerce  garnissaient  à  perte  de  vue,  durant 
les  deux  grandes  foires  de  mai  et  d'octobre.  Elle 
s'adonnait  principalement  au  commerce  des  vins, 

1  Laëtius,  Gallia  sive  de  Francorum  Régis  dominiis  et  opibus, 
1629,  in-i6. 
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qui  descendaient  le  long  de  la  Garonne  et  de  la 
Dordogne  pour,  de  là,  être  exportés  en  Angleterre 
et  dans  les  pays  du  Nord,  sous  le  nom  de  da.Yet. 

La  Guyenne  était  renommée  pour  l'esprit  agréa- 
ble et  ingénieux  de  ses  habitants,  pour  la  culture 
de  la  noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie.  La  fin  du 
seizième  siècle  avait  connu  le  célèbre  évêque  d'Aire, 
François  de  Caudale,  «  parfait  alchimiste,  inventeur 
de  l'eau  de  Caudale,  très  expert  arquebusier  »,  et 
qui,  disait-on,  avait  trouvé  la  pierre  philosophale  ; 
Michel  de  Montaigne,  «  homme  grandement  docte, 
franc,  ennemi  de  toute  contrainte,  fort  instruit 
des  affaires,  principalement  celles  de  la  Guyenne, 
qu'il  connaissait  à  fond  »  ;  la  sœur  du  moraliste, 
M°^^  de  Lestonac,  «  femme  grandement  savante, 
et  qui  parlait  bon  grec  et  bon  latin  »  ;  le  directeur 
du  collège,  Vinet,  ami  des  Muret,  des  Tumèbe,  des 
Buchanan. 

Le  parlement  se  recrutait  dans  une  aristocratie 
de  robe  nombreuse,  riche,  éloquente,  instruite.  Il 
aimait  à  parler  haut  en  s'adressant  aux  rois,  et, 
comme  la  modestie  gasconne  s'en  mêlait,  on  répé- 
tait volontiers,  dans  la  viUe,  un  propos  attribué  à 
Henri  IV  :  «  que,  s'il  n'était  roi  de  France,  il  eût 
voulu  être  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux  ». 

De  Thou,  qui  au  sortir  de  Bordeaux,  a  fait  tout 
le  voyage  de  Gascogne,  rapporte  que  les  Landes 
étaient  loin  de  présenter  alors  l'aspect  misérable 
qu'on  peut  leur  supposer.  «  On  trouve  sur  la  route, 
dit-il,  de  grandes  landes  et  des  bruyères  pleines 
d'abeilles  et  de  tortues,  avec  des  villages  fort 
écartés  les  uns  des  autres,  mais  très  peuplés.  Les 
paysans  y  sont  plus  riches  que  dans  tout  le  reste  de 
la  Gascogne.  & 
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Bayonne,  sans  cesse  menacée  par  les  terribles 
inondations  de  TAdour,  était  pourtant  un  port 
de  mer  actif  et  important.  Les  vaisseaux  qui  en 
partaient  pour  la  grande  pêche  étaient  des  plus 
renommés  pour  leur  esprit  d'entreprise  et  la  har- 
diesse de  leurs  équipages. 

On  entrait  dans  le  Béam,  dont  le  caractère  si 
marqué  frappait  les  voyageurs  :  «  Le  langage  de  ces 
peuples  est  fort  singulier  et  les  habits  de  leurs 
femmes  ne  le  sont  pas  moins  ;  elles  en  ont  pour 
chaque  âge  et  pour  chaque  état,  pour  le  deuil,  pour 
le  mariage  et  pour  les  prières  publiques.  Si  l'on 
voyait  ailleurs  des  gens  vêtus  de  cette  manière,  on 
croirait  qu'ils  se  sont  déguisés  exprès  pour  faire  rire 
ou  pour  monter  sur  un  théâtre.  »  Tout  ce  pays, 
d'ailleurs  très  turbulent,  très  divisé,  soutenu  par  les 
prétentions  du  Béam  et  de  la  Navarre,  se  sentant 
déjà  de  la  morgue  espagnole,  jouissait  d'une  sorte 
d'indépendance.  L'action  du  pouvoir  royal  ne  s'y 
faisait  sentir  que  mollement  et  seulement  dans  les 
temps  où  les  populations,  lassées  des  dissensions 
locales,  l'imploraient.  Un  voyageur  observe  que, 
dans  toute  cette  région,  les  paysans  ne  sortaient 
jamais  sans  armes. 

Le  pays  de  Gascogne  résonnait  d'un  langage 
nouveau  : 

Lo  no  es  bon  guasconet 

Se  no  sabe  dezi 

Higue,  hogue,  hagasset  ^. 


1  Proverbe  cité  par  Papire  Masson  :  DescripHo  fluminum 
Gallics,  Paris,  1618,  in-12,  p.  536.  Il  paraît  qu'il  faut  lire  pour 
être  correct  : 

Lo  non  es  bon  Gasconet 

Que  no  sab  dize  :  «  Higue,  hogue,  hagasset.  i 
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Le  cours  de  la  Garonne  était  «  bordé  d'une  infinité 
de  bourgades,  de  grands  châteaux  et  de  maisons 
de  plaisance».  Agen,  situé  dans  un  pays  riche, 
agréable,  fertile,  était  comme  une  seconde  capitale 
pour  le  Midi.  Elle  s'illustrait  du  séjour  qu'y  avait 
fait  Scaliger. 

Mais  la  vraie  reine  du  Midi,  c'était  Toulouse. 
Son  influence  rayonnait  sur  tout  ce  qui  parlait 
le  vigoureux  et  sonore  langage  que  les  puristes 
du  temps  étaient  en  train  de  reléguer  au  rang 
d'un  patois  méprisé.  Des  hauteurs  de  l'Auvergne, 
du  Velay,  du  Quercy,  de  la  Guyenne,  de  la  Navarre, 
de  l'Espagne,  l'éHte  de  la  jeunesse  descendait  vers 
son  université.  Ils  recueillaient,  sur  les  lèvres  des 
professeurs,  le  suc  de  la  tradition  romaine  et 
scolastique.  Ils  s'y  séchaient  au  feu  d'une  doctrine 
âpre  et  autoritaire  qui  faisait  de  tous  ces  Gascons 
les  plus  redoutables  serviteurs  de  l'autorité  royale. 
Dès  longtemps,  on  disait  de  l'université  de  Toulouse 
qu'elle  était  «l'école  des  plus  grands  magistrats 
et  des  premiers  hommes  d'État  »,  et  le  proverbe 
répétait  à  son  tour  : 

Paris  pour  voir, 
Lyon  pour  avoir, 
Bordeaux  poiu:  dispendre 
Et  Toulouse  pour  apprendre. 

La  ville  elle-même,  toute  construite  en  briques, 
était  plutôt  remarquable  par  l'antiquité  que  par 
la  beauté  de  ses  édifices.  Saint-Sernin,  la  vieiUe 
église,  était  couronnée  de  canons  pour  foudroyer 
la  cité  en  cas  de  rébellion.  On  rebâtissait  Saint- 
Étienne,  qu'un  incendie  avait  détruit,  en  1609. 
On   montrait    encore   l'hôtel   de   ville   qui    avait 
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recueilli  le  nom  glorieux  de  Capitole,  le  parle- 
ment avec  la  salle  d'audience,  la  table  de  marbre, 
les  prisons  des  Hauts-Murast,  enfin  les  collèges 
parmi  lesquels  venait  de  s'insinuer  celui  des 
jésuites,  appelé  à  de  hautes  destinées. 

L'impression  produite  par  Toulouse  sur  les 
voyageurs  était  résumée,  par  l'un  d'entre  eux,  en 
ces  termes  :  «  Située  dans  une  belle  plaine,  arrosée 
par  la  Garonne,  c'est  la  première  ville  du  royaume 
après  Paris  et  même,  si  l'on  compte  la  beauté  et 
le  nombre  des  églises,  la  dignité  du  parlement,  la 
fréquentation  des  écoles,  la  richesse  des  citoyens, 
la  splendeur  des  édifices  pubHcs  et  privés,  elle 
n'est  pas  loin  d'être  la  première.  On  pourrait, 
comme  Athènes  autrefois,  l'appeler  la  ville  de 
Pallas.  i> 

Toulouse  règne  sur  le  Languedoc,  soit  comme 
chef -lieu  de  gouvernement,  soit  comme  lieu  de 
réunion  des  états,  soit  comme  siège  de  l'arche- 
vêché, soit  comme  séjour  du  parlement.  Tout  le 
pays,  administré  par  lui-même,  peu  chargé  d'im- 
pôts, était  riche  ;  Bodin  donnait  sa  constitution 
en  exemple.  Il  y  faisait  bon  vivre  ;  on  remarquait 
surtout  la  variété  de  ses  productions,  fruits,  vins, 
froments,  poissons,  gibier  ;  celui-ci  si  abondant, 
paraît-il,  que,  tous  les  jours,  «  on  sert  des  per- 
dreaux et  des  cailles  pour  le  déjeuner  et  le 
dîner  ». 

Les  habitants  étaient  curieux,  insolents  :  «Ils 
regardent  fixement  les  étrangers,  comme  des  bêtes 
inconnues  récemment  amenées  d'Afrique,  et  ils 
s'interrompent  de  manger  pour  les  considérer.  » 
En  traversant  les  bourgs  de  la  province,  on  ren- 
contrait parfois  un  enterrement  «  où  les  assistants 
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poussaient  de  grands  cris  et  de  bruyants  gémisse- 
ments ».  Ou  bien,  au  contraire,  «  on  voit  les  filles 
danser  au  milieu  des  rues  avec  des  gesticulations 
étonnantes  »  ;  c'est  toute  l'exubérance  méridionale. 
«  Les  Languedociens  sont  catholiques,  ardents, 
faciles  à  émouvoir,  dit  un  autre  voyageur  ;  ils 
ont  de  l'esprit  et  veulent  qu'on  les  croie.  »  Il  ne 
dit  pas  s'ils  méritent  toujours  d'être  crus  \ 

Carcassonne  et  Narbonne  étaient  les  deux 
places  fortes  qui  protégeaient  cette  frontière  du 
côté  du  Roussillon,  encore  espagnol.  Les  tours 
rondes  de  Carcassonne,  les  tours  carrées  de  Nar- 
bonne donnaient  à  ces  deux  villes  un  aspect  très 
imposant.  Les  voyageurs  devaient  remettre  leurs 
armes  entre  les  mains  des  gardes,  avant  de 
franchir  les  portes. 

Montpellier,  avec  son  air  salubre,  l'agrément  du 
climat,  ses  fortes  études  de  médecine,  était  un  lieu 
de  séjour  très  apprécié.  On  s'y  piquait  de  belles 
manières  :  «  La  place  de  la  Canourgue,  où  se 
viennent  rendre  par  bandes  toute  la  noblesse  et 
miUe  beaux  visages  pour  y  pratiquer  d'honnêtes 
galanteries  et  y  entendre  les  concerts  et  les  séré- 
nades, est  la  marque  trop  visible  de  la  belle  humeur 
des  habitants  »,  et  notre  auteur  ajoute  également  : 
«  Le  beau  sexe  ne  contribue  pas  peu,  de  ce  côté,  à 
la  gloire  de  Montpellier,  qui  est  rempli  d'une  in- 
finité d'habitants  si  bien  mis  et  si  bien  couverts, 
qu'ils  témoignent  par  là  qu'ils  sont  les  nobles 
membres  d'une  des  premières  cités  de  la  France.  » 

A  travers  un  pays  sablonneux,  parmi  des  terres 

1  Sur  l'école  de  Toulouse,  au  point  de  vue  de  la  diffusion  des 
idées  absolutistes,  voir  nos  Études  historiques  sur  le  seizième 
et  le  dix-septième  siècle  en  France,  Hachette,  1886,  in-12. 
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ingrates  où  bleuit  Fombre  fine  des  premiers  oliviers, 
on  gagnait  Nîmes,  la  dernière  ville  du  Languedoc, 
en  allant  vers  le  Rhône.  Nîmes  répandait  un  par- 
fum d'antiquité  qui  charmait  le  cœur  de  tous 
ces  excellents  latinistes.  Ils  vantaient  l'amphi- 
théâtre, le  plus  grand,  disait-on,  qui  fût  resté 
de  toute  l'antiquité  romaine  ;  on  célébrait  la 
Maison  Carrée,  bâtie  par  l'empereur  Adrien,  en 
l'honneur  de  sa  femme  Plotine.  On  s'étonnait 
devant  la  tour  Magne,  «  dont  on  ne  peut  savoir 
le  dessein  de  celui  qui  l'a  bâtie,  si  ce  n'est  pour 
éterniser  sa  mémoire  par  un  si  grand  ouvrage, 
comme  voulut  faire  Nemrod  pour  la  haute  tour 
de  Babylone,  à  qui  la  tour  Magne  a  beaucoup  de 
ressemblance.  » 

Mais  la  merveille  des  merveilles,  c'était  le  pont 
du  Gard.  Ses  trois  rangées  d'arches  indestructibles 
étaient  contemplées,  examinées,  mesurées  avec  un 
respect  pieux.  De  pareilles  œuvres,  si  supérieures 
par  leur  utilité,  par  leur  simplicité,  par  leur  force 
à  tout  ce  qu'avait  laissé  le  moyen  âge,  évoquaient, 
dans  des  esprits  encore  tout  imbus  de  la  tradition, 
le  souvenir  écrasant  de  la  grandeur  romaine,  et 
cet  enthousiasme  pétrissait,  presqu'à  leur  insu,  les 
esprits  et  les  âmes  ;  il  imposait  l'imitation  directe 
et  efficace  de  l'antiquité  aux  efforts  nouveaux  du 
siècle  qui  commençait. 


III 

La  Provence  était  la  plus  noble  partie  de  l'an- 
cienne France.  Tout,  jusqu'à  son  nom,  rappelait  la 
domination  romaine.  Elle  avait,  dans  ^es  mœurs. 
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dans  sa  constitution,  dans  l'aspect  de  la  campagne, 
quelque  chose  qui  la  distinguait  des  autres  pro- 
vinces du  royaume.  Sèche,  rouge,  poussiéreuse  et 
venteuse,  elle  était  peu  fertile  en  blé,  mais  abon- 
dante en  fruits  et  surtout  en  fleurs.  Ses  champs 
répandaient,  en  toutes  saisons,  T  arôme  acre  des 
orangers,  des  citronniers,  des  roses  et  des  jasmins. 
C'étaient  ces  «  divines  senteurs  »  dont  l'obsession 
fatiguait  IV^^  de  Grignan. 

La  Provence  était  moins  prônée  qu'aujourd'hui. 
Son  ciel  si  pur,  la  douceur  de  ses  hivers,  la  beauté 
de  la  mer,  trouvaient  nos  pères  moins  sensibles 
que  nous.  Déjà  cependant,  on  voyait  poindre 
quelque  aube  de  ces  saisons  hivernales  que  la 
facilité  des  voyages  a  tant  multiphées.  Un  voya- 
geur observe  que,  «  dans  tous  ces  petits  ports  de 
mer  de  Provence,  on  mange  à  table  d'hôte  chair 
et  poisson,  où  chacun  pour  une  pièce  de  vingt  sols 
est  traité  délicieusement  et  proprement.  On  boit 
ordinairement  à  la  glace,  et  c'est  la  coutume  du 
pays,  chaque  fois  que  l'on  sert  à  boire,  de  fringuer 
le  verre  et  le  présenter  à  demi  plein  d'eau  qu'on 
verse  toute,  ou  peu,  ou  point  à  sa  volonté,  avant 
que  de  remplir  de  vin  qui  est  très  brûlant  en 
Provence  et  malsain,  si  on  le  boit  sans  eau.  » 

Cette  côte  délicieuse  était  loin  d'offrir  un  tran- 
quille séjour.  Les  Turcs  et  les  Barbaresques 
l'infestaient.  Leurs  vaisseaux  arrivaient  brusque- 
ment et  faisaient,  dans  les  villages  et  jusque  dans 
les  villes,  de  terribles  razzias.  Il  fallait  être  sur 
ses  gardes  et,  malgré  tout,  les  prisons  de  Tunis 
et  d'Alger  regorgeaient  d'esclaves  enlevés  sur  les 
côtes  méditerranéennes. 

Outre  ces  maux,  aujourd'hui  disparus,  la  Pro- 
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vence    en    connaissait   d'autres    qu'on    réunissait 
dans  ce  dicton  : 

Le  Parlement,  le  Mistral  et  la  Durance 
Ont  fait  la  ruine  de  Provence. 

Tout  en  se  plaignant  de  son  parlement,  la  Pro- 
vence en  était  fière.  Il  l'avait  régie  souverainement 
durant  les  guerres  de  la  Ligue,  et  la  turbulence 
méridionale  se  vantait  de  l'avoir  vu  tenir  tête 
simultanément  à  la  France,  à  l'Espagne  et  à  la 
Savoie.  En  1614,  les  cœurs  s'étant  apaisés,  la  Pro- 
vence était  gouvernée  pacifiquement  par  l'héritier 
des  Guises,  devenu  le  fidèle  serviteur  des  rois. 
Elle  cherchait  son  illustration  dans  la  renommée 
des  hommes  de  lettres  :  Du  Vair,  «  cette  aigle 
de  l'éloquence  française  »,  Peiresc,  Malherbe,  qui 
avait  fait  de  la  Provence  son  pays  d'adoption. 
On  notait  déjà  que  les  Provençaux  étaient  grands 
parleurs  et  vantards.  Mais  on  s'arrêtait  là  ;  on  ne 
pouvait  prévoir  que,  dans  des  temps  de  révo- 
lution, leur  génie  oratoire  et  tumultueux  aurait 
sur  les  destinées  générales  du  pays  ime  plus  haute 
influence. 

La  Provence  commençait,  du  côté  de  l'Italie, 
entre  Nice  et  Antibes.  Toulon,  récenmient  fortifié 
par  Henri  IV,  prenait  quelque  importance.  Mar- 
seille gardait  une  réputation  de  vieiUe  viUe  répu- 
blicaine et  on  étudiait  ce  qui  restait  debout  de  son 
antique  organisation  municipale. 

Les  voyageurs,  montés  à  Notre-Dame  de  la 
Garde,  observaient  que,  vue  du  haut,  la  viUe  avait 
l'air  d'une  harpe,  penchée  vers  la  mer.  Ils  en  trou- 
vaient les  rues  étroites,  les  monuments  peu  im- 
posants, mais  le  port  très  beau,  avec  ses  trois 
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châteaux  de  Saint- Jean,  d'If  et  de  Ratonneau. 
Ils  énumèrent  complaisamment  les  produits  si 
divers  que  ses  marins  allaient  chercher  dans  les 
pays  du  Levant,  et,  en  revanche,  les  vins,  les 
huiles  et  les  autres  objets  de  négoce  qu'ils  expor- 
taient au  loin.  On  consacrait  toujours  une  visite 
aux  galères  du  roi  et  on  s'attardait  à  écouter  le 
chant  des  forçats,  penchés  sur  la  rame. 

Aix,  capitale  de  la  Provence,  s'enorgueillissait 
de  son  nom  latin,  de  son  parlement,  de  sa  chambre 
des  comptes,  de  son  université,  de  son  archevêché 
et  de  son  gouvernement.  Avec  tout  cela,  elle  sentait 
la  vie  s'éloigner  d'elle.  Elle  en  était  réduite  à  étaler 
quelques  édifices  anciens,  une  grande  vanité,  et 
«  un  nombre  considérable  de  noblesse  et  de  per- 
sonnes de  qualité  très  propres  en  leurs  habits  et 
très  polis  en  leurs  moeurs  ». 

Avignon  et  le  Comtat-Venaissin  formaient  ime 
petite  principauté  indépendante.  C'était  une  ré- 
publique italienne  transportée  au  milieu  de  la 
France.  Avec  son  gouvernement  ecclésiastique, 
son  «  dôme  »  et  son  palais  du  vice-légat,  Avignon 
ressemblait,  paraît-il,  à  Bologne.  On  n'y  entendait 
guère  parler  que  la  langue  italienne  et  de  nom- 
breuses familles  péninsulaires  s'y  étaient  installées. 
Elle  était  gouvernée  par  des  prêtres  ;  mais  on  y 
voyait  surtout  des  ruffians  et  des  juifs.  Les  voya- 
geurs mettent  leurs  successeurs  en  garde  contre  les 
services  dangereux  des  premiers  et  ils  dépeignent 
avec  détail  le  curieux  aspect  des  seconds.  Tolérés 
par  l'adroite  •  politique  du  clergé,  vêtus  et  coiffés 
de  jaime,  ils  vivaient  là  dans  l'ordure  et  le  mépris. 
Ils  se  jetaient  sur  les  étrangers  et  leur  offraient  des 
marchandises  de  toutes  sortes  «  avec  une  insistance 
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qui  eût  été  désagréable  si  elle  n'eût  été  si  facile- 
ment repoussée  ». 

Pétrarque  attirait  les  poètes  à  Vaucluse.  Orange 
et  sa  petite  principauté,  placée  sous  la  suzeraineté 
du  roi  de  France,  offraient  quelque  curiosité  pour 
le  politique.  Enfin  on  laissait  le  Rhône,  dont  la 
rapidité  et  les  violences  étaient  célèbres  : 

...  Rhodanus  raptiim  velocîbus  undis 
In  mare  fert  Ararim... 

et  Ton  entrait  dans  le  Dauphiné. 

Le  Dauphiné,  province  frontière  abritée  et 
écrasée  tout  à  la  fois  par  les  contreforts  des  Alpes, 
était  resté,  jusqu'à  un  certain  point,  distinct  du 
royaume  de  France.  En  vertu  de  l'acte  qui  l'avait 
réuni  à  la  couronne,  il  donnait  son  nom  au  fils 
aîné  des  rois.  Cette  demi-autonomie,  affirmée 
encore  par  l'esprit  indépendant,  ferme  et  fier  des 
Dauphinois,  faisait,  de  cette  province,  un  objet 
perpétuel  de  tentation  pour  le  duc  de  Savoie. 
Profitant  de  la  minorité  de  Louis  XIII,  ce  «fin 
renard  »,  Charles- Emmanuel,  employait  sa  re- 
doutable habileté  à  persuader  à  ses  chers  voisins 
qu'il  fallait  reconstituer  l'ancien  royaume  des 
Allobroges  :  «  La  nature,  disait-il,  a  fait  des  Dauphi- 
nois et  des  Savoisiens  un  seul  et  même  peuple  ; 
quand  vous  lui  aurez  donné  un  même  maître,  ils 
seront  encore  ces  redoutables  Allobroges  qui  furent 
la  gloire  des  Celtes  et  la  terreur  de  Rome.  Renouez 
la  chaîne  des  temps  ;  rattachez  à  vous  l'ancienne 
dynastie  de  vos  rois.  » 

On  ne  pouvait  faire  un  usage  plus  heureux  des 
exemples  historiques.  Les  Dauphinois  pourtant  se 
méfiaient.  Ils  restaient  attachés,  sinon  à  la  France 
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du  moins  à  leur  gouverneur,  le  brave  et  habile 
Lesdiguières.  Connétable  de  France,  gouverneur  du 
Dauphiné,  chef  reconnu  du  protestantisme  fran- 
çais, celui-ci  était  le  véritable  roi  du  pays.  Sa 
puissance  même  n'était  pas  sans  donner  quelque 
ombrage  au  roi  de  France,  son  maître.  Mais, 
comme  on  ne  pouvait  l'abattre,  on  le  ménageait. 
Il  répondait  de  la  sûreté  de  cette  frontière  et  in- 
tervenait, pour  son  compte  personnel,  dans  les 
querelles  des  princes  italiens. 

Sage  administrateur,  il  s'attachait  à  développer 
le  commerce  et  l'industrie,  couvrait  le  pays  d'édi- 
fices somptueux  et  de  constructions  utiles.  Il  était 
comme  le  Henri  IV  dauphinois.  Dans  son  magni- 
fique château  de  Vizille,  on  comptait  cent  vingt 
chambres,  et  notamment  ime  belle  galerie  de 
tableaux  et  de  sculptures.  L'arsenal,  rangé  dans 
un  ordre  admirable  et  tenu\]avec  la  propreté  la 
plus  méticuleuse,  contenait  six  cents  armures,  deux 
mille  piques  et  dix  mille  fusils.  C'en  était  assez 
pour  tenir  en  respect  les  ambitions  qui  s'agitaient 
autour  de  la  province. 

Le  Dauphiné  présentait,  dans  la  nature  de  son 
sol  et  dans  le  génie  de  ses  habitants,  les  mêmes 
contrastes  que  dans  l'ordre  politique  :  il  y  avait 
des  contrées  extrêmement  fertiles,  qui  donnaient 
même  d'excellents  vins  ;  il  y  en  avait  d'autres 
absolimient  stériles  où  ne  poussait  guère  que  le 
noyer.  De  même,  on  remarquait  une  opposition 
absolue  entre  la  lourdeur  et  la  stupidité  des  pay- 
sans, la  politesse  et  la  vivacité  des  citadins. 

Grenoble,  ville  bien  située  et  bien  fortifiée,  était 
le  siège  du  parlement  et  le  lieu  de  réunion  des 
états  provinciaux.   Vienne   avait    un    archevêque 
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qui  se  disait  le  primat  des  Gaules.  Le  fort  Barraux, 
récemment  reconstruit  par  Lesdiguières,  Embrun, 
Briançon  haut  perché  dans  la  montagne,  étaient 
les  places  fortes  de  la  région.  A  Valence,  sur  le 
Rhône,  existait  un  péage  qui  faisait  le  désespoir 
des  commerçants  et  dont  tout  le  profit  allait  au 
duc  de  Lesdiguières.  Avant  de  quitter  la  province, 
on  ne  manquait  pas  de  visiter  la  Grande-Char- 
treuse qui  attirait  les  étrangers  par  sa  situation  au 
milieu  du  site  le  plus  sauvage  et  par  le  renom 
d'hospitalité  des  bons  pères. 

Voici  comment  notre  excellent  Gôlnitz  entonne 
les  louanges  de  la  ville  de  Lyon.  «  Cette  ville  est 
le  principal  boulevard  de  la  France,  la  première  de 
toutes  les  Gaules  au  point  de  vue  spirituel,  la 
boutique  du  commerce  universel,  et  enfin,  ce  qui  est 
à  son  étemelle  louange,  s'il  y  a  au  monde  un 
endroit  où  se  trouvent  rassemblés  tous  les  véné- 
rables débris  de  l'antiquité,  statues  de  dieux  et 
de  princes,  inscriptions,  tombeaux,  théâtres  en 
ruines,  bains,  thermes,  aqueducs,  canaux,  égouts, 
temples,  colonnes  de  toutes  formes,  obélisques, 
pyramides,  tableaux,  vases,  urnes,  lampes,  em- 
blèmes, poteries,  —  cet  endroit,  c'est  Lyon.  » 

Monté  sur  ce  ton,  le  dithyrambe  ne  s'arrête  pas. 
Pour  rehausser  la  gloire  de  Lyon,  on  attribuait  sa 
fondation  à  un  certain  Lugdus,  roi  des  Celtes,  qui 
vivait  l'an  du  monde  2335,  «longtemps  avant 
la  naissance  de  Moïse  ».  Par  cette  antiquité 
fabuleuse,  par  son  passé  romain,  par  son  admirable 
situation  et  par  l'activité  de  son  commerce,  Lyon 
prenait,  aux  yeux  des  étrangers,  une  importance 
exceptionnelle.  Que  l'on  vînt  d'Itahe  ou  que  l'on 
vînt  d'Allemagne,  c'était  toujours  l'étape  néces- 
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saire.  C'était  dans  cette  ville  que  se  faisait  le 
commerce  de  l'argent.  Sa  place  était  peut-être  la 
plus  importante  du  monde.  On  disait,  vers  le 
milieu  du  seizième  siècle,  que  Lyon  était  «  comme 
une  Florence  ultramontaine  ».  On  eût  pu  ajouter 
qu'elle  était  comme  un  Francfort  français.  C'était 
la  ville  des  affaires  et  de  l'activité  cosmopolite. 

L'espace  occupé  par  Lyon  était  immense.  Sa 
muraille  enveloppait  de  vastes  terrains,  dont  une 
partie  en  culture  et  en  jardins.  Pour  pénétrer 
jusque  dans  la  cité,  il  fallait  passer  successive- 
ment par  trois  portes.  A  la  troisième,  un  portier 
demandait  d'où  l'on  était,  et  ce  que  l'on  venait 
faire  dans  la  ville.  Il  donnait  ensuite  un  billet, 
sans  lequel  on  n'aurait  été  admis  dans  aucun 
hôtel.  ^ 

Trois  châteaux  :  Pierre-Encise,  Saint-Sébastien 
et  Sainte-Claire  gardaient  la  ville.  Sous  la  régence 
de  Marie  de  Médicis,  Nicolas  de  Neufville  de 
Villeroy,  gouverneur  de  Lyon,  faisait  de  grands 
frais  pour  la  réparation  de  ces  forts  et  pour  leur 
mise  en  état  de  défense. 

L'intérieur  de  la  ville  n'offrait  qu'un  aspect 
assez  médiocre.  Les  rues  étaient  étroites,  sales  et 
puantes.  Les  maisons,  très  élevées,  interceptaient 
la  lumière  ot  l'air  ;  du  haut  de  leurs  toits,  des 
gargouilles  de  bois  déversaient  les  eaux  de  pluie 
sur  les  passants.  Aux  fenêtres,  des  carreaux  en 
papier  huilé  étaient  les  seules  fermetures  et  ajou- 
taient à  l'aspect  délabré  des  maisons.  Il  n'y  avait 
guère  de  beau  quartier  que  la  place  Bellecour. 

Le  système  municipal  de  la  ville  était,  disait-on, 
«  tourné  vers  l'aristocratie  ».  On  racontait  les 
luttes  de  la  «  plèbe  »  contre  le  «  sénat  »,  comme 


52         LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

s'il  se  fût  agi  des  plus  grands  événements  de 
l'histoire  romaine.  Lyon,  avec  son  esprit  original, 
sérieux,  mystique,  avait  joué  un  grand  rôle  dans 
les  guerres  de  la  Ligue.  Depuis  la  soumission  de 
1594,  elle  était  tout  à  fait  rentrée  dans  le  devoir. 
Comme  disait  un  contemporain,  «  on  avait  vu 
refleurir  mie  des  trois  fleurs  de  lys  de  l'écusson 
de  France  ».  Les  Lyonnais,  après  s'être  abandonnés 
à  leur  passion  séparatiste  et  catholique,  s'étaient, 
suivant  les  conseils  du  prudent  Bellièvre,  portés 
au-devant  d'un  roi  qui  ramenait  l'ordre  et  la 
prospérité  dans  le  royaume  :  «  Au  bruit  des  trom- 
pettes et  des  clairons  sonnants,  des  salves  tant 
d'artillerie  que  de  toutes  sortes  de  canons,  son 
peuple  avait,  durant  huit  jours  de  suite,  fait  feux 
de  joie  par  toutes  les  places  et  crié  haut  et  clair  : 
Vive  le  roi  !  » 

C'est  qu'en  effet  les  «  maîtres  de  Lyon  »  ,  au  fond 
hommes  sages,  avaient  compris  que,  si  l'anarchie 
ne  pouvait  profiter  à  personne  dans  le  royamne, 
elle  était  particulièrement  fâcheuse  pour  les  inté- 
rêts de  leur  industrie  et  de  leur  commerce. 

La  situation  de  Lyon,  au  confluent  des  deux 
rivières  qui  reHent  le  Nord  au  Midi,  était  par- 
ticulièrement favorable  en  un  temps  où  presque 
tout  le  transport  des  marchandises  se  faisait  par 
eau.  Par  la  Saône,  descendaient  le  blé,  le  vin,  les 
charbons  de  la  Bourgogne  ;  par  le  Rhône,  remon- 
taient, venant  du  Dauphiné,  de  la  Provence,  du 
Languedoc,  les  vins  généreux,  les  fruits,  les  citrons, 
les  oranges,  les  produits  de  l'Espagne,  de  l'Italie  et 
de  l'Orient.  On  trouvait  à  Lyon  tout  ce  qu'on 
pouvait  désirer  en  soieries,  drap,  vêtements,  et 
aussi  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  les  savants  et 
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hommes  de  lettres.  Lyon  était  un  grand  marché  de 
livres,  et  on  les. expédiait  de  là  par  toute  l'Europe  ^ 

Si  le  Lyonnais  était  prospère,  le  Forez,  qui  le 
borde,  n'avait  pas  encore  pris  le  grand  essor  qu'il 
doit  au  progrès  de  l'industrie  moderne.  Cependant, 
les  voyageurs  mentionnaient  déjà  ses  charbons 
naturels.  «  Près  de  Sain t-É tienne,  dit  un  géo- 
graphe, il  y  a  trois  montagnes  au-dessus  desquelles 
il  y  a  toujours  un  jet  de  flammes  qu'elles  souf- 
flent :  l'une  s'appelle  Mina,  l'autre  Viala,  la 
troisième  Buta.  Dans  leurs  flancs,  on  trouve  des 
charbons  de  pierre  naturels.  Les  habitants  s'en 
servent  chez  eux,  au  lieu  de  bois  et  de  char- 
bon ordinaire,  et  les  brûlent  dans  leur  foyer  ;  cela 
fait  un  feu  très  fort  et  très  ardent.  Dans  ce  charbon, 
on  taille  aussi  des  grès  d'excellente  qualité.  s> 

Plus  on  s'enfonçait  dans  l'Auvergne,  plus  le 
voyage  devenait  rude.  Nos  aïeux  avaient  peu  de 
goût  pour  les  paysages  de  montagnes.  Ils  trou- 
vaient les  chemins  durs,  rocailleux,  les  pentes  raides, 
les  bois  sombres  et  mal  hantés.  L'Auvergne  pas- 
sait pour  un  affreux  pays.  Aussi  les  voyageurs  se 
pâmaient-ils  d'aise  lorsque,  après  avoir  franchi 
les  défilés  des  montagnes,  ils  débouchaient  sur 
l'exquise  et  florissante  Limagne  :  «  Pour  moi,  dit 
Gôlnitz,  j'attribue  volontiers  aux  habitants  de  cette 
région  ce  que  Salvien  a  écrit  des  peuples  de  l'Aqui- 
taine, à  savoir  que  leur  pays  est,  non  seulement 
la  moelle  de  toute  fécondité;  mais  encore,  ce  qui 
vaut  mieux,  le  vrai  séjour  du  bonheur  et  de  la 
beauté.  Cette  contrée  est,  à  tel  point,  entrecoupée 

*  Voir  Péricaud  aîné,  Notes  et  documents  pour  servir  à  Vhis- 
toîfB  de  Lyon  som  Henri  IV,  —  Id.,  sous  Louis  XIII,  Lyon, 
1846,  in  80, 
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de  vignobles,  de  prairies  émaillées  de  fleurs  ;  les 
cultures  y  sont  si  variées,  les  jardins  et  les  bos- 
quets y  sont  si  nombreux  ;  elle  est  arrosée  de  tant 
de  fontaines,  sillonnée  de  tant  de  rivières,  couverte 
de  moissons  si  abondantes,  que  ses  habitants  sem- 
blent avoir  reçu  en  partage  un  morceau  du  paradis.  » 

Au  sud  de  l'Auvergne,  les  derniers  contreforts  des 
Gévennes  et  des  Causses,  dans  le  Valais,  dans  le 
Vivarais,  dans  le  Gévaudan,  abritaient  des  peuples 
durs,  âpres,  tenaces,  qui  avaient,  en  grande  partie, 
embrassé  le  protestantisme.  Montauban  était 
leur  capitale.  Privas,  Rodez,  Mende,  Aubenas, 
Pamiers,  Millau,  étaient  leurs  places  fortes. 
C'est  le  vieux  pays  hérétique.  Au-dessus  du  Rhône, 
il  donnait  la  main  aux  protestants  du  Dauphiné 
et  constituait  ainsi  une  puissance  redoutable  qui, 
pour  le  moment,  vivait  en  paix  sous  le  conné- 
table de  Lesdiguières,  mais  qui  allait  bientôt 
servir  d'instrument  à  la  fortime  politique  et 
militaire  des  Rohan. 

De  Lyon  à  Paris,  le  chemin  se  faisait  assez 
rapidement  par  eau.  La  Bourgogne  française 
était  fertile,  opulente  ;  ses  vins  étaient  célèbres, 
notamment  celui  de  Beaune,  qui  passait  pour 
un  des  meilleurs  de  France  :  «  Il  n'est  pain  que  de 
froment,  vin  que  de  Beaune  ô,  disait  le  proverbe  et 
l'on  ajoutait  «  que  notre  saint-père  le  Pape,  mon- 
seigneur le  roi  et  plusieurs  autres  seigneurs,  gens 
d'église  et  aultres  avoient  coutume  d'en  faire  leur 
provision  ». 

La  Bourgogne  n'avait  pas  oublié  tout  à  fait  le 
grand  rôle  qu'elle  avait  joué  dans  les  derniers 
temps  du  moyen  âge.  On  retrouvait,  dans  son 
organisation,  bien  des  vestiges  de  son  ancienne 
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indépendance.  La  «  Duché  »  n'avait  pas  absolument 
séparé  son  sort  de  celui  de  la  «  Cornté  »,  qui  con- 
tinuait à  s'appeler  «  Franche  ».  Les  États  de  Bour- 
gogne se  tenaient,  tous  les  trois  ans,  à  Dijon,  et 
défendaient  avec  vigueur  les  privilèges  de  la  pro- 
vince, notamment  en  matière  d'impôts. 

Dans  la  ville  même,  à  côté  de  la  Maison  du  Roy, 
dont  la  forte  et  haute  tour  était  à  demi  ruinée,  on 
voyait  les  logis  des  seigneurs  qui  avaient  été  les 
premiers  vassaux'  des  ducs  de  Bourgogne  :  Orenge, 
Le  Vergi,  Ruffé,  Couches,  Saulx,  Luc,  Tavannes, 
Ventoux,  Senecey,  Rothelin,  Pleuvot.  Le  maire, 
nomm.é  chaque  année  à  la  pluralité  des  voix, 
prenait  le  titre  de  Vicomte-Maïeur  :  «C'est  à  la 
requête  du  maire  de  Dijon  que  les  rois,  entrant 
en  cette  ville,  jurent,  en  l'église  Saint-Benigne,  de 
conserver  et  confirmer  les  privilèges  inviolables 
de  ladite  ville,  et,  réciproquement,  icelui  maire  jure 
au  roi  fidélité  et  secours  pour  et  au  nom  de  tout  le 
pays  ;  en  signe  de  quoi,  ce  Maïeur  lie  une  banderole 
ou  ceinture  de  tafetas  blanc  à  la  bride  du  cheval  du 
roi  et  le  conduit  jusques  à  la  Sainte-Chapelle,  étant 
accompagné  de  vingt  et  un  échevîns.  » 

Autun,  la  vieille  cité,  était  bien  diminuée  de  son 
antique  splendeur  ;  mais  Mâcon,  Chalon,  Ne  vers, 
étaient  des  villes  fortes  et  opulentes.  Le  duché 
de  Nivernais  «  recommandé  par  les  trois  belles 
rivières  qui  l'arrosent,  Yonne,  Allier  et  Loire, 
fécond  en  toutes  commodités,  contenait  onze  villes 
closes,  et  Nevers,  sa  capitale,  onze  paroisses  ». 

Auxerre  aux  vignerons  diligents.  Sens  avec  sa 
cathédrale  aux  chantres  célèbres,  Montereau  avec 
son  château  fort  superbe  et  ses  murailles,  <'  lais- 
sant à  l'œil  de  grands  ressentiments  d'antiquité  », 
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étaient    les    dernières    étapes    avant    d'arriver    à 
Paris. 

La  proximité  de  la  capitale  se  faisait  sentir  par 
l'étonnante  activité  de  la  batellerie.  Dans  un  rayon 
de  quarante  lieues,  les  rivières  étaient  encombrées. 
Les  bois  flottés  partaient  du  Nivernais,  du  Morvan, 
et  soit  «  à  bûches  perdues  »,  soit  en  «  trains  », 
gagnaient  la  ville  ^  ;  puis  c'étaient  les  chalands 
portant  le  charbon,  les  foins  et  les  vins  de  Bour- 
gogne, les  blés  et  le  laitage  de  la  Brie  ;  puis 
c'étaient  les  coches  couverts  de  monde,  tirés  par  des 
haridelles  qu'il  fallait  dételer  à  chaque  obstacle. 
Mais  on  prenait  patience  ;  car  Paris  était  au  bout, 
et  ce  n'était  pas  sans  émotion  que  le  voyageur 
apercevait  enfin,  de  loin,  par-dessus  le  plat  pays, 
les  tours  de  Notre-Dame  et  qu'il  venait  débarquer 
en  Grève,  au  plein  cœur  de  cette  ville  qui,  depuis 
si  longtemps,  l'attirait. 

^  Voir  Frédéric  Moreau,  Histoire  du  flottage  de  trains  ;  Jean 
Rouvet...  etc.,  Paris,  1843,  in-80. 


II 

PARIS   EN    1614  ^ 


«  Avoir  vu  les  villes  d'Italie,  d'Allemagne  et  des 
autres  royaumes,  ce  n'est  rien,  dit  un  Allemand 
contemporain  de  Louis  XIII  ;  ce  qui  frappe,  c'est 
quand  un  homme  peut  dire  qu'il  a  été  à  Paris.  » 

S'il  en  croyait  les  guides,  l'étranger  descendait 
A  la  Croix  de  fer,  rue  Saint-Martin.  Il  était  là  au 
centre  de  la  ville,  à  deux  pas  de  la  Cité,  non  loin 
du  Marais,  qui  tendait  à  devenir  le  quartier  à 
la  mode.  Une  fois  le  marché  fait  avec  l'hôtelier 
pour  le  gîte,  le  couvert,  les  laquais,  les  porteurs 
et  les  chevaux,  le  voyageur  pouvait  descendre 
dans  la  rue  et  se  diriger  vers  la  Seine.  Il  était 
saisi,  innmédiatement,  par  le  tourbillon  d'une 
foule  affairée  se  pressant  dans  des  rues  étroites, 

1  On  s'est  servi  principalement  pour  cette  description  de  Paris 
des  plans  de  Vassalieu,  de  Mérian,  de  Tavemier,  et  de  la  Topo- 
graphie kistorique  du  vieux  Paris,  par  Berty.  Une  quantité  de 
détails  ont  été  puisés  dans  les  monographies  publiées  par  la 
Soc,  de  l'hist.  de.  Paris  ou  dans  les  collections  du  musée  Carna- 
valet. Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  le  Dictionnaire  de 
Hurtaut  et  Magny,  les  ouvrages  de  l'abbé  Lebeuf,  Jaillot,  de 
Dulaure,  de  Hoffbauer,  de  Ménorval,  de  Fournier,  mais  en 
particulier  la  savante  étude  de  M.  Miron  de  l'Epinay,  François 
Miron  et  V Administration  municipale  de  Paris  sous  Henri  IV. 


• 
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sur  un  pavé  glissant,  sans  autre  abri  que  les  bornes 
servant  de  marchepied  aux  cavaliers. 

Le  jour  et  l'air,  interceptés  par  la  hauteur  des 
maisons,  par  les  toits  en  pignons,  par  les  étages 
surplombant,  par  la  multitude  et  la  diversité  des 
enseignes,  étaient  assombris  encore  et  empuantis 
par  les  horribles  exhalaisons  de  la  boue  parisienne  : 
pour  peu  qu'on  eût  le  nez  déUcat,  il  fallait  se  munir 
d'un  bouquet  ou  d'un  flacon  d'odeur. 

Des  édifices  très  vieux,  très  noirs,  serrés  dans  la 
gaine  des  maisons  champignonnant  à  leurs  pieds, 
découpaient,  de  place  en  place,  l'ombre  humide  de 
lieur  masse.  Des  ruelles  en  coupe-gorge,  aboutissant 
à  l'arche  difforme  de  quelque  ancien  logis,  des 
carrefours  biscornus  avec  des  croix  ou  des  poteaux 
placés  de  guingois,  des  tourelles  en  saillie,  des 
bouts  d'arcades  affaissés  sous  le  poids  de  maisons 
ventrues,  une  infinité  de  boutiques,  d'échoppes, 
d'auvents  encombrant  des  passages  déjà  trop 
étroits,  des  cris,  des  appels,  des  disputes,  des  rixes 
et,  par-dessus  tout,  le  bruit  sempiternel  des  cloches 
appelant  la  pieuse  population  parisienne  à  la 
prière,  tout  cet  ensemble  baroque  et  confus,  suant 
l'histoire  et  respirant  la  vie,  frappait  le  visiteur 
d'étonnement.  Pour  les  contemporains  ce  n'était 
pas  tant  une  belle  ville,  qu'une  grande  ville,  un 
«  monde  ».  Par  la  saleté,  par  l'enchevêtrement  des 
rues,  par  le  bariolage  des  costumes  et  par  le  roule- 
ment pédestre  de  la  foule,  le  Paris  de  1614  devait 
présenter  une  figure  assez  semblable  à  celle  qu'ont 
gardée,  aujourd'hui,  les  grandes  villes  de  l'Orient  \ 

1  Sur  l'état  des  mes  à  Paris,  sur  leur  étroitesse  et  leur  encom- 
brement, voir  Alfred  Franklin,  Estât,  noms  et  nombre  de  toutes 
Us  rues  de  Paris  en  1636,...  précédé  d'une  étude  sur  la  Voirte  et 
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Le  voyageur  cherchait  la  Seine,  mais  il  ne  la 
trouvait  pas  facilement.  La  ligne  des  quais  étant 
à  peine  commencée,  les  maisons  s'avançaient 
jusqu'au  bord  et  trempaient  dans  l'eau  leurs  pieds 
de  bois.  Elles  encombraient  les  ponts  et  dégringo- 
laient jusque  sur  la  berge.  On  se  perdait  dans  un 
dédale  de  rues  baptisées  de  noms  grotesques  par 
l'esprit  naïvement  hilare  du  badaud  parisien  :  rue 
Tire-Boudin  ^  rue  Trousse- Vache  ^,  rue  Jean-Pain- 
Mollet,  pje  Trop-Va-Qui-Dure,  rue  du  Chat-Qui- 
Pêche  ^ 

Le  premier  monument  qu'on  rencontrait,  en 
descendant  vers  la  Seine,  était  le  Grand-Châtelet. 
Jadis  centre  et  réduit  de  la  forteresse  parisienne, 
ce  bâtim.ent  antique,  avec  ses  hautes  murailles 
sombres,  ses  tours  mal  coiffées,  sa  voûte  étroite, 
survivait,  en  plein  cœur  de  la  ville,  comme  un 
témoin  de  la  vie  âpre  et  soupçonneuse  qu'avait 
menée  le  moyen  âge.  Ce  n'était  plus  une  citadelle, 
mais  c'était  encore  une  prison.  On  énumérait  avec 
terreur  les  nom^s  sinistres  de  ses  cachots  :  les 
Chaînes,  les  Boucheries,  la  Grièche,  la  Barbarie,  les 
Oubliettes,  la  Chausse  d'hypocras  où  les  prisonniers 
avaient  les  pieds  dans  l'eau  et  ne  pouvaient  se 
tenir  ni  debout,  ni  assis  ;  la  Fosse  où  l'on  descen- 
dait le  condamné  par  une  corde,  comme  un  seau 
dans  un  puits,  et  la  Fin  d'aise  qui  était  remplie 
d'ordures  et  de  reptiles  ^ 

l'hygiène  publique  à  Pans  depuis  le  douzième  siècle  ;  Paris,  1873, 
in-i2, 

1  Devenue  rue  Marie-Stuart. 

2  Rue  de  la  Reynie. 

^  Ces  trois  dernières  rues  n'existent  plus. 
^  V.   Théodore   de  Bèze,  Hist.   ecclésiastique  des  Églises  ré- 
jormées  de  Fraiicc,  Toulouse,  1882,  ia^4û. 


6o         LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

Le  Châtelet  était  le  centre  de  îâ  police  et  de  ïa 
justice  municipales.  Le  prévôt,  représentant  Tau- 
torité  du  duc  de  France,  comte  de  Paris,  y  siégeait. 
Il  avait  pour  assesseurs  le  lieutenant  civil  et  le 
lieutenant  crimineL  Une  infinité  d'hommes  de 
loi  bourdonnaient  autour  de  cette  juridiction 
locale.  La  Basoche  du  Châtelet  était  aussi  nom- 
breuse que  la  Basoche  du  Palais.  Les  clercs  de  notaire 
et  de  procureur  allaient  et  venaient  sous  ces  voûtes 
sombres,  gluantes  d'humidité,  infectées  de  l'odeur 
de  la  marée,  mais  qu'il  fallait  franchir  pour  aller 
de  l'Apport-Paris  au.  Pont-Marchand  ^ 

Non  loin  du  Châtelet,  en  longeant  la  Vallée- 
de-Misère^  qui  suivait  la  Seine,  on  rencontrait  le 
For-l'Évêque,  autre  prison,  autre  vestige  du  moyen 
âge  ;  et  tout  à  coup,  derrière  l'égUse  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  dont  les  cloches  avaient  sonné  la 
Saint-Barthélem.y,  on  débouchait,  en  pleine  lumière, 
sur  le  Pont-Neuf.  De  là,  on  découvrait  Paris. 
A  droite  et  à  gauche ,  en  amont  et  en  aval,  il  pro- 
filait la  silhouette  dentelée  de  ses  tours,  de  ses 
clochers  et  de  ses  toits. 

Le  dos  tourné  à  la  Cité,  le  spectateur  avait  sous 
les  yeux  un  tableau  semi-urbain,  semi-villageois  : 

Sans  sortir  de  la  ville  on  trouve  la  campagne, 

dit  Boileau,  et  le  graveur,  commentant  avec  son 
burin  le  vers  du  poète,  nous  montre  des  ânes  et 
des  chèvres  paissant  sur  la  berge,  entre  les  Tui- 
leries et  la  Seine. 

Dans  le  lointain,  on  distinguait  les  hauteurs  de 
Chaillot,  morres,  crayeuses,  tachées  des  plaques 

1  Consulter  :  Le  Châtelet  de  Paris,  son  organisation^  ses  pri- 
vilèges, par  Charles  Desmaze,  Paris,  1870,  ln-80. 
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d'un  gazon  pelé  ;  parmi  quelques  rares  vignes  et 
des  champs  labourés,  on  n'y  voyait  guère  d'autre 
construction  que  le  castel  italien  bâti  par  Catherine 
de  Médicis,  et  dont  Bassompierre  venait  de  faire  un 
vide-bouteilles.  Le  Cours-la-Reine  n'était  pas  encore 
planté  ;  tout  le  terrain,  depuis  Chaillot  jusqu'aux 
remparts,  était  en  prés  et  en  cultures  maraîchères. 

Le  jardin  des  Tuileries  venait  d'être  aménagé  en 
carrés  taillés  à  la  française,  en  «  dessins  de  bro- 
deries »,  comme  on  disait  alors.  Il  renfermait,  au 
fond,  une  garenne  à  proximité  de  laquelle  on  avait 
placé  le  chenil  et  les  bêtes  féroces  du  roi.  Le  palais, 
commencé  par  Catherine  de  Médicis,  repris  par 
Henri  IV,  venait  d'être  achevé.  Ses  paviUons 
italiens,  reliés  par  des  corps  de  logis  tout  battants 
neufs,  faisaient,  de  ce  côté,  une  assez  belle  façade  de 
Paris  sur  la  campagne.  On  travaillait  aux  galeries 
du  Louvre.  Le  long  du  jardin  des  Tuileries,  pas  de 
quai  ;  rien  qu'une  grève  sablonneuse  en  été,  boueuse 
en  hiver,  longée  par  une  muraille  médiocre.  Deux 
portes  donnaient,  de  ce  côté,  accès  dans  la  viUe  : 
la  Porte  de  la  Conférence,  située  à  l'extrémité  du 
jardin,  et  la  Porte  Neuve,  touchant  le  Louvre. 

Sur  l'autre  rive,  le  spectacle  n'était  pas  plus 
animé  :  depuis  le  coude  que  fait  la  rivière  à  partir 
de  l'îlot  qu'on  nommait  alors  l'île  Maquerelle  et 
que,  depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle,  on  nomme 
plus  poétiquement  l'île  des  Cygnes,  jusqu'au  droit 
de  la  rue  de  Seine,  c'étaient  des  champs,  des  marais, 
des  potagers.  La  reine  Marguerite  venait  pour- 
tant de  faire  construire,  sur  le  bord  de  l'eau,  un 
somptueux  hôtel  et  d'aménager  des  jardins  qui 
allaient,  après  sa  mort,  être  li\n:és  au  public  des 
barrières  et  aux  filles  du  faubourg  Saint-Germain. 
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Tout  ce  terrain  appartenait  aux  moines  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  qui,  en  attendant  la  réforme  de 
Saint-Maur,  étonnaient  le  monde  par  leur  richesse 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  l'édifiaient  par  leur  dévotion. 
Leur  principale  occupation  était  de  se  défendre 
contre  les  empiétements  d'une  vieille  rivale,  l'Uni- 
versité. Le  monastère  fortifié  était  beau,  avec  sa 
vieille  nef  romane  et  ses  trois  tours  carrées  sur- 
montées de  trois  elochers  pointus. 

On  s'était  mis  aussi  à  bâtir  dans  les  Prés-aux- 
Clercs  ;  mais  c'était  peu  de  chose,  et  Paris.,  en 
réalité,ne  commençait, par  ici, qu'à  la  porte  deîsesle, 
comme  il  s'ouvrait,  sur  l'autre  rive,  par  la  porte  de 
Bois.  Une  chaîne  tendue  sur  la  rivière,  entre  ces  deux 
portes,  à  peu  près  à  la  hauteur  de  notre  pont 
des  Arts,  pouvait  intercepter  le  cours  de  la  navi- 
gation. L'une  et  l'autre  tour  appartenaient  à 
l'ancienne  fortification  de  Phihppe- Auguste  et  de 
Charles  V  ;  et  c'était  une  belle  entrée  de  Paris 
qu'elles  faisaient,  toutes  deux  presque  pareilles, 
élancées,  avec  leur  tourelle  accotée,  leur  couronne 
de  créneaux  et  la  potence  de  la  tour  de  Nesle, 
tendue  sur  l'eau  comme  un  bras. 

La  ri\âère  qui  baignait  leurs  fondations  était 
sale,  gâtée  par  les  ordures  de  toute  la  \nlle,  qui 
n'avaient  pas  d'autre  déversoir.  Le  long  des  berges, 
déchirées  en  petites  flaques,  elle  s'attardait,  coupée 
en  fossés  putrides,  en  abreuvoirs  où  les  chevaux 
et  les  animaux  de  ferme  venaient  boire  parmi  les 
disputes  des  laquais  et  des  valets.  Tout  le  long  de 
la  Seine,  des  bateaux  sans  nombre  montaient  et 
descendaient  lentement,  les  uns  longs  et  hauts, 
halés  par  des  chevaux  et  chargés  de  voyageurs,  les 
autres  plats  et  larges,  couverts  de  foin  et  de  fumier  ; 
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d'autres  sanglés  dans  des  bâches  et  portant  le 
blé  venant  de  Soissons  ou  de  Corbeil,  le  pain  fait  à 
Melun,  les  légumes,  le  bois,  le  charbon,  le  vin  dont 
s'alimentait  la  grande  ville. 

Toute  une  population  spéciale  s'occupait  de  ce 
qui  concernait  la  navigation.  Elle  avait  à  sa  tête 
les  «  officiers  de  la  marchandise  de  l'eau  »  qui,  de 
tout  temps,  avaient  tenu  une  grande  place  dans  la 
vie  municipale  de  Paris  :  mesureurs  de  grains, 
déchargeurs  de  blés,  farines  et  grains,  courtiers 
de  greffe,  mesureurs  d'oignons,  marchands  de 
poissons,  courtiers  de  vins,  vendeurs,  jaugeurs, 
crieurs,  déchargeurs  pour  les  vins  ;  puis  ceux  qui 
s'occupaient  du  chauffage,  compteurs  et  mouleurs 
de  bûches,  déchargeurs  de  bûches,  d'échalas  et 
de  treilles,  mesureurs  et  porteurs  de  charbon  ; 
puis  les  mariniers  proprement  dits  :  maîtres  de  pont, 
chableurs  de  pertuis,  bateliers  ou  débâcleurs,  cour- 
tiers de  chevaux,  manouvriers,  hommes  de  peine, 
débardeurs,  gaigne-deniers,  —  tous  organisés  en 
corporation,  avec  leurs  mœurs  propres,  leurs 
coutumes,  leurs  saints,  leurs  insignes  et  leurs 
bannières,  laborieux  et  paisibles  en  temps  ordinaire, 
mais,  dans  les  époques  de  trouble  et  de  disette, 
force  redoutable,  capable  de  faire  trembler  les 
rois. 

Sur  la  rive  gauche,  l'enceinte  de  Philippe- 
Auguste,  remaniée  et  complétée  par  Charles  V, 
séparait  l'Université  des  faubourgs  environnants. 
S'amorçant  sur  la  Seine  par  le  massif  de  la  tour 
de  Nesle,  elle  décrivait  un  demi-cercle  qui,  par 
les  portes  de  Bucy,  Saint-Germain,  Saint-Michel, 
Saint- Jacques,  Saint-Marcel  et  Saint- Victor,  rejoi- 
gnait la  porte  Saint-Bernard,  située  à  peu  près  au 
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droit  de  notre  pont  des  Toumelles.  Cette  enceinte 
était  composée  de  fossés  assez  larges,  d'une  muraille 
crénelée,  restaurée  durant  les  sièges  de  la  Ligue, 
et  fortifiée,  à  des  distances  assez  rapprochées,  par 
des  tours  coiffées  en  poivrières. 

Elle  séparait  de  la  \dlle  elle-même  des  faubourgs 
immenses,  qui  avaient  les  mêmes  noms  que  les 
portes,  et  qui,  pour  la  plupart,  étaient  aux  mxains 
des  moines.  Presque  toutes  les  grandes  villes  étaient 
ainsi  entourées  d'une  ceinture  de  béatitude,  de 
mendicité  et  de  prière.  Ceux  de  Saint-Germain- 
des-Prés  étaient  solidement  fortifiés  dans  leur 
abbaye  ;  non  loin,  les  Carmes  réformés,  à  la  rue  de 
Vaugirard  ;  puis  les  Chartreux  sur  l'emplacement 
du  Luxembourg  ;  les  Carmélites  étaient  au  fau- 
bourg Saint- Jacques,  les  Cordelières  au  faubourg 
Saint-Marcel,  et  les  moines  de  Saint- Victor  avaient 
une  belle  abbaye,  célébrée  par  Rabelais,  sur 
l'emplacement  actuel  de  la  halle  aux  vins. 

Les  couvents  du  dehors  n'empêchaient  pas  les 
couvents  du  dedans.  Sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  à  travers  toute  l'Université,  ils  foison- 
naient. C'étaient  les  augustins,  les  mathurins,  les 
cordeliers,  les  jacobins,  les  carmes,  les  bernardins, 
tous  monastères  munis  de  beaux  bâtiments, 
grands  réfectoires,  vastes  jardins,  riches  chapelles, 
égHses  imposantes,  tours  massives,  flèches  élancées, 
rivaUsant  entre  eux  de  luxe  et  d'attraits  ecclésias- 
tiques, disputant  les  fidèles  aux  éghses  ordinaires. 

Celles-ci  ne  manquaient  pas  ^'non  plus.  On  les 
construisait,  non  pas  selon  les  besoins  de  la  popula- 
tion, mais  en  raison  du  saint  qu'on  voulait  honorer. 
Aussi  elles  se  touchaient  ;  Saint  André-des-Arcs, 
Saint-Cosme,    Saint -Sulpice,     Saint-Jacques-du- 
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Haut-Pas,  Saint-Étienne,  Sainte-Geneviève,  Saint- 
Benoist,  Saint- Jean,  Saint-Hilaire,  Saint-Séverin, 
Saint-Nicolas,  c'était  une  forêt  de  clochers  qui 
répandait  sur  Paris  le  tumulte  incessant  d'un 
tonnerre  pieux. 

A  côté  des  églises,  se  pressaient,  dans  ce  pays 
de  la  science,  les  collèges  :  collège  d'Harcourt,  du 
Cardinal-Lemoine,  de  Montaigu,  du  Plessis,  de 
Calvi,  de  Lisieux,  du  Fortet,  de  La  Marche,  des 
Grassins,  de  Navarre,  de  Beauvais  ou  de  Clermont, 
de  Notre-Dame-des-dix-huit,  des  Bons-Enfants, 
des  Cholets,  de  Bayeux,  de  Laon,  de  Narbonne,  de 
Comouaillcs,  de  Trcguier  et  de  Léon,  d'Arras, 
de  Bourgogne,  de  Tours,  d'Herbaut,  d'Autun,  de 
Cambrai,  de  Mignon  ou  de  Grandmont,  de  Boissy, 
de  Maître-Gervais.  de  Danville,  de  Saint-Michel,  de 
Reims,  de  Séez,  du  Mans,  de  Sainte-Barbe,  des 
Écossais,  des  Lombards,  de  Boncourt,  de  Cluni,  des 
Danois.  J'en  passe  assurément.  Mais  cette  énumé- 
ration  suffit  pour  montrer  avec  quelle  profusion 
étaient  ramassés,  sur  ce  seul  point  du  roj'aume, 
les  instruments  d'une  instruction  d'ailleurs  extrê- 
mement courte.  La  plupart  de  ces  collèges  conte- 
naient peu  d'élèves,  quelques  boursiers  entretenus 
par  des  fondations  ;  en  revanche,  ils  nourrissaient 
un  état-major  de  maîtres,  vivant  oisivement  et  se 
disputant  le  maigre  revenu  des  prébendes  ^ 

]\Ialgré  le  nombre  des  institutions  et  des  édifices 
religieax,  la  jeunesse  du  temps  n'en  était  pas  plus 
sage.  Grâce  aux  privilèges  de  l'Université,  tout  ce 

1 V.  Jourdain,  Hist.  de  l'Université  de  Paris  au  dix-septième  et 

au  dix-hiiitictnc  siècles,  Paris,  1888,  in-4'\  —  Quicherat,  Hist. 
de  Sainte-Barbe,  1864,  m-8'\  —  Joannis  Lanuoii  Constantiensis, 
Regii  Navarrœ  gymnasii  Parisiensis  Historia,  1677,  iii-4^  — 
Émond,  Hist.  du  Collège  Lcuis-le-Grand. 
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quartier  lui  appartenait,  et  les  lieux  de  débauche 
y  coudoyaient  les  églises.  Ces  jeunes  gens,  pour 
la  plupart  venus  de  loin,  pauvres,  nécessiteux, 
vivaient  comme  ils  pouvaient.  La  tradition  des 
repues  franches  n'était  pas  perdue  :  «  Il  n'y  a  fils  ni 
petit-fils  de  procureur,  notaire  ou  avocat  qui  ne 
veuille  faire  comparaison  avec  les  enfants  des  con- 
seillers, maîtres  des  comptes,  maîtres  des  requêtes, 
présidents  et  autres  grands-officiers.  L'on  ne  les 
peut  distinguer  ni  en  habit  ni  en  dépenses  super- 
flues ;  ils  hantent  les  banquets  à  deux  pistoles  pour 
tête...  Ils  empruntent  à  usure  des  Traversier,  de 
Dobillon,  de  l'Italien  Jacomeny,  qui  sont  les 
receleurs  de  la  jeunesse;  et  puis  qu'en  advient-il, 
enfin  ?  Ils  sont  contraints  de  faire  l'amour  à  la 
vieille  ou  d'enjôler  la  fille  d'une  bonne  maison,  lui 
faire  enfant  par  avance,  afin  d'être  condamnés 
à  l'épouser...  On  ne  voit  que  bâtards,  que  filles 
débauchées,  et  toutes  les  autres,  qui  sont  honnêtes, 
demeurent  en  friche  et  n'ont  pour  toute  retraite 
que  la  religion  ^  & 

Cette  jeunesse,  toujours  turbulente,  se  transpor- 
tait en  armes  dans  les  Heux  publics,  dans  les  foires, 
aux  pèlerinages,  et  elle  se  livrait  impunément  à  des 
plaisanteries  brutales  qui  étaient  souvent  une 
menace  pour  la  paix  publique.  Elle  avait  fait  le 
coup  de  feu  sur  les  barricades,  en  1588.  La  violence 
de  ses  passions  emportait  souvent  le  corps  même 
de  l'Université  et  les  graves  docteurs  dont  le  renom 
et  l'autorité  étaient  encore,  à  cette  époque,  respectés 
par  tout  le  monde  chrétien. 

1  Les  caquets  de  Vaccouchée,  édition  Jannet  (p.  27). 
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II 


L'Université,  déployée  en  éventail  sur  la  rive 
gauche,  communiquait  avec  la  Cité  et  avec  la  rive 
droite  par  trois  ponts,  —  encore  l'un  d'entre  eux, 
le  Pont-Neuf,  était-il^de  construction  récente.  Les 
deux  autres,  le  pont  Saint-Michel  et  le  Petit-Pont, 
se  touchaient  presque.  De  sorte  que,  le  mouvement 
de  la  population  s'étant,  de  toute  antiquité,  dirigé 
vers  ce  point  central,  les  rues  importantes  y  abou- 
tissaient naturellement  :  c'était  la  rue  Saint-André- 
des-Arcs,  avec  son  prolongement,  par  la  rue  de 
Bucy,  vers  la  porte  du  même  nom  et  vers  le  fau- 
bourg Saint-Germain  ;  c'était  la  rue  de  la  Harpe, 
gagnant  la  porte  Saint-Michel  ;  puis  la  rue  Saint- 
Jacques,  artère  principale  de  tout  le  quartier, 
débouchant  directement  sur  le  Petit-Pont,  mais 
étranglée,  à  son  issue,  par  la  construction  massive 
et  encombrante  du  Petit-Châtelet  ;  enfin  la  rue 
Galande,  qui,  par  la  place  Maubert,  gagnait  le 
faubourg  Saint-Marcel.  Aux  approches  des  ponts, 
les  constructions  étaient  nombreuses,  les  rues 
petites,  entassées,  obscures,  les  maisons  élevées, 
inégales,  avec  une  infinité  de  fenêtres  étroites  et 
basses  trouant  le  délabrement  des  façades. 

Le  dix-septième  siècle  devait  bâtir  beaucoup  dans 
ces  régions.  Mais  c'est  à  peine  si  l'on  avait  com- 
mencé par  l'hôtel  de  la  reine  Marguerite,  hors  des 
murs,  par  l'hôtel  de  Nevers,  beau  palais  inachevé, 
par  la  rue  des  Poitevins  et  la  rue  Hautefeuille,  par 
la  rue  Dauphine,  qui  continuait  le  Pont-Neuf,  et 
enfin  par  le  Pont-Neuf  lui-même,  œuvre  magni- 
fique conçue  sur  un  plan  grandiose,  soutenue  par 
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des  quais  larges  et  bien  aménagés.  Méritant  vérita- 
blement son  nom,  il  étalait  alors,  au  milieu  de 
Paris,  la  blancheur  de  ses  tours  et  et  de  ses  parapets, 
et  il  portait  le  fameux  «  cheval  de  bronze  !>,  du 
haut  duquel  le  roi  Henri  IV  contemplait  son  peuple 
de  Paris  coulant  à  ses  pieds. 

A  peine  achevé,  le  Pont-Neuf  était  devenu  la 
grande  voie  de  communication  entre  les  deux  rives. 
Il  suffisait  de  se  mettre  à  l'abri  dans  un  des  balcons 
demi-circulaires  qui  le  bordaient  pour  avoir  sous 
les  yeux  le  spectacle  incessant  et  bariolé  de  la 
foule  parisienne,  foule  infiniment  moins  mono- 
tone et  moins  réglée  que  celle  d'aujourd'hui. 
Quelque  chose  du  tumulte  de  la  Ligue  circulait 
encore  en  elle. 

L'activité  affairée  du  bourgeois,  la  flânerie 
éveillée  du  badaud,  la  vanité  tapageuse  du  cadet 
à  l'Espagnole,  l'insolence  des  filles  publiques,  la 
morgue  des  seigneurs  marchant  en  grande  com- 
pagnie, l'empressement  des  courtisans  se  rendant 
vers  le  Louvre,  la  hâte  des  médecins  courant  à 
cheval  de  client  en  client,  cavaliers,  piétons,  car- 
rosses, chaises  à  porteurs,  tout  cela  se  pressait  dans 
une  circulation  interminable.  Les  charlatans, 
diseurs  de  bonne  aventure,  vendeurs  d'orviétan, 
faiseurs  de  tours,  tondeurs  de  chiens  et  marchands 
de  faucons,  y  avaient  élu  domicile  et  y  attiraient 
les  flâneurs,  les  voleurs,  les  gens  portant  rapière, 
les  tireurs  de  laine  et  les  coupeurs  de  bourse  : 

Ce  pont  est  rempli  de  filous, 

dit  un  contemporain,  et  le  proverbe  était  qu'on  ne 
traversait  jamais  le  Pont-Neuf  sans  y  rencontrer 
trois  choses  :  un  moine,  une  fille  et  un  cheval  blanc. 
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La  chaussée  du  pont  était  mal  entretenue 
et  comptait,  comme  dit  un  autre  poète,  «  plus 
d'étroncs  que  de  pavés  ».  L'ordure  s'entassait  au  pied 
du  cheval  de  bronze.  Une  foule  de  petites  boutiques 
portatives  se  pressaient  sur  les  trottoirs.  La  grande 
distraction  pour  le  flâneur,  c'était,  tout  d'abord, 
la  Samaritaine,  pompe  hydraulique,  construite  sur 
le  second  pilier,  du  côté  du  Louvre.  Sa  façade,  qui 
regardait  le  pont,  était  assez  richement  décorée. 
Le  principal  motif  représentait  Jésus  en  conversa- 
tion avec  la  Samaritaine,  auprès  du  puits  de  Jacob. 
Ce  groupe,  l'horloge,  le  carillon  qui  sonnait  des 
airs  variés,  le  Jacquemart  qui  frappait  les  heures, 
furent,  pendant  deux  siècles,  un  fécond  sujet  de 
plaisanterie  pour  la  causticité  parisienne. 

Le  badaud  pouvait  ensuite  s'arrêter,  soit  à 
l'audition  des  marchands  de  chansons  nouvelles, 
soit  au  récit  des  poèmes  de  carrefour,  soit  à  la 
loterie  des  tireurs  à  la  blanque,  s@it  à  la  parade  des 
arracheurs  de  dents,  qui  dirigeaient  souvent  de 
véritables  troupes  de  comédiens.  Toute  la  Httéra- 
ture  orale  et  familière  du  temps  se  rattache  au 
Pont-Neuf,  depuis  Tabarin  jusqu'à  Brioché,  depuis 
Cormier,  un  instant  rival  de  Molière,  jusqu'à 
Dassoucy,  depuis  Francion  jusqu'au  Roman  Bour- 
geois. Bon  ou  mauvais,  c'était  là  que  battait  le 
cœur  du  Paris  populaire.  Dans  ce  pays  du  rire,  le 
quohbet  du  Tabarin,  la  chanson  du  Pont-Neuf,  la 
plaisanterie  de  Gauthier  Garguille,  eurent  souvent 
une  force  de  pénétration  et  une  puissance  d'opinion 
qui  tinrent  en'  échec  la  volonté  du  prince  et  l'auto- 
rité des  lois. 

Du  Pont-Neuf  on  entrait  immédiatement  dans 
la  cité,  par  la  place  Dauphine,  dont  le  dessein  avait 
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fait  partie  du  même  plan  que  le  pont  lui-même. 
Bâtie  en  triangle,  avec  ses  maisons  blanches  et 
rouges  et  ses  toits  égaux,  c'était  une  des  belles 
places  de  Paris.  Ses  deux  entrées,  situées  en  regard 
l'une  de  l'autre,  servaient  de  passage  pour  la  circu- 
lation qui  s'établissait  naturellement  entre  le  Pont- 
Neuf  et  le  Palais. 

Le  Palais  complétait  admirablement  le  Pont- 
Neuf.  Si  celui-ci  était,  toute  proportion  gardée, 
ce  qu'est  le  boulevard  actuel,  l'autre  représentait  à 
peu  près  ce  que  fut,  pendant  longtemps,  le  Palais- 
Royal  :  la  bonne  compagnie,  les  gens  d'affaires  et 
les  hommes  de  lettres  s'y  donnaient  rendez- vous. 
Paris  qui  raillait  et  riait  au  Pont-Neuf  achetait, 
raisonnait  et  disputait  au  Palais. 

Reconstruit  par  saint  Louis  et  par  Philippe  le 
Bel  sur  l'emplacement  d'un  vieux  bâtiment  gallo- 
romain,  le  Palais  de  la  Cité  avait  été  longtem.ps 
habité  par  les  rois.  Ils  l'avaient  peu  à  peu  délaissé 
pour  le  Louvre.  Mais  tout,  dans  sa  construction, 
rappelait  le  souvenir  du  seigneur  féodal.  Il  formait 
un  quadrilatère,  présentant  à  la  ri\dère  une  façade 
imposante,  hérissée  des  tourelles  de  l'Horloge  et  de 
la  Conciergerie.  Du  côté  de  la  Cité,  au  contraire, 
l'aspect  était  médiocre  :  c'était  une  rangée  de 
maisons  et  de  boutiques,  coupée  par  deux  portes 
garnies  de  tours,  donnant  accès  dans  une  cour 
carrée,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  la  Sainte- 
Chapelle.  Celle-ci  était  à  peu  près  telle  que  nous  la 
voyons  aujourd'hui.  Le  clocher  primitif  avait  été 
remplacé  par  un  autre  beaucoup  moins  élégant.  La 
Sainte-ChapeUe  était  reliée  aux  deux  côtés  du  carré, 
d*une  part  par  le  charmant  édifice  de  la  Cour  des 
Comptes,    malheureusement    détruit    au   dix-hui- 
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tième  siècle,  et,  d'autre  part,  par  les  bâtiments  ser- 
vant de  séjour  au  Parlement. 

Bâtie  sur  l'emplacement  de  la  salle  actuelle  des 
Pas-Perdus,  la  fameuse  grande  salle  gothique  était 
considérée  comme  un  des  plus  beaux  monuments  de 
Paris,  et  elle  provoquait  l'admiration  des  visiteurs 
par  sa  grandeur,  par  les  statues  de  tous  les  rois  de 
France  dressées  le  long  de  ses  colonnes,  et  par  la 
fameuse  Table  de  marbre,  symbole  de  l'autorité  du 
suzerain  sur  ses  vassaux.  C'était  derrière  cette  table 
que  siégeaient  les  cours  féodales  et  c'était  autour 
d'elle  que  se  donnaient  les  festins  royaux.  L'affecta- 
tion primitive  de  la  salle  elle-même  avait  été  la 
réception  de  l'hommage  et  la  célébration  de  toutes 
les  cérémonies  seigneuriales.  Aussi  elle  avait  été, 
de  tout  tem.ps,  un  des  centres  historiques  de  la  vie 
parisienne.  C'était  là  que  le  Dauphin  Charles  avait 
dû  s'incliner  devant  la  fureur  populaire.  C'était  là 
que  s'étaient  passées  les  scènes  les  plus  déplorables 
de  la  Ligue.  Sous  Louis  XIII,  elle  était  réservée 
aux  discussions  et  aux  disputes  paisibles  des  avocats, 
des  marchands  et  des  nouvellistes.  C'est  à  peine  si, 
parfois,  la  grossièreté  d'un  laquais  en  troublait  le 
calme  bourdonnement. 

Corneille  a  placé,  dans  la  Galerie  du  Palais,  le 
lieu  d'une  de  ses  comédies  familières.  Le  libraire, 
la  lingère,  l'orfèvre,  s'y  entretiennent  avec  leurs 
nobles  cHents.  Une  estampe  d'Abraham  Bosse 
nous  montre,  en  effet,  les  boutiques  ouvertes  devant 
les  élégants  du  jour.  Ils  donnent  la  main  aux  dames 
de  la  cour  et  choisissent  avec  elles  des  éventails, 
des  bijoux,  des  points  de  Gênes,  de  Venise  et  du 
Saint-Esprit  ;  les  libraires  leur  offrent  les  volumes 
qui  viennent  de  paraître  :  les  poésies  du  sieur  de 
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Malherbe,  les  satires  de  Régnier,  les  pamphlets  que 
provoque  la  réunion  des  États  Généraux  :  le  Caton 
français,  l'Image  de  la  France  représentée  à  mes- 
sieurs des  États,  la  Lettre  du  perroquet  aux  enfants 
perdus  de  la  France,  la  Harangtie  de  Turlupïn  le 
souffreteux.  C'était  la  presse  du  temps  ;  ces  libelles 
alimentaient  la  conversation  des  curieux,  qui, 
rassemblés  sur  les  dalles  du  Palais,  colportaient, 
parmi  quelques  vérités,  des  récits  chimériques  dont 
se  repaissait  la  crédulité  populaire.  Ils  disputaient 
entre  eux  du  succès  des  événements  récents  :  le 
départ  du  prince  de  Condé,  les  fiançailles  du  roi,  la 
faveur  de  Concini  auprès  de  la  reine-mère. 

Derrière  la  grande  salle,  se  tenait  la  cour  du  Parle- 
ment. C'était  là  qu'il  siégeait,  depuis  qu'il  était 
fixé  à  Paris,  dans  la  Grande  Chambre,  la  Chambre  de 
la  Tournelle,  les  trois  chambres  des  enquêtes  et  une 
chambre  de  requêtes  :  «  J'y  ai  vu,  dit  l'Anglais 
Thomas  Coryate,  j'y  ai  vu  de  \deux  juges  à  l'air 
grave,  assis  en  robes  rouges,  à  côté  de  plusieurs 
hommes  de  loi  en  robes  noires,  revêtus  de  pèlerines 
et  autres  insignes  qu'ils  portent  les  jours  de  séance, 
comme  les  marques  de  leur  profession.  Le  plafond 
de  la  salle  est  très  riche  ;  il  est  magnifiquement  doré 
et  sculpté  et  l'on  y  voit  suspendus  de  longs  culs-de- 
lampe  également  dorés.  » 

La  Cité  échouée,  comme  un  bateau,  au  milieu 
de  la  rivière,  était  rattachée  à  la  rive  gauche  et  à 
la  rive  droite  par  une  double  et  une  triple  amarre, 
c'étaient  les  ponts  :  Pont  Saint-Michel  et  Petit-Pont 
d'un  côté  ;  de  l'autre,  Pont-aux-Marchands,  Pont- 
au-Change,  Pont-Notre-Dame,  tous  maintes  fois 
détruits,  maintes  fois  reconstruits  à  la  hâte,  em- 
portés souvent  par  une  crue  soudaine  des  eaux. 
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Ils  étaient  généralement  d'accès  difficile  avec  leur 
chaussée  en  dos  d'âne  et  les  logis  dont  ils  étaient 
couverts. 

Un  pâté  de  maisons  et  de  ruelles  obscures,  en- 
combré de  deux  ou  trois  églises  anciennes,  occupait, 
entre  le  Palais  et  Notre-Dame,  le  carré  dont  ces 
ponts  faisaient  les  angles.  C'était  là  vraiment  le 
vieux  Paris.  L'activité  du  commerce  y  était  grande  : 
les  rôtisseurs  sur  le  Petit-Pont  et  autour  du  Petit- 
Châtelet  ;  les  changeurs,  les  orfèvres  avec  leurs 
forges  bruyantes  sur  le  Pont-au-Change  ;  non  loin 
de  là,  les  marchands  de  papeterie  et  de  parchemins  ; 
puis  les  marchands  de  volailles  du  Pont-Marchand, 
enfin  les  belles  boutiques  du  pont  Notre-Dame, 
élevées  sur  un  plan  uniforme  et  décorées  de  caria- 
tides de  pierre  dont  l'heureuse  disposition  faisait 
l'admiration  des  étrangers. 

Notre-Dame,  la  vieille  cathédrale,  élevait  sa 
masse  noire  au  milieu  d'un  fouillis  de  construc- 
tions incohérentes.  C'était  la  vraie  paroisse  de 
Paris,  la  mère  des  églises.  Sa  façade,  à  peine  visible 
en  raison  de  l'étroitesse  de  la  place,  était  ornée  des 
statues  des  rois  de  France,  et  sur  le  parvis  on  voyait 
celle  du  bon  saint  Christophe  que  le  peuple  nommait 
familièrement  «  le  grand  jeûneur  »  ou  «  Monsieur  le 
Gris  &.  On  n'avait  pas,  pour  Notre-Dame,  à  cette 
époque,  l'admiration  exclusive  que  l'école  roman- 
tique a  mise  à  la  mode.  Elle  passait  pour  moins 
belle  qu'Amiens.  Reims  et  Chartres. 

En  face  de  l'église,  le  \âeil  Hôtel-Dieu  découvrait 
la  lèpre  de  ses  bâtim.ents  gothiques.  L'hôpital  lui- 
même  était  trop  étroit  ;  les  malades,  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  y  couchaient  quatre  ou  six  dans 
le   même   lit,    s'empoisonnaient   mutuellement   et 
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mouraient  comme  des  mouches,  faisant,  de  tout 
le  quartier  environnant,  un  foyer  d'épidémie;  la 
peste  décimait  régulièrement  la  population  pari- 
sienne. 

Derrière  la  Cité,  trois  îles,  l'île  Notre-Dame,  l'île 
aux  Vaches  et  l'île  Louviers,  n'étaient  rattachées 
aux  deux  rives  que  par  des  passerelles  de  bois  ou 
des  ponts  de  bateaux.  Les  Parisiens  s'y  rendaient 
volontiers,  le  dimanche,  pour  s'amuser  dans  les 
guinguettes  et  pour  voir  l'eau  couler.  Cependant, 
l'espace  commençant  à  manquer  dans  rintérî*eur 
des  murs,  on  songeait  à  utiliser  ces  terrains  vagues. 
Précisément  en  1614,  on  posait  la  première  pierre 
du  pont  Marie  et  du  pont  de  la  Tournelle.  La  con- 
struction régulière  de  l'île  Saint-Louis  était  entre- 
prise. 

Paris  hésitait  encore  pour  savoir  dans  quel  sens  il 
se  développerait.  Le  mouvement  qui  le  porte  au- 
jourd'hui vers  l'ouest  ne  s'était  pas  dessiné.  Tout  au 
contraire,  en  ce  moment,  l'oscillation  se  dirigeait 
plutôt  vers  l'est.  On  avait  été  sur  le  point  de  con- 
struire le  Pont-Neuf  en  arrière  de  la  Cité,  et  Du 
Cerceau  avait  conçu  un  fort  remarquable  pro- 
jet dans  ce  sens.  La  conception  de  la  place  Royale 
indiquait  la  même  tendance,  qui,  souvent  reprise, 
toujours  abandonnée,  rem.ontait  traditionnelle- 
ment au  temps  du  roi  Charles  V  et  de  l'hôtel 
Saint-Pol. 

III 

Mais  nous  avons  mis  le  pied  sur  la  rive  droite  ; 
nous  sommes  dans  la  Ville  proprement  dite.  Elle 
formait,  comme  l'Université,  un  demi-cercle  dont 
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la  corde  s'appuyait  sur  la  Seine  ;  seulement  elle 
était  beaucoup  plus  grande. 

Une  double  enceinte  la  protégeait.  La  première 
muraille,  qui  remontait  à  l'époque  de  Charles  V, 
s'amorçait,  en  face  de  l'île  Louviers.  Fortifiée, 
de  ce  côté,  par  le  réduit  épais  de  la  Bastille,  elle 
englobait  l'Arsenal  et  suivait  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  la  ligne  des  boulevards,  par  la  porte 
Saint  "Antoine,  la  porte  du  Temple,  la  porte  Saint- 
Denis  ;  c'était  là  qu'elle  se  dédoublait.  Une  enceinte 
intérieure  gagnait  la  porte  Montmartre  et  la  porte 
Saint-Honoré,  pour  venir  buter  sur  les  galeries 
du  Louvre,  en  face  la  Tour-de-Bois  ;  une  autre  en- 
ceinte extérieure,  plus  récente  et  construite  avec  des 
contrescarpes  et  des  bastions,  coupait  le  faubourg 
Montmartre,  laissait  en  dehors  la  ferme  nommée 
Grange-Batelière,  protégeait  le  couvent  des  Capu- 
cines, englobait  le  Palais  et  le  jardin  des  Tuileries, 
et,  à  l'extrémité  de  celui-ci,  venait  se  terminer,  sur 
le  quai,  par  la  porte  de  la  Conférence.  Chacune  de 
ces  portes  faisait  très  réellement  partie  du  système 
de  défense  ;  ce  n'étaient  pas  des  monuments 
d'apparat.  Munies  de  ponts-levis  et  de  tours,  elles 
avaient  ser\à,  tout  récemment  encore,  durant  les 
sièges  de  la  Ligue. 

Une  grande  artère,  parallèle  à  la  Seine,  allait  de 
la  Bastille  à  la  porte  Saint-Honoré,  portant  suc- 
cessivement les  noms  de  rue  Saint-Antoine,  rue 
des  Balais,  rue  du  Roi-de-Sicile,  me  de  la  Verrerie, 
rue  des  Lombards,  rue  de  la  Ferronnerie,  Croix  du 
Trahoir  et  rue  Saint-Honoré.  Elle  était  coupée 
perpendiculairement  par  deux  autres  artères  qui 
formaient  avec  elle  ce  qu'on  nommait  la  croisée  de 
Paris  :  c'était  la  rue  Saint-Denis,  qui  partait  du 
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Pont-aux-Marchands  ;  la  rue  Saint-Martin,  qui 
débouchait  au  pont  Notre-Dame.  Ces  voies  étaient 
à  peu  près  droites  et  on  les  appelait  grandes,  par 
comparaison  ;  tout  le  reste  n'était  qu'un  confus 
mélange  de  ruelles  étroites,  tortueuses,  malsaines, 
de  coupe-gorges  infâmes  dont  la  direction  et  le 
nom  changeaient  à  tout  instant. 

Cependant,  dans  certains  quartiers,  l'influence 
des  siècles  modernes  commençait  à  se  faire  sentir. 
On  éprouvait  le  besoin  de  respirer  et  de  voir  clair. 
On  avait  un  peu  plus  confiance  dans  la  police.  On 
ouvrait  des  cours,  on  perçait  les  murailles,  on  osait 
déployer  le  luxe  des  ornements  extérieurs.  L'in- 
fluence italienne  se  manifestait  non  seulement 
dans  les  palais  des  rois,  mais  dans  les  hôtels  parti- 
culiers. Aux  murs  crénelés  succédaient  les  grilles  à 
jour,  et  aux  vitraux  les  vitres. 

Le  Marais,  notamment,  se  couvrait  de  somptueux 
hôtels.  La  négligence  ou  plutôt  le  vandalisme  de 
notre  siècle  dédaigne  ou  détruit  les  restes  pré- 
cieux d'un  art  plein  de  grâce  et  de  majesté  qui  a 
été,  pourtant,  le  triomphe  du  goût  français  ;  l'hôtel 
Barbette  dans  la  rue  de  ce  nom,  cache  l'élégance  de 
sa  colonnade  circulaire  sous  la  crasse  et  les  ori- 
peaux, et  personne  ne  songe  à  le  préserver  de  la 
ruine  obscure  dans  laquelle  il  va  périr. 

Il  n'y  avait  pas  de  contraste  plus  significatif  que 
celui  que  faisaient,  à  l' extrémité-est  de  Paris,  la 
Bastille  de  Charles  V  et  la  place  Royale  d'Henri  IV. 
Celle-là,  massive  et  farouche,  avec  sa  couronne  de 
mâchicoulis  et  ses  canons  tournés  vers  la  viUe  ; 
celle-ci,  élégante  dans  sa  robe  de  briques  et  de 
pierres,  régulière,  classique,  un  peu  froide  et  roide, 
mais  toute  civile,  non  militaire  et  laissant  la  grâce 
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alignée  des  charmilles  verdoyer  dans  l'espace  carré 
qu'elle  délimitait. 

L'Arsenal  lui-même,  tel  que  Sully  l'avait  aménagé, 
avec  ses  grandes  cours,  ses  boulingrins,  ses  jeux  de 
paume  et  son  mail,  était  autrement  abordable  que 
la  vieille  forteresse  du  moyen  âge.  Non  loin  de  la 
place  Royale,  le  Temple,  propriété  de  l'Ordre  de 
Malte,  profilait,  au-dessus  des  bâtiments  du  grand- 
prieuré,  son  haut  donjon  aux  quatre  tourelles 
accotées,  autre  reste  d'une  civiHsation  qui  se  mou- 
rait. 

Plus  on  se  rapprochait  du  centre  de  Paris,  plus  les 
rues  se  rétrécissaient,  plus  les  maisons  de  torchis, 
aux  charpentes  apparentes,  aux  pignons  aigus,  se 
serraient  les  unes  contre  les  autres.  En  descendant 
vers  l'Hôtel  de  Ville,  c'était  un  dédale  qui  ne  laissait 
guère  de  vide  que  l'étroite  place  de  Grève.  L'Hôtel 
de  Ville,  commencé  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
sur  les  plans  de  l'architecte  italien  Dominique  de 
Cortone,  modifiés  par  l'un  des  Chambiges,  n'était 
achevé  que  depuis  neuf  ans.  Il  était  encore  dans 
l'éclat  de  sa  fraîche  nouveauté  et  il  faisait  contraste 
avec  la  confusion  noire  des  bâtiments  environnants. 

Malgré  les  vicissitudes  nombreuses  qui,  déjà, 
l'avaient  frappée,  cette  maison  était  le  centre  de 
l'existence  traditionnelle  de  la  ville.  De  toute 
antiquité,  Paris  a  été  partagé  entre  sa  double 
mission  de  commune  autonome  et  de  séjour  du 
gouvernement.  Son  régime  municipal  n'a  jamais 
été  identique  à  celui  des  autres  villes  du  royaume. 
Elle  a  toujours  été  l'objet  d'une  faveur  particu- 
lière et  d'une  surveillance  spéciale.  Sous  Henri  IV, 
après  les  folies  de  la  Ligue  et  le  rôle  joué  par 
les  Seize,  Paris  était  suspect.   On  le  tenait  très 
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serré.  Son  prévôt  des  marchands,  chef  du  «  par- 
louër  aux  Bourgeois  »,  ses  échevins,  ses  seize 
quarteniers,  son  conseil,  étaient  bien  encore  élus 
par  le  suffrage  des  habitants  ;  mais  le  roi  avait 
toujours  l'œil  dans  les  élections  et  souvent  la 
main  dans  l'urne.  Il  désignait  lui-même  les  can- 
didats, et,  le  vote  une  fois  émis,  il  félicitait  son 
peuple  «  d'avoir  bien  voulu  se  conformer  à  sa 
royale  et  paternelle  volonté  ».  En  1604,  Henri  IV 
avait  fait  nommer,  sans  autre  forme  de  procès, 
un  fonctionnaire  royal,  le  lieutenant  civil,  Fran- 
çois Miron,  à  la  charge  de  prévôt  des  marchands. 

Ce  magistrat  était  le  véritable  maire  de  Paris  : 
«  Gérer  le  domaine  de  la  ville,  assurer  l'approvision- 
nement, fixer  le  taux  des  denrées  débarquées  sur 
les  ports,  vérifier  les  poids  et  mesures,  construire, 
réparer  ou  entretenir  les  remparts,  portes,  ponts- 
levis,  ponts,  fontaines,  en  général  tout  ce  qui 
regardait  la  décoration  et  la  salubrité  de  la  ville  ; 
commander  la  miUce,  surveiller  les  quarteniers, 
maintenir  l'ordre,  de  concert  avec  le  prévôt  de 
Paris,  réglementer  la  police  du  fleuve,  prendre  soin 
des  pauvres,  délivrer  les  lettres  de  bourgeoisie, 
veiUer  aux  intérêts  commerciaux  ou  industriels, 
présider  aux  délibérations  importantes  des  grands 
corps  de  marchands  et  donner  son  avis  au  parle- 
ment sur  les  affaires  concernant  les  métiers,  garan- 
tir le  payement  des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville, 
organiser  les  cérémonies  publiques,  telles  étaient  les 
principales  fonctions  du  prévôt  des  marchands.  » 

On  le  voyait  figurer  dans  les  fêtes  solennelles, 
vêtu  de  rouge  cramoisi,  avec  ceinture,  boutons  et 
cordon  d'or,  le  manteau  et  la  toque  mi-partie 
rouge  et  brun,  monté  sur  un  cheval  dont  la  bride 
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était  d'or,  selon  le  privilège  des  chevaliers.  Les 
échevins  étaient  également  en  robe  de  velours 
mi-partie,  avec  bonnet  à  cordon  d'or.  Les  con- 
seillers portaient  la  robe  de  satin  noir  et  les  quar- 
teniers  la  robe  de  damas  noir.  Les  sergents,  en 
robe  mi-partie,  avaient,  brodé  sur  l'épaule,  le  vais- 
seau d'argent,  blason  de  la  ville.  Et  c'est  ainsi 
que  le  corps  municipal  marchait,  dans  les  pro- 
cessions, réceptions  et  entrées  des  princes,  précé- 
dant le  défilé  des  syndics  de  métiers,  qui,  eux 
aussi,  en  costumes  de  miniatures,  faisaient  assaut 
de  dépenses  pour  honorer  à  la  fois  leur  corporation, 
leur  ville  et  le  roi  dont  ils  étaient  les  dévots  et 
fidèles  sujets \ 

On  pense  bien  que  dans  la  Ville,  tout  comme 
dans  l'Université  et  dans  la  Cité,  les  éghses  ne 
manquaient  pas  ;  tous  les  saints  du  calendrier  y 
passaient.  Il  y  en  avait  beaucoup  de  petites,  de 
simples  chapelles  ;  mais  il  y  en  avait  aussi  de 
très  vénérables  et  de  très  imposantes.  C'était 
Saint-Paul-aux-Liens,  près  de  la  Bastille,  dans  le 
cimetière  de  laquelle  Rabelais  était  enterré  ; 
Saint-Gervais  qui  avait  encore  sa  façade  gothique  ; 
en  face,  Saint-Jean-en-Grève  avec  sa  tour  amortie 
par  un  clocher  de  pierre  et  dont  les  bâtiments  se 
confondaient  presque  avec  ceux  de  l'Hôtel  de 
Ville  ;  Saint-Merry,  reconstruite  sous  François  P'" 
dans  le  gothique  flamboyant  ;  le  Saint-Sépulcre, 
dont  le  portail  finement  ciselé  était  un  ouvrage 
d'orfèvrerie  :  Saint-Leu  et  Saint-Gilles  aux  tourelles 


^  <  Procession  sur  le  sujet  des  États  Généraux  de  1614  », 
extrait  des  registres  de  l'Hôtel  de  Ville.  Bibl.  Natio.  Mss.  Ci7iq 
Cents  Colbert,  vol.  143  (fol.  101-107).  —  V.  aussi  le  Traité  de  la 
police  de  Delamare,  t.  I. 
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inégales  ;  Saint- Julien  où  siégait  la  coq)oration 
des  Ménétriers,  dont  les  membres  avaient  seuls 
le  droit  de  faire  entendre  dans  Paris  le  son  de 
la  trompette  et  du  violon  ;  Saint-Nicolas-des- 
Champs,  faisant  l'angle  des  bâtiments  de  l'impo- 
sante abbaye  de  Saint-Martin  entourés  d'une 
muraille  crénelée  et  garnie  de  tourelles  ;  Saint- 
Jacques-la-Boucherie,  dont  nous  avons  heureuse- 
ment conservé  la  tour  ;  Saint-Leufroy  à  l'ombre 
du  Grand-Châtelet  ;  Saint-Germain-le- Vieil,  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  les  Saints-Innocents,  avec  leur 
charnier  pestilentiel  et  leur  fanal  toujours  allumé 
«  ad  reverentiam  fidelium  ihi  qtiiescejîtium  »  ;  enfin 
Saint-Eustache,  qu'un  dernier  effort  de  l'art 
gothique  élevait  près  des  Halles. 

Ce  qu'on  appelait  les  Halles  ne  formait  pas  un 
édifice  spécial  ;  c'était  tout  un  quartier  ;  les  noms 
des  rues,  —  rue  de  la  Toilerie,  rue  de  la  Cor- 
donnerie, rue  de  la  Poterie,  rue  de  la  Friperie,  — 
indiquaient  la  nature  des  divers  commerces  qui 
y  étaient  exercés.  Autour  d'une  place  triangulaire 
ménagée  à  l'arrière  de  la  pointe  Saint-Eustache, 
la  halle  au  blé,  la  halle  aux  draps,  les  vieilles  halles 
de  Philippe- Auguste  abritaient,  sous  leur  antique 
arcade,  une  population  active,  bruyante,  qui 
tenait  une  grande  place  dans  la  vie  ordinaire  du 
Paris  d'alors  et  qui  dessinait  un  des  traits  de  son 
caractère.  A  peu  près  au  milieu  de  cette  place,  le 
pilori  des  Halles  était  le  symbole  un  peu  rude  de 
la  police  et  de  l'autorité  royales.  «  On  y  mettait  les 
banqueroutiers,  les  vendeurs  à  faux  poids,  les 
blasphémateurs,  les  courtiers  de  débauche,  et 
surtout  les  Macettes,  qu'on  y  conduisait  assises  à 
rebours  sur  un  âne  pour  y  être  fustigées  publique- 
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ment.  »  Et  c'était  un  beau  spectacle  pour  la  foule 
grossière,  que  les  nécessités  de  l'existence,  la 
recherche  d'un  emploi,  la  présence  de  la  foule  elle- 
même,  attiraient  sans  cesse  dans  ces  rues  étroites, 
encombrées  de  chalands,  de  marchands  et  de 
marchandises,  et  où  se  pressait  le  plus  dense  de  la 
population  parisienne  ! 


rv 

Sur  un  fond  de  bas  peuple  loqueteux,  misérable, 
dépenaillé,  vêtu,  chez  le  fripier,  d'habits  et  de 
chapeaux  étranges  importés  des  pays  éloignés, 
étalant,  le  long  de  bouges  infects,  la  curiosité 
pittoresque  d'une  misère  à  la  Callot,  sur  ce  fond, 
sans  cesse  renouvelé  par  l'afflux  de  tous  les  échappés 
de  la  province,  de  tous  les  éclopés  de  la  guerre, 
de  tous  les  fainéants  de  la  ville,  la  population 
laborieuse  se  distinguait  peu  à  peu. 

C'était  d'abord,  dans  les  carrefours,  les  groupes 
mouvants  des  hommes  de  peine,  débardeurs, 
crochet eurs  et  gaigne-deniers,  beaucoup  plus  nom- 
breux à  cette  époque  qu'aujourd'hui,  parce  que 
beaucoup  plus  de  travaux  se  faisaient  de  main 
d'homme.  La  plupart  de  ceux  qui  sont  maintenant 
enfermés  dans  les  ateUers  vivaient  alors  en  plein 
air  ;  ils  formaient  cette  populace  affamée  et  mobile 
qui  préoccupait  encore  si  vivement  l'abbé  GaUani 
à  la  veille  de  la  Révolution.  Ils  se  tenaient  par 
bandes  au  seuil  des  échoppes,  le  grand  chapeau  sur 
les  oreilles,  le  bâton  à  la  main  ;  ou  bien  ils  mar- 
chaient dans  la  presse,  par  deux,  par  quatre,  portant 
des  sacs,  des  tonneaux,  des  paquets  énormes  pendus 
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aux  perches  croisées  qui  reposaient  sur  leurs 
épaules. 

Au  milieu  de  cette  foule,  circulait  l'orchestre 
vivant  des  cris  de  Paris,  ghssant  le  long  des 
murailles  sa  complainte  aérienne  :  c'étaient  les 
marchands  de  «châtaignes  boulues  toutes  chaudes»; 
«  la  cerise,  douce  cerise  &  ;  «  l'argent  des  glands  &  ;  le 
chaudronnier,  «  argent  des  réchauds  »  ;  «  le  foyfre, 
nouveau  foyfre  »  ;  «  l'argent  des  chapperons  &  ; 
«  l'argent  des  fusils  ^  ;  «  l'argent  des  houçois  î>  ; 
«  l'argent  des  celles  »  ;  «  l'argent  des  manchons, 
manchettes  et  rabas  &  ;  «  la  mort  aux  rats  et 
aux  souris  &  ;  «  l'argent  des  gâteaux,  des  dariolles 
et  des  ratons  tout  chauds  &  ;  puis  le  mar- 
chand «  d'eau-de-vie  pour  réjouir  le  cœur  », 
avec  le  flacon  et  le  verre  à  la  main  ;  puis  le  mar- 
chand de  «vinaigre,  bon  vinaigre»,  poussant  sa 
brouette  devant  lui  ;  puis  le  gagne-petit,  avec  sa 
meule  roulante  et  le  cri  strident  du  couteau  usé 
sur  le  grès  ;  enfin,  quand  tombait  la  nuit,  la 
cliquette  du  marchand  d'oubliés,  son  chant  : 
«  Oublies,  oublies,  où  est-il  ?»  et  sa  lanterne  pro- 
menant sur  le  pavé  une  errante  et  pâle  lumière. 

Un  enterrement  passait,  allant  vers  le  charnier 
des  Innocents,  le  prêtre  en  tête,  marmonnant  des 
prières,  l'enfant  de  chœur  faisant  tinter  sa  son- 
nette ;  et  derrière,  le  mort,  sans  cercueil,  porté 
sur  les  épaules  de  ses  par  enta  et  de  ses  amis, 
salué  d'un  signe  de  croix  par  la  foule  supersti- 
tieuse. Tous  les  étrangers  remarquent  la  piété  de 
la  population  parisienne,  le  luxe  du  service  divin 
dans  les  éghses,  la  beauté  de  leur  décoration 
intérieure,  le  bruit  éternel  des  cloches,  le  grand 
nombre  de  prêtres,  moines,  nonnes,  circulant  dans 
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les  rues.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Paris  s'était 
battu  dix  ans,  sous  la  Ligue,  pour  rester  catho- 
lique ;  qu'il  avait  eu,  alors,  pour  tribuns  et  pour 
capitaines,  ses  curés  et  ses  moines.  Il  régnait 
encore  beaucoup  de  cet  esprit  dans  la  foule,  et  il 
n'eût  pas  été  prudent  à  un  hérétique  de  ne  pas 
s'agenouiller  devant  le  Saint-Sacrement,  qui  passait 
par  les  rues  et  que  les  longues  processions  sui- 
vaient lentement.  Il  se  fût  exposé  à  la  fureur  d'un 
peuple  mobile,  qui  ne  saisissait  que  trop  volontiers 
les  occasions  d'attroupement  et  de  divertissement 
violent. 

Les  laquais  y  tenaient  le  premier  rang,  par  le 
nombre  et  par  l'insolence.  La  domesticité  n'ayant 
pas,  alors,  le  caractère  servile  qu'elle  a  pris  depuis, 
c'était,  pour  les  fils  venus  de  la  province,  une 
façon  comme  une  autre  de  commencer  la  vie  que 
de  se  mettre  aux  gages  d'un  grand,  d'un  gentil- 
honrnie,  d'un  bon  bourgeois.  HabiUés  de  gris,  les 
laquais  se  réunissaient  armés,  malgré  les  ordon- 
nances. Ceux  qui  servaient  les  courtisans  co- 
piaient leurs  allures  fanfaronnes  et  provoquaient 
les  citadins  paisibles  ;  ils  hantaient  les  maisons  de 
jeux  et  de  débauche,  bravaient  le  guet  et  prê- 
taient la  main  à  n'importe  quels  mauvais  coups. 

Ils  s'accompagnaient  de  la  tourbe  non  moins 
tumultueuse  des  écoliers,  clercs  de  procureurs  et 
serviteurs  de  dame  Basoche,  gens  râpés,  vêtus  de 
noir,  aux  figures  pâles  et  aux  dents  longues.  Dans 
un  temps  où  les  charges  de  robe  étaient  excessive- 
ment nombreuses,  où  la  manie  des  procès  sévissait, 
c'était  une  autre  façon  de  s'ouvrir  une  carrière, 
qui  s'arrêtait  trop  souvent,  hélas  î  à  cette  première 
étape.  L'aigreur  des  gratte-papier  était  toujours 
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de   partie   avec   la   misère   des   va-nu-pied   et   le 
brigandage  des  coupeurs  de  bourse. 

La  classe  des  marchands  se  distinguait  au  cos- 
tume étoffé  et  ample  avec  le  pourpoint  et  le  haut- 
de-chausses  en  drap  sombre  garni  seialement  de 
quelques  aiguillettes,  le  col  de  linge  tuyauté  à  la 
Sully,  les  bas  de  laine  retenus  par  un  nœud  de 
jarretière,  le  soulier  carré  au  talon  plat,  le  ba- 
landran  pour  l'hiver,  et,  sur  la  tête,  cou-i/rant  la 
chevelure  longue  et  droite,  le  large  chapeau  à 
ailes  des  peintres  hollandais.  C'est  le  costume 
regretté,  vers  le  miHeu  du  siècle,  par  Sganarelle  : 

Je  veux  une  coiffure,  en  dépit  de  la  mode. 

Sous  qui  toute  ma  tête  ait  im  abri  commode  ; 

Un  beau  pourpoint  très  long  et  fermé  comme  il  faut, 

Qui,  pour  bien  digérer,  tienne  l'estomac  chaud  ; 

Un  haut-de-chausse  fait  justement  pour  ma  cuisse  ; 

Des  souliers  où  mes  pieds  ne  soient  point  au  supplice, 

Ainsi  qu'en  ont  usé  sagement  nos  aïeux. 

Le  bourgeois  de  Paris,  né  dans  cette  ville, 
appartenant  à  une  bonne  souche  connue  et  classée, 
faisait  partie  d'un  monde  infiniment  plus  séden- 
taire, plus  confiné,  plus  petite  ville  que  ce  que  nous 
voyons  aujourd'hui.  Il  ne  sortait  guère  de  la  capi- 
tale, tout  au  plus  pour  quelque  partie  au  Pré-aux- 
Clercs,  à  l'île  Louviers,  à  Vincennes.  On  appelait 
cela  «  faire  carrousse  ».  Un  voyage  à  Saint-Cloud, 
à  Pontoise,  à  Fontainebleau  était  un  événement. 
La  nature  n'éveillait  en  lui  que  des  sentiments 
très  simples,  à  peu  près  ceux  qu'exprime  le  mot 
d'Orgon  : 

La  campagne  à  présent  n'est  pas  beaucoup  fleurie. 

Le  voilà  bien,  revenant  de  sa  maison  des  champs. 
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de  Suresne  ou  de  Vaugirard.  Orgon,  puisqu'Orgon 
il  y  a,  était  pieux,  rangé,  économe,  sacristain, 
marguillier  de  sa  paroisse,  vénérateur  de  Notre- 
Dame  et  de  la  bonne  Geneviève,  patronne  de 
Paris.  Il  brûlait  un  cierge  à  chaque  anniversaire 
et  promenait  dévotement  la  châsse  de  la  sainte, 
parmi  la  ville,  dans  les  temps  de  sécheresse. 

Cent  cinquante  métiers  ou  professions  diverses 
dûment  classés  et  délimités,  se  partageaient  la 
population  marchande.  Chacune  de  ces  corpora- 
tions, —  maîtres  et  ouvriers,  —  luttait  énergique- 
ment  pour  le  maintien  de  ses  droits,  de  ses  privi- 
lèges, de  ses  honneurs  et  préséances.  Les  rôtisseurs 
étaient  en  procès  avec  les  poulaillers,  puis  avec 
les  cuisiniers,  avec  les  cabaretiers  ou  taverniers  ; 
les  merciers  luttaient  contre  les  gantiers  ;  les 
brodeurs  avec  les  découpeurs,  égratigneurs  et 
gaufïreurs.  Au-dessus  de  ces  cent  cinquante  cor- 
porations, avec  l'honneur  et  gloire  que,  dans  un 
système  tout  traditionnel,  donnait  l'antiquité  de 
l'institution,  dominaient  les  grands  corps  de 
marchands  :  drapiers,  épiciers,  merciers,  pelletiers, 
bonnetiers  et  orfèvres.  Ils  formaient  l'aristocratie 
des  métiers  parisiens,  et  marchands  de  «  grosserie 
non  mécanique  »,  ne  mettant  pas  eux-mêmes  la 
main  à  la  pâte,  ils  étaient  aptes  aux  fonctions 
municipales  \ 

Enrichie  par  le  commerce,  la  classe  bourgeoise 
s'élevait  peu  à  peu  jusqu'aux  charges  de  robe  qui, 
eUes-mêmes,  touchaient  à  la  noblesse  et  en  facili- 
taient l'accès.  Les  grandes  familles  parisiennes,  les 
Darnour,  les  Sanguin,  les  Flecelles,  les  ViUebichot, 

1  Voir  notamment  le  livre  de  M.  Fagniez,  l'Industrie  en  France 
sous  Henri  IV,  Paris,  1883,  in-8°. 
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les  Mesmes,  les  Mole,  gardaient  encore  les  "mœurs 
traditionnelles  et  simples  de  leurs  ancêtres.  Ils 
portaient  la  barbe  pleine  à  la  Henri  IV  et  revê- 
taient «  le  jupon,  la  simarre,  le  bonnet  carré,  le 
linge  uni  et  la  moire  lisse».  Passé  la  jeunesse,  ils 
affectaient  une  grande  gravité,  et  les  plus  âgés 
étaient,  en  effet,  de  vie  décente  et  même  austère. 
Ils  se  groupaient  autour  de  Saint- André-des- Arcs, 
dans  la  rue  des  Poitevins,  la  rue  Hautefeuille,  ou 
bien  encore,  pour  rester  à  proximité  du  Palais  et 
des  collèges,  dans  la  rue  Galande,  la  rue  du  Fouarre, 
jusqu'à  la  place  Maubert.  Les  familles  se  mariaient 
entre  elles,  et  se  transm.ettaient,  de  père  en  fils, 
ces  demeures  solides  et  commodes  qui  ont,  pour 
la  plupart,  duré  jusqu'à  nous. 

On  construisait  beaucoup,  justement  à  l'époque 
dont  nous  parlons,  et,  en  même  temps,  le  goût  du 
luxe  se  répandait.  On  pouvait  gagner  de  grosses 
sommes  dans  les  «  parties  »  et  les  affaires  de 
finances.  La  haute  bourgeoisie  parisienne  3/  mettait 
la  main.  Selon  le  mot  de  Montesquieu,  la  profession 
lucrative  des  traitants  parvenait,  par  sa  richesse, 
à  être  une  profession  honorée.  Si  la  dignité  des 
anciennes  mœurs  en  était  atteinte,  le  commerce  y 
gagnait.  Les  carrosses  se  multipliaient  ;  ce  n'était 
plus  le  temps  où  le  président  de  Thou  s'en  allait 
à  la  messe  sur  une  mule,  sa  femme  en  croupe, 
la  cotte  relevée.  Les  jeunes  magistrats  des  en- 
quêtes se  lassaient  du  visage  gourmé  et  de  la 
figure  rébarbative  de  leurs  pères.  Ils  enviaient  la 
dentelle,  les  moustaches  et  les  bottes  à  grands 
revers  de  messieurs  les  courtisans. 

Cependant  la  différence  entre  les  deux  classes 
restait  encore  nettement  marquée  :  rien  qu'à  voir 
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passer  dans  la  rue  ceux-ci,  tout  plumes,  soie  et 
dentelles,  ceux-là  habillés  de  noir,  tout  laine  et 
en  bonnet  carré,  on  eût  cru  deux  mondes  à  part. 
Il  y  avait,  en  effet,  dans  la  nation,  deux  sortes 
d'hommes  :  l'homme  de  robe  et  l'homme  d'épée. 

J'ai  dit  le  civil,  avec  ses  habitudes  de  prudence, 
de  gravité,  de  réserve,  d'économie  étroite  et  de 
dignité  un  peu  contrainte.  Voici  maintenant  le 
militaire  tout  chaud  encore  des  grandes  guerres 
de  Flandre  et  d' Allemagne,  exagérant  dans  son 
costume,  dans  son  attitude,  dans  toute  sa  façon 
d'être,  les  qualités  et  les  défauts  de  l'homme  d'ac- 
tion, très  brave,  très  chatouilleux,  très  à  la  main 
et  ferré  sur  le  point  d'honneur,  toujours  gonflé  de 
ses  exploits  réels  ou  imaginaires  :  jamais  le  héros 
n*a  frisé  de  plus  près  le  matamore. 

Pourvu  qu'on  soit  morgant,  qu'on  bride  sa  moustache. 
Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  iin  grand  panache. 
Qu'on  parle  baragouin  et  qu'on  suive  le  vent. 
En  ce  temps  d'aujourd'hui,  on  n'est  que  trop  savant  i. 

En  voici  un  qui  passe  sur  son  cheval  de  guerre 
à  la  tête  courte,  à  la  crinière  tressée  ;  le  pot  en 
tête,  la  poitrine  couverte  de  la  cuirasse,  les  chausses 
vastes,  l'épée  épaisse  et  large,  les  longs  pistolets 
dans  des  fontes  qui  battent  l'étrier,  les  jambes 
enveloppées  dans  d'immenses  houseaux  de  cuir 
garnis  d'éperons  rouilles.  Celui-là  a  fait  ses  pre- 
mières armes  du  temps  du  roi  Henri  ;  il  garde 
toute  la  rudesse  des  vieilles  coutumes  militaires  ; 
il  a  dormi  sur  la  terre  ;  son  visage  est  bronzé  et  cou- 
turé ;  il  porte  la  barbe  pleine,  en  coup  de  vent,  selon 

1  Régnier,  Satires,  III,  v,  56. 
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la  mod^  du  Béarnais,  et  il  se  vanterait  volontiers, 
comme  son  défunt  maître,  de  sentir  le  gousset. 

En  voici  un  autre  :  c'est  un  cavalier  du  bel  air, 
sortant  de  l'Académie  :  chapeau  de  feutre  rejeté 
en  arrière,  plume  au  vent,  œil  clair  et  teint  frais, 
moustache  blonde  relevée  en  croc,  barbe  en- pointe  ; 
le  collet  à  double  rang  de  dentelles,  le  petit  manteau 
garni  de  fourrures,  relevé  par  l'épée,  le  haut-de- 
chausses  ample  et  plissé,  le  mollet  hardi  sur  le 
soulier  aux  larges  oreilles  et  les  éperons  sonnants. 

Voici  maintenant  une  troupe  nombreuse,  bien 
montée,  armée  jusqu'aux  dents.  Elle  bouscule 
devant  elle  les  marchands  et  les  carrosses  qui, 
dans  la  rue  étroite,  s'arrêtent  et  se  rangent.  C'est 
un  homme  de  condition,  c'est  un  seigneur  qui  se 
rend  au  Louvre.  Lui  et  sa  suite  étalent,  dans  un 
flot  de  dentelles,  de  plumes,  d'étoffes  éclatantes,  de 
broderies  d'or  et  d'argent,  un  luxe  étincelant.  Ce 
groupe  reluit,  sur  le  fond  sombre  de  la  population 
citadine,  comme  le  capitaine,  vêtu  de  blanc, 
éclaire  le  premier  rang  des  arquebusiers  dans  la 
Ronde  de  Rembrandt. 

En  tête,  le  maître,  monté  sur  un  fin  genêt 
d'Espagne,  habillé  à  la  dernière  mode  de  1614  : 
chapeau  rond  à  bords  étroits, 

garni  d'un  crêpe  fin 
Bouffant  en  quatre  plis  et  moitié  de  satin  ; 

fraise  petite  et  petit  collet  garni  de  dentelles, 
«  en  forme  de  rondace  »  ;  pourpoint  serré,  en  satin 
rouge  ou  cramoisi,  laissant  bouffer  par  les  fentes 
la  doublure  de  taffetas  bleu  ou  jaune,  gants  en 
satin  vert  allant  jusqu'à  mi-bras  et  garnis  de 
dentelles,  ceinturon  en  broderie  ou  en  soie  ou- 
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vragée,  chausses  de  velours  froncées  à  la  ceinture 
et  sur  les  genoux,  garnies  de  gros  boutons  sur  le 
côté;  bas  de  soie,  avec  jarretière  enrubannée  de 
dentelles  ;  la  botte  en  cuir  de  Russie  et  les  éperons 
dorés  ;  en  travers  de  la  poitrine,  une  écharpe  de 
taffetas  bleu  ou  vert  et,  au  côté,  le  cimeterre  à  la 
turque,  avec  la  garde  luisante  d'or  ou  d'émail. 
Par-dessus  le  tout,  un  manteau  court,  tombant  à 
mi-cuisse,  en  taffetas  doublé  de  velours  rouge. 

Un  habit  de  cette  sorte,  avec  les  accessoires, 
chemisettes,  collets  de  dentelles,  sachets,  plumes, 
bijoux,  valait  quelque  trois  on  quatre  mille  francs, 
et  il  n'était  pas  nécessaire  d'être  grand  seigneur 
pour  en  changer  souvent.  La  cour  se  ruinait  en  vête- 
ments, et,  à  l'imitation  de  la  cour,  toute  la  noblesse 
du  royaimie,  selon  le  mot  de  Louis  XIII,  était 
fondue  de  luxe  \ 

Autour  du  grand  seigneur  qui  s'avançait,  en  si  bel 
équipage,  une  troupe  nombreuse  de  parents,  d'amis, 
de  pages,  de  laquais,  se  pressait  pour  lui  faire 
honneur.  C'était,  en  effet,  un  trait  caractéristique 
des  mœurs  du  temps  que  cet  usage  de  «  l'accom- 
pagnement ».  On  ne  laissait  jamais  un  ami  aller 
seul,  soit  dans  une  affaire,  soit  dans  une  fête,  soit  ■ 
dans  une  visite  de  cérémonie.  Le  vrai  signe  de 
l'influence  était  le  nombre  de'  personnes  que  Ton 
traînait  après  soi.  Quand  im  homme  de  qualité 
approchait  d'une  ville,  beaucoup  de  gens  allaient 
au-devant  de  lui  pour  lui  faire  cortège.  S'il  devait 
rencontrer  quelque  personnage  plus  puissant,  sa 
suite  le  quittait,  en  partie,  pour  aller  grossir  l'autre 

1  Voir  Discours  nouveau  sur  la  mode,  Paris,  1Ç13,  réimprimé 
dans  Variétés  hist.  et  litt.  (t.  III,  p.  241)  sous  le 'titre  :  Le  Saty- 
rique  de  la  Court. 
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troupe.  La  cour  n'était  rien  autre  chose  que  la 
«  compagnie  »,  la  «  mesnie  »  du  roi,  et  tout  gentil- 
homme avait  de  même  sa  «  maison  ». 

Ce  seigneur  marchait  donc  vers  le  Louvre  au 
milieu  d'une  foule  nombreuse,  sans  cesse  grossie 
par  les  gentilshommes  que  l'on  rencontrait.  Quit- 
tant Saint-Eustache,  il  laissait  derrière  lui  l'hôtel 
de  Soissons,  célèbre  par  la  tour  de  Jean  Bullant, 
suivait  la  rue  de  la  Tonnellerie,  réservée  aux 
fripiers  juifs,  traversait  la  rue  Saint-Honoré,  prenait 
l'étroite  rue  des  Poulies,  habitée  par  la  plus  haute 
aristocratie,  et,  passant  devant  l'hôtel  de  Longue- 
ville,  il  entrait  au  Louvre  par  la  porte  qui  s'ouvrait 
en  face  l'hôtel  de  Bourbon,  du  côté  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois. 

Mais,  avant  de  pénétrer  avec  lui  dans  le  palais, 
arrêtons-nous  un  instant  encore  et  jetons  un  dernier 
coup  d'œil  sur  ce  Paris  si  animé,  si  populeux,  déjà 
si  complexe,  dont  la  silhouette  dentelée  apparaît 
par  l'ouverture  que  la  rue  de  Bourbon  fait  sur  la 
Seine. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit,  en  effet,  et  il  faudrait 
des  volumes  pour  tout  dire.  Nous  n'avons  parlé  que 
de  la  population  masculine,  et  pourtant  les  femmes 
tenaient  une  grande  place  dans  la  vie  de  Paris.  Non 
seulement  celles  qui,  dans  la  rue,  femmes  du  peuple 
vêtues  de  serge  de  Reims,  harengères  au  langage 
épicé,  marchandes  des  quatre  saisons,  servantes, 
chambrières  et  chambrillons  en  cotte  simple  et 
bavolet,  augmentaient  le  tumulte  et  le  désordre  ; 
mais,  sur  le  pas  de  leurs  portes,  les  bourgeoises,  de 
tenue  discrète,  avec  la  robe  sombre,  la  large  coiffe 
blanche,  la  ^ante  noire  à  plis  réguliers,  et,  si  elles 
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sortaient,  le  manchon  et  le  manteau  garni  de 
fourrures  ;  on  bien  la  demoiselle  montée  sur  une 
mule,  une  plume  dans  les  cheveux,  ceux-ci  poudrés 
à  la  poudre  de  Chypre  et  parfumés  de  fleur  d'oran- 
ger, faisant  de  gros  bourrelets  sur  les  oreilles,  la 
figure  masquée  du  mimi,  la  gorge  découverte, 
entourée  d'un  large  collet  plat  de  dentelle  ajourée, 
les  bras  perdus  dans  des  manches  très  bouffantes  et 
tailladées,  les  mains  couvertes  de  gants  de  soie, 
avec  de  riches  revers  de  guipures  très  évasés, 
enfin  la  taille  haute  et  roide,  dans  un  corset  étroit 
faisant  pointe  sur  le  ventre,  et  le  bas  du  corps 
engoncé  dans  l'armature  hanchue  du  vertugadin. 

Nous  avons  dit  le  tumulte  du  centre  de  la  ville  ; 
mais  nous  n'avons  pas  dit  le  silence  des  longs 
faubourgs  avec  les  murailles  infinies  des  couvents, 
laissant  échapper,  par-dessus,  la  rare  verdure  des 
jardins  ;  nous  n'avons  pas  dit  la  Bièvre,  renommée 
par  la  qualité  tinctoriale  de  ses  eaux,  mais  dont 
les  terribles  débordements  ravageaient  le  quartier 
Saint-Marcel  ;  nous  n'avons  pas  dit  le  faubourg 
Saint- Antoine,  avec  ses  ouvriers  brodeurs  ;  la  rue 
Saint- Jacques,  avec  ses  libraires  ;  le  faubourg  Saint- 
Germain,  avec  ses  académies  de  jeux  ;  les  marais 
du  Temple,  avec  leurs  filles  de  joie. 

Nous  avons  dit  les  rues,  mais  nous  n'avons 
pas  pénétré  dans  l'intérieur  des  maisons  et  nous 
n'y  avons  pas  montré  la  vie  citadine  commençant 
à  s'organiser  dans  les  salles  des  nouveaux  hôtels, 
claires  et  garnies  de  nattes.  L'ère  des  précieuses 
va  bientôt  s'ouvrir,  et  c'est  l'époque  où  Cathe- 
rine de  Vivonne,  marquise  de  Rambouillet,  dessi- 
nant elle-même  les  plans,  apprenait  aux  architectes 
à  mettre  les  escaliers  dans  un  coin  du  bâtiment,  à 
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construire  une  grande  enfilade  de  chambres,  à 
exhausser  les  planchers,  à  faire  des  portes  et  des 
fenêtres  hautes  et  larges  et  vis-à-vis  les  unes  des 
autres  ;  «  c'est  elle  aussi  qui  s'avisa  la  première 
de  faire  peindre  une  chambre  d'autre  couleur  que 
de  rouge  ou  de  tanné,  et  c'est  ce  qui  a  donné  à  sa 
grande  chambre  le  nom  de  chambre  bleue  ». 

Dans  ces  nouvelles  constructions  s'introduisent 
déjà  l'air  galant,  les  conversations  raffinées,  les 
pointes  à  l'italienne.  Les  collations,  les  concerts, 
les  danses  s'organisent,  et  dans  les  tableaux  des 
maîtres  contemporains  on  voit,  près  d'ime  table 
couverte  d'un  tapis  de  Turquie,  une  jeune  dame 
fraîche  et  claire  jouant  du  luth,  tandis  qu'un 
cavalier  l'écoute,  l'œil  attendri,  et  oublie  de  boire 
l'hypocras  dans  le  verre  allongé  qui  vient  de  lui 
être  servi. 

Nous  n'avons  pas  montré,  non  plus,  l'attraction 
exercée  sur  la  France  entière,  et  déjà  sur  le  reste 
de  l'Europe,  par  cette  ville  où  se  rencontraient  les 
cadets  de  Gascogne,  les  poètes  de  Normandie, 
les  savants  de  l'Ecosse,  les  soldats  de  l'Allemagne, 
les  capitaines  de  la  Hollande,  les  comédiens,  les 
ruffians  et  les  politiques  de  l'Italie,  tous  parlant 
leurs  idiomes  propres  en  communiquant  entre  eux 
par  une  sorte  de  sabir  dont  le  latin  et  le  français 
italianisé  faisaient  le  fond.  Nous  n'avons  pas  dit, 
enfin,  la  grande  admiration  et  la  grande  envie  que 
Paris  inspirait  déjà  aux  étrangers  par  son  climat 
tempéré,  sa  bonne  humeur,  sa  vie  facile,  la  so- 
ciabilité aimable  et  polie  de  ses  habitants. 

Il  aurait  fallu,  dans  un  tableau  de  cette  sorte, 
animer  ce  «  Paris  sans  pair  »  dont  parle  le  proverbe, 
célèbre  par  ses  soldats,  par  ses  professeurs,  par  ses 
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théologiens,  par  ses  marchands,  se  reprenant  à  la 
vie,  après  les  fureurs  civiles  qui  venaient  de  le 
déchirer,  orné  par  Henri  IV,  embelli  par  le  goût 
italien,  s' accoutumant  à  la  douceur  d'une  existence 
plus  paisible  et  mieux  ordonnée,  s'ouvrant  à  la 
lumière,  s' éclairant  le  soir  de  lanternes  bien  entre- 
tenues, s' arrachant  à  la  crasse  et  à  la  boue  du 
moyen  âge,  ordonnant  mieux  sa  police  et  sa  voirie, 
et  méritant  de  plus  en  plus,  malgré  tant  de  misères 
et  de  pauvretés  subsistantes,  l'ardent  amour  qu'il 
inspirait  à  Montaigne  :  «  Elle  a  mon  cœur  dès  mon 
enfance,  et  m'en  est  advenu  comme  des  choses 
excellentes  ;  plus  j'ai  vu  depuis  d'autres  villes 
beUes,  plus  la  beauté  de  celle-ci  peut  et  gagne  sur 
mon  affection'.  Je  l'aime  pour  ehe-môme  et  plus  en 
son  être  seul  que  rechargé  de  la  pompe  étrangère  ; 
je  l'aime  tendrement,  jusques  à  ses  verrues  et  à 
ses  taches.  Je  ne  suis  Français  que  par  cette  grande 
cité,  grande  en  peuples,  grande  en  félicité  de  son 
assiette,  mais  surtout  grande  et  incomparable  en 
variété  et  diversité  de  commodités,  la  gloire  de  la 
France  et  l'un  des  plus  beaux  ornements  du 
monde  ^*» 

1  Essais,  livre  III,  ch.  ix  (édition  Lutetia,  t.  III,  p.  269). 


III 

LE   LOUVRE,   LA    COUR,   LE   ROI 

Le  Louvre,  séjour  ordinaire  du  roi  à  Paris, 
présentait,  du  côté  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
une  face  rude  et  barbare  :  de  hauts  logis  percés 
d'étroites  fenêtres  ;  dans  les  deux  coins,  des  tours 
rondes,  couvertes  de  toits  de  tuiles  et  toutes  lé- 
preuses de  vétusté  ;  au  milieu,  une  porte  basse  et 
sans  ornement,  précédée  d'un  pont-levis  ;  c'était 
tout  ce  qui  restait  de  la  vieille  forteresse  de 
Philippe- Auguste  et  de  Charles  V. 

Au  contraire,  du  côté  de  la  Seine,  le  palais 
déployait  l'élégante  gaîté  de  sa  construction 
moderne.  Pour  élever  cette  façade,  François  P' 
avait  démoli  la  Grosse  Tour,  orgueil  des*  rois  ses 
prédécesseurs.  Plus  près  de  la  rivière,  on  avait 
construit  le  bâtiment  carré  nommé  Pavillon  du 
Roy.  Henri  II,  Charles  IX,  Henri  III  poursuivirent 
l'œuvre,  et  commencèrent  les  deux  Galeries  :  la 
Petite  et  celle  du  Bord  de  l'Eau.  Henri  IV,  averti 
par  la  journée  des  Barricades  et  voulant  se  ménager 
une  sortie  sur  la  campagne,  avait  continué  le  tra- 
vail des  Galeries  qui,  enjambant  l'enceinte  de 
Charles  V,  rejoignaient  les  Tuileries. 

L'œuvre  présentait  encore  des  lacunes.  Cepen- 
dant  des   morceaux   exquis   étaient   achevés.   La 
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frise  de  Jean  Goujon  illustrait  déjà  le  Louvre  de 
Henri  IL  Le  pavillon,  qu'on  a  nommé  depuis 
Lesdiguières,  portait  sa  lanterne  ajourée  au-dessus 
de  la  ligne  de  faîte  ;  enfin,  les  pilastres  et  les 
frontons  d'Androuet  du  Cerceau,  dessinaient,  gra- 
vement, tout  le  long  de  l'eau,  leurs  motifs  corrects 
et  froids  qui  rejoignaient  les  nouvelles  Tuileries. 

Du  bord  de  la  rivière,  on  ne  voyait  guère  que  les 
toits,  car  les  échafaudages  n'étaient  pas  enlevés,  et 
le  pied  du  bâtiment  était  obstrué  par  un  fouillis 
d'échoppes  et  de  constructions  provisoires  où  l'on 
entendait  grincer  la  scie  des  tailleurs  de  pierres. 
Du  côté  des  cours,  la  construction  était  moins 
avancée  encore.  De  vieilles  bâtisses  infâmes,  habi- 
tées par  la  lie  de  la  population  parisienne,  venaient 
buter  contre  le  palais  neuf.  La  rue  Saint-Thomas- 
du-Louvre,  partant  de  la  rue  Saint-Honoré,  péné- 
trait comme  un  coin  dans  les  cours  intérieures,  où 
le  gazon  poussait,  et  où  les  pierres  verdies  atten- 
daient l'ouvrier.  Au-dessus  des  galeries  à  l'italienne, 
on  distinguait  les  clochers  de  trois  ou  quatre 
chapelles  ou  églises  gothiques  qui  se  trouvaient 
là  :  Saint-Thomas  du  Louvre,  Saint-Nicaise,  les 
Quinze- Vingts. 

En  somme,  demi-ruiné,  demi-construit,  mi- 
antique,  mi-moderne,  tout  enserré  dans  la  gaine 
du  moyen  âge,  dont  il  essayait  de  se  dégager  depuis 
des  siècles,  le  palais  des  rois  était  encore  à  l'état 
d'ébauche,  et,  justement,  il  donnait  assez  bien 
l'idée  de  ce  qu'était  le  royaume  lui-m.ême  :  bâti- 
ment séculaire  sur  les  substructions  duquel  un 
édifice  nouveau  était  en  train  de  s'élever. 

Le  jeune  roi  Louis  XIII,  successeur  de  Charle- 
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magne,  descendant  de  Hugues  Capet  et  de  saint 
Louis,  héritier  des  Valois,  ûls  de  Henri  IV,  habitait 
d'ordinaire  le  Pavillon  du  Roy.  Après  avoir  franchi 
l'étroite  porte  située  presque  en  face  l'égUse  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  on  traversait  de  biais  la  cour 
carrée,  on  montait  à  droite  le  grand  escaUer,  on  sui- 
vait tout  le  long  de  la  salle  des  gardes,  et  on 
arrivait  enfin  à  «l'antichambre  du  Roi  ».  C'était  là 
ce  qu'on  appelait  la  Cour. 

Tout  ce  qui  avait  à  Paris  figure  de  courtisan  était 
admis.  Fœneste,  qui  est  pourtant  un  pauvre  hère, 
y  entre  comme  au  moulin.  Son  gascon  nous  la 
décrit  en  termes  si  expressifs  qu'il  faut  le  laisser 
parler  :  «  Étant  ainsi,  couverts  de  broderie,  avec 
trois  laquais  plutôt  loués,  un  bidet  plutôt  em- 
prunté, vous  voilà  dans  la  cour  du  Louvre.  —  Tout 
à  cheval,  dit  Enay.  —  Non  pas,  non.  On  descend 
entre  les  gardes,  entendez.  Vous  commencez  à  rire 
au  premier  que  vous  rencontrez  ;  vous  saluez  l'un^ 
vous  dites  le  mot  à  l'autre  :  «  Frère,  que  tu  es  brave, 
épanoui  comme  une  rose  !  Tu  es  bien  traité  de  ta 
maîtresse?  cette  cruelle,  cette  rebelle.  Rend-elle 
point  les  armes  à  ce  beau  front,  à  cette  moustache 
bien  troussée  ?  et  puis  cette  belle  grève,  c'est  pour 
en  mourir  ?»  Il  faut  dire  cela  en  démenant  les  bras, 
branlant  la  tête,  changeant  de  pied,  peignant  d'une 
main  la  moustache  et  d'aucune  fois  les  cheveux...  et 
puis  nous  causons  de  l'avancement  en  Cour,  de  ceux 
qui  ont  obtenu  des  pensions,  quand  il  y  aura  moyen 
de  voir  le  Roi,  combien  de  pistoles  a  perdu  Créqui 
ou  Saint-Luc,  ou,  si  vous  ne  voulez  point  discourir 
de  choses  si  hautes,  vous  philosophez  sur  les  bas  de 
chausses  de  la  Cour...  Quelquefois  nous  entrons 
dans  le  grand  cabinet,  dans  la  foule  de  quelque 
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grand  ;  nous  sortons  sous  celui  de  Beringhen,  des- 
cendons par  le  petit  degré  et  faisons  semblant 
d'avoir  vu  le  Roi...  c'est  alors  qu'il  faut  chercher 
quelqu'un  qui  aille  dîner  \  » 

Dans  l'entourage  du  Roi,  les  hommes  d'épée 
tenaient  le  haut  bout.  En  se  pressant  aux  anti- 
chambres, ils  faisaient,  autour  du  prince,  ces  «  con- 
fusions de  France  »  dont  parle  Fontenay-Mareuil. 
Avec  le  bruit,  les  rires,  les  querelles,  les  grandes 
hallebardes  des  soldats,  les  panaches,  les  bottes 
éperonnées,  c'était  un  bourdonnement  vivant  et 
animé  qui  rappelait  les  camps. 

Pourtant,  on  voyait  passer  des  figures  devant 
lesquelles  les  portes  s'ouvraient  :  des  têtes  graves 
et  barbues  d'hommes  d'État,  d'ambassadeurs,  de 
cardinaux  ;  des  robes  noires  aussi,  très  nombreuses. 
Sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  l'élément 
ecclésiastique  dominait.  Le  Nonce  du  pape  avait 
ses  entrées  à  toute  heure  ;  les  jésuites  confesseurs  et 
prédicateurs,  même  les  capucins,  pieds  nus  et  robe 
de  bure,  se  ghssaient  aux  chambres  closes,  aux 
couloirs  secrets,  poursuivant,  dans  les  dédales  du 
palais,  l'intrigue  «  cathoHque  &  et  la  poHtique  des 
«  mariages  espagnols  ^  &. 

Il  y  avait  ainsi  une  petite  cour  silencieuse  dans  la 
grande  cour  bruyante.  Au  fond  de  ces  entresols 
retirés  dont  parle  Sully,  elle  se  tenait  tapie  et 
comme  murée.  La  Reine  y  vivait  dans  sa  non- 
chalance itaUenne,  caressée  par  les  propos  insigni- 

1  Œuvres  complètes  d'Ag.  d'Aubigné,  Paris,  1877,  in-S»  (t.  II, 
p.  390). 

2  Voir  Perrens,  Les  mariages  espagnols  sous  le  règne  de  Henri  IV 
et  la  Régence  dcMarie  de  Médicis;  —  du  même  auteur, 
L'Eglise  et  VÉtat  en  France  sous  Henri  IV  et  Marie  de  Médicis. 
—  Armand  Baschet,  Le  Roi  chez  la  Reine,  Paris,  in-80. 
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fiants  de  ses  femmes  et  de  ses  favoris,  bercée  par  la 
musique  de  ses  joueurs  de  luth,  laissant  le  poids  des 
affaires  aux  ministres  Villeroy,  Sillery,  Jeannin, 
soucieuse  seulement  de  vivre  et  de  gagner  du  temps  ^ 

La  robe  du  magistrat  se  mêlait  à  la  robe  ecclé- 
siastique ^  et  lui  disputait  le  pouvoir.  Les  «  secré- 
taires d'État  »,  hier  encore  personnages  effacés  et 
discrets,  sortaient  de  leur  réserve  et,  dépouillant  le 
manteau,  l'habit  noir  et  le  rabat,  prenaient  leur 
vol  vers  de  plus  hautes  destinées.  Cependant, 
cette  autorité  des  ministres  n'était  pas  encore 
si  fortement  établie  qu  elle  ne  fût  obligée  d'user 
de  ménagement. 

La  Cour  restait  une  puissance  chatouilleuse  et 
susceptible.  A  côté  des  conseils  secrets,  on  laissait 
subsister  le  Conseil  du  roi,  plus  nombreux  et  plus 
tumultueux  que  jamais.  «  La  Reine  le  tenait  dans 
la  salle  voisine  de  l'antichambre,  assise  sur  une 
chaise,  entourée  de  princes  du  sang,  avec  les 
conseillers  debout  autour  d'elle  ;  elle  laissait 
entrer  toutes  les  personnes  de  condition  et  faisait 
même  approcher  ceux  qui  avaient  intérêt  à  ce  qu'on 
disait.  » 

C'est  par  là  que  les  Grands  retenaient  quelque 
part  de  l'exercice  du  pouvoir  ;  c'est  par  là  que  les 
cabales  se  soutenaient,  se  poussaient.  En  s' appro- 
chant de  l'antichambre,  les  officieux  finissaient  par 
savoir  quelque  chose  des  affaires  publiques,  par  se 
mêler  à  quelque  parti  de  finance,  par  décrocher 
quelque  pension.  Aussi  la  Reine,  obligée  de  ménager 
la  noblesse,  tenait,  avec  une  certaine  régularité, 
ces  conseils,  auxquels  le  Roi  assistait  rarement.  ^ 

^Écofiomies  Royales,  édit.  Petitot  (t.  VIII,  p.  3S7). 
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Henri  IV,  plus  libre  et  plus  cavalier,  s'était  moins 
astreint.  De  son  temps,  les  affaires  les  plus  impor- 
tantes se  traitaient  dans  une  galerie,  dans  un  jardin, 
les  gens  de  son  conseil  allant  et  venant  avec  lui, 
les  secrétaires  d'État  suivant  de  loin  et  s' appro- 
chant sur  un  signe,  pour  prendre  note,  une  fois  la 
décision  arrêtée.  Cette  mobile  familiarité  était 
le  caractère  distinctif  de  la  cour  de  France  et  elle 
étonnait  les  étrangers,  notamment  les  Espagnols, 
habitués  à  la  grave  étiquette  de  TEscurial.  Mais 
les  Français  se  plaisent  ainsi  dans  un  perpétuel 
mouvement  ^. 

La  Cour  était  loin  d'être  fixée  à  Paris.  Elle  sui- 
vait partout  le  roi,  pour  un  rien,  comme  lui  à  cheval. 
En  ce  temps-là,  le  pouvoir  sentait  T  écurie  et  non  pas 
le  bureau.  Le  roi  disait  le  matin  à  son  lever  :  «  Mes- 
sieurs, nous  partirons  tantôt  »,  et  tout  le  monde 
troussait  bagage  :  courtisans,  gardes,  pages  ;  les 
femmes  sur  des  haquenées,  les  secrétaires  sur  des 
mules,  avec  leurs  sacs  et  leurs  écritoires,  quelques 
carrosses  pour  les  vieillards  et  les  dames  âgées, 
des  charrettes  pour  le  lit  et  le  couvert.  On  se  mettait 
en  route  sans  savoir  toujours  où  Ton  coucherait  ; 
le  roi  avait  le  droit  de  gîte  dans  son  royaume,  et  il 
en  usait  :  tantôt  dans  une  abbaye,  tantôt  dans  un 
château,  tantôt  dans  une  bonne  ville.  On  arrivait 
à  l'improviste  et  on  mettait  tout  au  pillage.  Le 
roi,  d'ailleurs,  avait  des  habitations  à  lui  un  peu 
partout  dans  les  provinces.  Un  jour,  c'était  Fon- 
tainebleau, puis  Monceau,  puis  Saint-Germain,  puis 
Blois,  puis  Amboise,  puis  Chambord  :  ou  bien  il 

^  Pour  la  tenue  des  Conseils  et  la  vie  ordinaire  de  la  Cour  sous 
la  Régence,  voir  les  Mémoires  de  Fontenay-Mareiiil,  Coll.  Mich. 
et  Pciijûulat  (p.  35). 
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chassait,  ou  bien  ii  visitait  un  ami,  ou  il  allait  sur- 
veiller une  province,  maintenir  un  grand  seigneur, 
calmer  une  sédition.  Les  courriers  porteurs  de  dé« 
pêches  se  fatiguaient  à  poursuivre  les  ministres,  qui, 
obligés  d'accompagner  le  roi,  fuyaient  sans  cesse 
devant  eux. 

Depuis  des  siècles,  le  roi  circulait  ainsi  à  travers  le 
pays,  et  le  royaume  s'était  comme  fixé  et  coagulé 
autour  de  cet  embryon  sans  cesse  en  mouvement. 
La  «  maison  ?»  du  roi,  sa  «  mesnie  ?>,  sa  «  cour  *  s'était 
accrue  jusqu'à  devenir  un  royaumxe.  Le  mince  sei- 
gneur féodal,  maître  d'une  ville  bien  située  et  de 
quelques  châteaux  fortifiés  dans  l'Île-de-France, 
avait  lentement  reculé  jusqu'à  des  distances  éloi- 
gnées les  limites  de  sa  domination.  Le  fils  des  Capets 
était  devenu  l'un  des  plus  grands  princes  de  la 
chrétienté. 

Ce  roi-soldat  entouré  d'officiers,  de  prêtres  et  de 
magistrats,  de  courtisans,  d'artistes  et  de  poètes, 
vivant  dans  l'éclat  d'une  cour,  dès  lors,  l'une  des 
plus  raffinées  de  l'Europe,  ramassait  dans  sa 
personne  dix  siècles  d'histoire  et  les  volontés 
de  quinze  millions  d'hommes.  Sur  les  habitants 
du  royaume  qui  se  reconnaissaient  ses  sujets,  il 
exerçait  une  puissance  de  fait  et  jouissait  d'une 
autorité  de  drcit. 

La  royauté,  fière  de  son  passé,  était  forte  dans  le 
présent  ;  un  avenir  brillant  s'ouvrait  devant  elle. 
Au  seuil  du  dix-septième  siècle,  au  moment  où 
le  futur  cardinal  de  Richelieu  entrait  dans  la  vie 
publique,  elle  atteignait  son  apogée  ;  elle  avait 
entrepris  de  grandes  choses,  il  lui  restait  à  les 
achever.  Il  est  naturel  de  s'arrêter  à  ce  point  cul- 
minant pour  essayer  de  démêler  les  causes  anciennes 
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de  sa  grandeur  et  les  premiers  symptômes  de  sa 
lointaine  décadence. 

Dans  l'ordre  politique,  dans  l'ordre  social,  dans 
l'ordre  religieux,  une  étude  attentive  peut  relever 
les  principales  conditions  du  développement  de  la 
civilisation  française.  De  l'examen  de  ces  différents 
sujets,  se  dégagera  le  programme  politique  imposé 
aux  ministres  des  rois,  par  les  nécessités  de  l'histoire, 
quatre  ans  après  la  mort  de  Henri  IV. 


CHAPITRE    DEUXIÈME 
LES    INSTITUTIONS    POLITIQUES 


LA   CONQUÊTE   TERRITORIALE   • —   LA   TRADITION 

Les  douze  siècles  de  l'ancien  régime  ont  travaillé 
à  constituer  une  nation  moderne  par  la  restauration 
de  ridée  de  l'État. 

Cette  idée  est  romaine.  Depuis  les  premiers  temps 
de  la  République  jusqu'à  la  chute  de  l'Empire, 
l'intérêt  public  et  l'autorité  de  la  loi  ont  été  les 
grands  ressorts  de  la  politique  des  vainqueurs  du 
monde.  La  loi  des  Douze  Tables  avait  exprimé,  en 
quatre  mots,  un  principe  qui,  après  bien  des  vicis- 
situdes, domine  encore  l'histoire  de  l'Europe.  Elle 
disait  :  «  Non  sunt  privatcB  leges.  »  Pas  de  lois  parti- 
culières, pas  de  privilèges  ;  pas  d'États  dans  l'État. 
La  fonnule  contient  à  la  fois  l'idée  d'unité  et  l'idée 
d'égalité. 

«  Dans  les  premiers  temps  de  la  République,  dit 
Saint-Évremond,  on  étoit  furieux  de  Hberté  et  de 
bien  public.  Le  zèle  du  citoyen  déroboit  l'homme  à 
lui-même.  )>  En  effet,  la  conception  idéale  de  l'État 
romain  effaçait  l'individu  et  ne  l'additionnait  que 
comme  un  chiffre  pour  le  total  Société. 

En  vertu  de  ces  principes  et  en  raison  de  l'am- 
pleur de  ses  conquêtes,  Rome  avait  exercé  sur  le 
monde  la  plus  vaste  et  la  plus  forte  domination 
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qu'il  ait  jamais  connue.  L'autorité  du  peuple-roi 
s'était  condensée  et  personnifiée  dans  l'autorité  du 
prince.  Celui-ci  avait  pour  bon  plaisir  la  loi,  et  la 
loi  régnait  du  haut  en  bas  de  la  société  et  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Empire. 

La  tersion  qu'exigeait  un  pareil  effort  finit  par 
dépasser  les  limites  de  la  volonté  humaine.  Le 
gouvernement  impérial  se  sentit  impuissant  et  le 
monde,  à  son  exemple,  fut  envahi  par  une  lassitude 
immense.  Tous  les  ressorts  se  détendirent.  La  société 
romaine  périt  en  même  temps  que  le  cadre  qui  la 
maintenait.  Après  la  chute  de  l'Empire,  l'Europe, 
comme  une  glace  jetée  par  terre,  se  brisa  en  mille 
morceaux. 

Comment  la  notion  de  l'État  disparut-eUe  dans 
cette  catastrophe  ?  C'est  une  histoire  qu'il  ne  nous 
appartient  pas  d'écrire.  Il  y  eut  des  tentatives  de 
reprise  qui  toutes  échouèrent.  Charlemagne  put 
croire  un  instant  qu'il  conjurerait  cette  ruine. 
Après  la  mort  de  ce  prince,  les  derniers  vestiges  de 
la  civiHsation  antique  disparurent  et  le  moyen  âge 
commença. 

Ce  qui  caractérise  cette  période,  c*est  Témiette- 
ment  et  la  localisation  de  la  souveraineté.  Chaque 
région,  chaque  province,  chaque  district  s'isole  de 
la  région,  de  la  province  et  du  district  voisins  ; 
chaque  famille  et  l'on  pourrait  dire  parfois,  dans 
chaque  famille,  chaque  individu  fait  de  même.  Les 
Hens  de  l'âge  précédent  avaient  meurtri  les  chairs, 
brisé  les  nerfs,  accablé  les  âmes.  On  les  rejeta  tous. 
L'homme  se  cantonne  chez  soi,  rétrécit  son  horizon, 
se  pelotonne  sur  ses  propres  intérêts  ;  le  droit  se 
particularise.  La  formule  romaine  est  retournée  ; 
il  n'y  a  plus  que  des  lois   privées.  Que  dis-je? 
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La  loi  disparaît   et   il  n'y  a   plus  que    des    cas 
particuliers. 

Parmi  les  procédés  de  désagrégation  qui  ont  co- 
opéré à  la  destruction  de  l'ancienne  société,  l'un  des 
plus  actifs  a  été  l'abus  de  V  immunitL  du.  bénéfice, 
du  privilège.  Par  ces  expressions  dmérentes,  on 
désigne  une  opération  unique,  consistant  à  concéder 
à  certains  individus  ou  à  certains  corps  une  cer- 
taine partie  de  la  puissance  publique.  Le  prince 
faible  est  obligé  de  s'incliner  devant  ses  sujets 
forts.  Pour  conserver  une  autorité,  du  moins  nomi- 
nale, sur  les  pouvoirs  inférieurs  qui  se  constituent 
autour  de  lui,  il  les  reconnaît  et  les  consacre.  Les 
derniers  empereurs  carlovingiens  traitaient  avec 
les  comtes,  avec  les  évêques,  avec  les  abbés,  avec 
les  propriétaires  indépendants,  comme  ils  négo- 
ciaient avec  les  Normands.  Ils  payaient  très  cher 
une  paix  qui  fuyait  devant  eux,  et  «  pour  pouvoir 
régner  encore  ils  ne  trouvaient  rien  de  mieux  que 
d'abdiquer  sans  cesse  ^  &. 

L'État  se  détruisit  ainsi  de  ses  propres  mains.  Il 
légitim.a  les  usurpations  faites  à  son  détriment.  Le 
système  du  privilège  ou  de  la  loi  particulière  fut  à 
la  fois  l'instrument  et  la  conséquence  de  sa  ruine. 

A  l'origine,  ce  gaspillage  de  l'autorité  publique 
est  exceptionnel  et  abusif.  Mais,  peu  à  peu,  la  pos- 
session donne  le  titre  et  l'abus  devient  le  droit. 
Quand  la  règle  disparaît,  les  exceptions  sont  la 


^  Voir  Viollet,  Hist.  des  Institutions  politiques  et  administra- 
tives de  la  France,  Paris,  1890.  —  Baudoin,  Études  sur  les 
origines  du  régime  féodal.  —  Clamageran,  Hist.  de  Vlmpôt  en 
France,  Paris,  in-8°.  —  Fustel  de  Coxilanges,  Les  oj'igines  du 
système  féodal. 
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règle.  Or,  au  fort  du  moyen  âge,  il  n'y  a  plus  d'auto- 
rité suprême,  plus  de  droit  public,  plus  de  législa- 
tion. Chacune  des  petites  sociétés  distinctes  s'est 
habituée  à  une  indépendance  de  fait. 

Le  propriétaire  était  seigneur  sur  sa  terre  et  il 
n'était  plus  rattaché  au  pouvoir  que  par  le  lien  fort 
lâche  de  la  fidélité.  Le  droit  se  rapprochait  à  la  fois 
du  sol  et  de  l'individu,  c'est-à-dire  des  deux  élé- 
ments primordiaux  de  toute  société.  Des  combinai- 
sons naturelles  se  produisirent  spontanément  et 
par  le  jeu  des  intérêts  les  plus  simples.  Enfin  un 
nouveau  système  politique  naquit  de  ces  faits 
isolés  comme  un  arbre  pousse  sur  le  terreau  des 
feuilles  accumulées.  Quoique  le  système  féodal  ait 
été  plutôt  reconstruit  après  coup,  par  les  disserta- 
tions des  feudistes,  que  réellement  conçu  et  em- 
brassé dans  son  ensemble  par  les  contemporains,  il 
suffit  qu'il  ait  duré  pour  qu'on  puisse  dire  de  lui 
qu'il  a  été  légitime. 

L'émiettement  extrême  de  la  puissance  publique 
qui  caractérise  le  haut  moyen  âge  a  pour  corollaire 
le  développement  des  associations.  L'association 
est  la  rivale  naturelle  de  la  société  ;  c'est  quand 
l'État  est  faible  que  les  États  se  multiplient.  Si 
étroite  et  si  resserrée  que  soit  la  vie  privée,  elle 
a  toujours  besoin  d'une  certaine  \'ie  pubHque. 
Les  hommes,  les  familles  se  réunirent  donc  en 
petits  groupements  où  l'individuahsme  inquiet 
cherchait  un  abri,  L'Éghse  n'est,  à  l'origine,  que 
la  congrégation  des  fidèles  pressés  comme  un  trou- 
peau autour  du  pasteur  pour  faire  tête  au  loup  ;  le 
contrat  féodal  constitue  une  société  d'assurance 
mutuelle  entre  le  seigneur  et  le  vassal,  l'un  appor- 
tant, avec  la  foi  et  l'hommage,  les  aides,  le  service 
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militaire  et  la  présence  au  plaid  ;  celui-là  promet- 
tant en  échange,  avec  sa  protection,  la  justice  et  la 
sécurité. 

Qu'il  s'agisse  de  préparer  la  guerre  ou  d'organiser 
la  paix,  qu'on  songe  à  entreprendre  une  cam- 
pagne profitable  ou  une  œuvre  utile,  à  repousser 
une  invasion  ou  à  défricher  un  territoire,  il  s'agit 
toujours  d'entente  commune,  de  conseils ^  de  con- 
ciles, de  parlements.  Ce  sont  des  réunions,  des  dis- 
cussions, des  palabres  ;  rarement  l'autorité  d'un 
chef  s'imposant  à  la  volonté  de  tous.  Le  roi,  comme 
le  moindre  seigneur,  assemble  ses  «  barons  »,  ses 
«  pairs  »,  ses  familiers.  Il  délibère  avec  eux  ;  ils 
signent  avec  lui  les  actes  du  gouvernement  ^  Il 
en  est  de  m^ême  dans  le  courant  de  la  vie  ordinaire  : 
les  artisans  s'organisent  en  corporations,  les 
marchands  forment  des  «  gildes  »  et  des  «  hanses  &  ; 
on  travaille,  on  prie,  on  danse,  on  chante  en  corps, 
avec  des  costumes  particuhers,  des  insignes  pro- 
pres, des  traditions,  des  préjugés  et  des  coutumes 
distinctes. 

Voilà  le  monde  couvert  de  ces  petites  sociétés  ou 
complètement  indépendantes,  ou  subordonnées  les 
unes  aux  autres,  dans  une  hiérarchie  capricieuse, 
enchevêtrée  ;  cependant,  dans  chacune  de  ces 
associations,  le  sens  particulier,  l'intérêt  étroite- 
ment personnel  prédominent  toujours.  Chacun  est 
libre  d'entrer  ou  de  sortir  à  son  gré.  On  demande 
au  plus  humble  son  avis  avant  d'agir.  Il  faut  qu'il 
le  donne  :  il  le  doit  ^.  On  veut  savoir  ce  qu'il  pense 
des  résolutions  intéressant  la  communauté.  Parfois, 

^  Luchaire,  Institutions  des  premiers  Capétiens  (t.  I,  p,  i6o). 
'■^  V.  Flammennont,  De  concessu  legis  et  auxilii  tertio  decimo 
seculo,  Paris,  1883,  ia-&°. 
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dans  ces  minuscules  Polognes,  le  refus  d'un  seul 
fait  obstacle  au  consentement  de  tous,  tant  la 
notion  individualiste  reste  puissante...  Pourtant 
l'individu  n'est  pas  heureux. 

Dans  toute  association,  en  effet,  il  existe  des 
forts  et  des  faibles,  des  chefs  qui  abusent  de  leur 
autorité  et  des  subordonnés  qui  pâtissent  de  leur 
impuissance.  Les  souffrances  que  cause  l'inégaHté 
sont  d'autant  plus  vives  que  les  intérêts  sont  plus 
étroits  et  plus  rapprochés.  La  brutalité  des  mœurs 
de  l'époque  rend  plus  rudes  encore  ces  relations 
fondées  sur  la  nature,  mais  qu'une  longue  culture 
n'a  pas  polies. 

Dans  l'Église,  tandis  que  l'évêque  ne  devrait 
être  qu'un  simple  «  surveillant  &  des  œuvres  de  la 
communauté,  tandis  que  toutes  les  ressources 
devraient  être  uniquement  consacrées  à  Dieu, 
c'est-à-dire  aux  pauvres,  on  voit  un  clergé  fas- 
tueux se  partager  les  dépouilles  qu'avait  entassées 
la  piété  des  fidèles.  Des  évêques-politiques,  des 
évêques-soldats  se  servent  de  leur  autorité  spiri- 
tuelle pour  s'assurer  les  jouissances  du  pouvoir  tem- 
porel. Le  haut  clergé  se  laisse  ghsser  sur  la  pente  de 
la  sécularisation.  Sans  la  constante  revendication 
de  la  monarchie  pontificale  et  de  la  démocratie 
monacale,  la  Réforme  se  fût  faite,  bien  avant  le 
seizième  siècle,  au  profit  de  l'aristocratie  cléricale  : 
le  troupeau  eût  été  dévoré  par  le  pasteur. 

Dans  le  monde  laïc,  les  mœurs  étant  plus  gros- 
sières, la  décadence  fut  plus  prompte.  On  ne  saurait 
dire  s'il  y  a  eu  un  moment  où  les  relations  du  vassal 
et  du  suzerain  ont  été  réglées  par  cette  honnête 
équité  patronale  qu'ont  rêvée,  dans  le  passé,  les 
apologistes  du  système  féodal.  Le  seigneur  paraît 
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n'avoir  connu,  de  tout  temps,  que  ses  droits,  et 
avoir  fort  mal  discerné  ses  devoirs.  En  admettant 
cependant  qu'il  régnât,  dans  la  conduite  du  baron 
féodal,  une  certaine  modération  relative,  sans  la- 
quelle la  vie  usuelle  eût  été  impossible,  il  faut  recon- 
naître que,  dans  l'association  qu'il  formait  avec  son 
vassal,  l'échange  des  services  tendit  à  devenir  de 
moins  en  moins  équitable.  Le  vassal  était  tenu  à 
l'exécution  étroite  de  ses  engagements  envers  le 
seigneur.  Celui-ci  ne  protégeait  pas  toujours  son 
vassal  contre  les  maux  qui  le  menaçaient. 

Dans  les  républiques  urbaines  enfin,  des  incon- 
vénients analogues  apparurent.  Les  conseils  multi- 
pliés affaiblissent  l'autorité  du  comrftandement. 
Le  désordre  s'ensuit,  puis  la  tyrannie  des  partis 
tour  à  tour  triomphants.  Les  aristocraties  commu- 
nales se  constituent  et  se  réservent  tous  les  bénéfices 
du  pouvoir.  EUes  s'exemptent  d'impôts,  gaspillent 
les  ressources  publiques  et  se  transmettent  hérédi- 
tairement les  charges.  La  vie  commune  devient 
intolérable.  On  se  bat  pour  des  privilèges  infimes, 
pour  des  prétentions  à  la  fois  mesquines  et  âpres. 
On  lutte  de  quartier  à  quartier,  de  rue  à  rue,  de 
maison  à  maison.  Montaigus  contre  Capulets, 
chacun  élève  sa  tour,  tend  ses  chaînes. 

Les  vices  du  système  gagnent  le  corps  social  tout 
entier  ;  les  groupements  particuliers,  déchirés  dans 
leur  propre  sein,  se  heurtent  les  uns  contre  les 
autres.  La  guerre  civile  règne  à  l'état  endémic^ue. 
L'esprit  de  caste,  l'esprit  de  corps,  l'esprit  de 
clocher,  susceptibles,  pointilleux,  tenaces,  s'épuisent 
en  des  revendications  incessantes  qui  aboutissent 
à  des  procès  interminables,  puis  à  la  guerre.  Barons 
derrière  leurs  tours  féodales,  maires  et  échevins  au 
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pied  de  leurs  beffrois,  abbés  mitres  au  milieu  de 
leurs  monastères  fortifiés,  chacun  sait,  qu'en  der- 
nière analyse,  il  faut  en  appeler  à  la  force,  et  s'y 
prépare  à  grands  frais.  Ces  puissances  lilliputiennes 
se  ruinent  en  armements  ;  quand  ce  n'est  pas  la 
guerre  qui  les  accable,  ce  sont  les  charges  de  la 
paix  armée.  Le  pays  se  couvre,  jusque  dans  ses 
moindres  replis,  de  citadelles  et  de  postes  fortifiés. 
Une  immense  cloison  de  pierre,  aux  comparti- 
ments innombrables,  découpe,  à  la  surface  du  sol, 
une  multitude  de  cellules  étroites  où  chaque  groupe 
d'intérêts  se  tient  tapi,  aux  aguets. 

Que  l'on  songe  à  ce  qu'il  reste  encore  de 
ces  constructions,  après  cinq  siècles  de  démolition 
méthodique  ;  que  l'on  se  reporte  aux  cahiers  des 
anciens  ingénieurs,  aux  nomenclatiues  des  char- 
triers,  aux  récits  des  chroniqueurs,  on  se  rendra 
compte  de  l'aspect  féroce  que  devait  présenter 
une  terre  ainsi  hérissée.  Celui  qui  n'était  pas  assez 
puissant  ou  assez  riche  pour  élever  des  murailles 
ou  des  tours,  creusait  le  sol  et  se  cachait  au  fond 
de  quelques-uns  de  ces  souterrains  dont  la  terre  de 
France  garde  encore,  dans  son  sein,  le  ténébreux 
réseau. 

Un  pays  ainsi  organisé  —  ou  plutôt  désorganisé  — 
ne  pouvait  opposer  qu'une  résistance  bien  faible  à 
l'invasion  étrangère.  Tous  ces  fortins,  redoutables 
les  uns  aux  autres,  étaient  bien  peu  de  chose  sur  le 
passage  d'une  troupe  nombreuse  et  décidée  à  tout. 
A  supposer  qu'ils  tinssent,  et  que  le  seigneur  pût, 
du  haut  de  ses  murailles,  regarder  l'invasion  cou- 
lant dans  la  plaine,  celle-ci  n'en  était  pas  moins 
occupée,  ravagée,  détruite.  Ce  fut  une  grande 
misère,  au  moment  des  incursions  normandes,  que 
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l'absence  d'un  pouvoir  fort,  capable  d'opposer 
une  armée  à  ces  hordes  de  brigands.  Ce  mal  se  re- 
produisit au  cours  des  invasions  anglaises,  et  il  fut 
ressenti  d'autant  plus  vivement  que  l'amour  de  la 
patrie  commençait  à  s'affermir  dans  les  cœurs  : 
l'armée  féodale  était  aussi  incapable  de  défendre 
le  pays  que  les  institutions  féodales  étaient  im- 
puissantes à  le  pacifier. 

Divisions  intestines,  souffrances  aiguës,  gaspil- 
lage des  forces  sociales,  épuisement  au  dedans  et 
faiblesse  au  dehors,  inertie,  anémie,  telles  étaient  les 
suites  funestes  du  régime  indéfiniment  fractionné 
qu'avait  inauguré  le  moyen  âge.  Après  une  réaction 
trop  violente  et  trop  prolongée  contre  l'excès  de  la 
centralisation  romaine,  les  vœux  unanimes  du 
pays  réclamaient  le  retour  à  la  règle  ancienne.  De 
toutes  parts,  ils  imploraient  une  autorité  souve- 
raine capable  de  maîtriser,  d'apaiser  et  de  guérir 
un  corps  social  qui  se  débattait  dans  les  convul- 
sions du  désordre  et  de  l'anarchie. 

Ce  pouvoir,  la  France  n'avait  pas  besoin  de  le 
faire  venir  du  dehors.  Il  avait  subsisté  très  affaibli, 
très  diminué,  il  est  vrai,  mais  enfin  il  avait  subsisté 
au  sein  de  Torga^nisation  politique  dont  tout  le 
monde  se  plaignait.  Il  avait  le  prestige  d'une 
tradition  ancienne,  Téclat  d'un  nom  iUustre  ;  il 
dominait  toutes  les  autres  souverainetés  féodales  ; 
enfin  il  pouvait  compter  sur  le  concours  actif  de 
l'Église,  qui  joignait  à  sa  force  morale  unique  une 
puissance  matérielle  redoutable. 

Que  la  Royauté  se  développe  seulement  dans  le 
sens  de  ses  intérêts  et  de  ses  ambitions,  et  elle  verra 
tomber  devant  elle  ces  suzerainetés  tyranniques, 
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ces  oligarchies  étroites  qui  obstruent  et  encombrent 
la  face  du  pays.  Qu'elle  marche  :  les  peuples  iront 
au-devant  d'elle;  ils  feront  la  moitié  du  chemin. 
Car  la  nation  veut  naître  ;  elle  veut  mirer  son  unité 
dans  l'unité  restaurée  de  l'État. 

L'œuvre,  il  est  vrai,  sera  lente.  Ces  aspirations, 
si  claires  pour  l'historien,  elles  s'ignorent  elles- 
mêmes,  elles  hésitent.  Ces  peuples  qui  se  cherchent 
et  s'appellent  d'un  bout  à  l'autre  du  territoire, 
de  Calais  à  Marseille  et  de  Strasbourg  à  Bordeaux, 
quelles  distances  n'ont-ils  pas  à  franchir,  pour  se 
retrouver,  se  réchauffer  l'un  contre  l'autre,  pauvres 
enfants  perdus  d'une  même  couvée  !  Ces  intérêts 
qui  aspirent  à  se  mêler,  à  se  fondre,  comme  ils  sont 
divers,  contradictoires  et  violents,  dans  leur 
farouche  isolement  !  Et  il  en  sera  ainsi,  pendant 
de  si  longs  siècles!... 

Oui,  le  sentiment  de  l'unité  existe  dans  les  ârnes 
françaises  puisqu'il  a  fini  par  triompher  malgré 
tant  d'obstacles.  Mais  ces  obstacles  ont  leur  raison  ; 
le  droit  hésite  souvent  et  ne  sait  où  se  poser.  Paris 
doit-il  l'emporter  sur  Bordeaux  et  sur  Marseille  ? 
Est-ce  Raimond  de  Toulouse  ou  est-ce  Amaury 
de  Mont  fort  qui  représente  l'avenir  ?  La  lenteur  de 
l'histoire  de  France  vient  de  là.  Elle  vient  du 
dualisme  latent  qui  est  dans  le  pays,  dans  la  race, 
dans  les  institutions  politiques  et  sociales.  Nord  et 
Midi,  continent  et  côte,  aristocratie  et  démocratie, 
libéralisme  et  autocratie,  fédéralisme  et  unité, 
ces  antithèses  vivent,  s'exaltent,  se  combattent 
librement  dans  l'enceinte  du  vaste  cirque  que 
les  montagnes  et  la  mer  délimitent. 

Elles  se  personnifient  dans  le  duel  séculaire  de 
l'élément  romain  et  de  l'élément  germanique  :  duel 
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dont  on  a  peut-être  exagéré  les  conséquences,  mais 
qu'il  est  impossible  de  nier  tout  à  fait.  D'une  part, 
le  soldat  barbare,  fils  des  forêts,  dédaigneux  du 
droit  et  des  doctrines,  tout  à  la  jouissance  brutale 
du  présent,  mais  fier  et  les  poumons  remplis,  pour 
longtemps,  du  souffle  d'indépendance  qui  vient  du 
nord  ;  d'autre  part,  le  gallo-romain  grave  et  corpu- 
lent, calculateur  et  hiérarchisé,  brave  aussi,  mais 
circonspect,  ami  des  règles  et  fécond  en  procès. 
Robe  courte  contre  robe  longue,  ces  deux  éléments 
souvent  opposés,  parfois  apaisés,  se  perpétuent 
pendant  des  siècles  et  ne  se  fondent  l'un  dans  l'autre 
que  bien  lentement.  Le  mariage  orageux  du  Nord 
et  du  Midi  est  le  nœud  de  nos  annales.  Trop  souvent 
les  causes  adverses  se  font  équilibre.  De  leur  con- 
trariété naissent  les  longs  troubles,  les  misères 
extrêmes,  la  guerre  civile  que  la  guerre  étrangère 
accompagne. 

De  là,  aussi,  l'obscurité  de  l'histoire  de  France. 
Sa  loi  n'apparaissait  pas  à  ceux  qui  la  faisaient,  de 
même  qu'elle  a  été  ignorée  longtemps  par  ceux  qui 
l'ont  écrite.  Ses  progrès  ont  été  tout  d'instinct,  sans 
plan  clairement  conçu,  sans  lignes  nettement  tracées. 
Nos  rois,  nos  hommes  d'État,  nos  assemblées 
locales  ou  générales,  nos  jurisconsultes,  nos  soldats 
ont  fait  une  besogne  obscure  dont  leur  vue  trop 
courte  n'apercevait  pas  le  bout.  Une  force  les  pous- 
sait. Ils  allaient  devant  eux,  à  tâtons.  Jusqu'en 
1792,  la  question  de  savoir  comment  la  France 
s'achèverait  est  restée  en  suspens.  Aujourd'hui 
encore,  la  ligne  de  sa  politique  oscille  entre  les  deux 
aspirations  contraires,  et  si  le  vieux  péril  du  sépara- 
tisme n'ose  plus  lever  la  tête,  le  prestige  de  la  mer  et 
le  chant  des  sirènes  nous  ont  plus  d'une  fois  séduits. 
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Pourtant  le  voyage  est  accompli.  Nous  savons, 
nous  ;  mais  nos  pères  ne  savaient  pas. 

Quand  les  premiers  Capétiens  montèrent  à 
cheval  pour  entreprendre  l'œuvre  de  la  conquête  ; 
quand  ils  firent  baisser  les  ponts-levis  et  qu'ils 
coiffèrent  la  visière  de  leur  casque,  qui  eût  pu  de- 
viner que  l'ambition  du  château  voisin,  née  dans 
leur  étroite  cervelle  de  barons  féodaux,  était  le 
germe  d'une  des  plus  fortes  conceptions  politiques 
que  le  monde  moderne  ait  connues  ?  C'est  pourtant 
là  l'heure  décisive.  C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il 
faut  commencer  à  tenir  le  registre  des  longs  efforts 
de  cette  dynastie  conquérante,  si  l'on  veut  appré- 
cier la  grandeur  de  l'œuvre  accomplie  par  elle  et 
le  sens  général  de  la  tradition  politique  léguée  par 
les  vieux  rois  à  leurs  derniers  successeurs. 

Cette  histoire  commence  sous  les  derniers  Car- 
lo vingiens.  Robert  le  Fort  prépare  l'avènement  de 
sa  race  par  des  exploits  populaires,  vers  le  milieu 
du  neuvième  siècle.  Hugues  l'abbé,  margrave  de 
Neustrie,  arrondit  les  domaines  de  la  famille.  Son 
neveu  Eudes,  fils  de  Robert  le  Fort,  fut  comte 
de  Paris,  de  Blois  et  d'Orléans,  propriétaire 
d'alleux  importants  en  Anjou,  Touraine,  Cham- 
pagne et  jusque  dans  le  nord  du  Poitou.  Dès  cette 
époque,  l'assiette  territoriale  de  la  nouvelle  dynastie 
se  fixe  non  seulement  sur  la  Seine,  mais  sur  ce 
coude  de  la  Loire  qui  joue  un  rôle  si  important  dans 
la  constitution  géographique  de  la  France.  Par  le 
nord,  on  touchait  à  l'Allemagne,  par  la  Loire  on 
tendait  les  mains  vers  le  midi.  Eudes  défendit  Paris 
contre  les  Normands.  Il  fut  roi.  Son  frère  Robert 
régna  également.  Hugues  le  Grand  ne  fut  pas  sacré 
et  il  crut  utile  de  conserver  un  fantôme  de  roi 
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carlovingien  en  faisant  couronner  Louis  d'Outre- 
mer. Mais  Hugues  prit  le  titre  de  duc  des  Francs. 
«  Il  était,  dès  lors,  le  second  personnage  du  royaume. 
En  fait,  ses  domaines  étaient  considérables.  En- 
touré de  ses  vassaux,  les  comtes  de  Vermandois, 
de  Champagne,  de  Blois,  de  Chartres,  d'Anjou,  de 
Sens,  de  Senlis  et  de  Dreux,  suzerain  de  la  Bour- 
gogne et  plus  tard  de  l'Aquitaine,  il  comxmandait 
une  principauté  qui  était  véritablement  un  État 
dans  l'État  et,  en  dehors  de  laquelle,  il  ne  restait 
presque  plus  rien  au  titulaire  de  la  monarchie.  » 
Hugues  Capet,  son  fils,  politique  habile  et  pratique, 
acheva  ce  que  ses  pères  avaient  préparé  et  il  se 
fit  couronner  roi. 

La  gradation  des  faits  qui,  peu  à  peu,  excluait 
la  famille  carlovingienne,  avait  été  si  heureuse- 
ment ménagée  que  le  changement  eut  lieu  sans 
secousse  et  que  le  duc  des  Francs  put  reprendre, 
sans  de  trop  grandes  difficultés,  le  titre  et  l'autorité 
des  princes  légitimes  auxquels  il  se  substituait. 
L'Église  s'était  prononcée  en  faveur  de  la  dynastie 
nouvelle.  L'avènement  d'Hugues  Capet  ne  fut  pas 
une  usurpation,  mais  plutôt  la  consécration  d'un 
fait  accompli.  Il  recueillait  tous  les  avantages 
attachés  au  titre  de  roi.  Mais  il  y  joignait  la 
force  que  ses  vastes  domaines  féodaux  lui  assu- 
raient. 

L'effort  avait  été  grand  ;  la  nouvelle  famille 
royale  s'en  trouva,  au  début,  tout  affaiblie.  Pour 
se  faire  admettre  par  les  barons,  hier  encore  leurs 
égaux,  les  premiers  Capétiens  durent  reprendre, 
en  partie,  la  politique  carlovingienne  et  s'assurer 
des  fidélités  précaires  par  le  partage  de  leurs 
domaines  propres.  Après  deux  ou  trois  générations. 
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il  semble  que  les  ressources  et  l'autorité  de  la 
nouvelle  dynastie  se  soient  épuisées  à  ce  jeu. 
Philippe  V\  arrière-petit-fils  de  Hugues  Capet,  est 
moins  puissant  que  ses  aïeux.  Il  est  resserré  dans 
son  Paris,  comme  Charles  le  Simple  et  les  derniers 
Carlovingiens  l'avaient  été  sur  la  montagne  de 
Laon. 

Il  était  tem.ps  qu'un  roi  actif  et  ambitieux 
rompît  les  lisières  dont  les  exigences  féodales 
entouraient  la  nouvelle  dynastie.  Ce  fut  Louis  le 
Gros  qui  inaugura  réellement  l'ère  de  la  conquête. 
Il  fit  d'abord  le  jour  autour  de  sa  capitale  et  rasa, 
après  des  années  de  luttes  obscures,  les  quelques 
cnâteaux  forts  qui  la  serraient  de  trop  près.  Les 
succès  de  la  royauté  se  manifestent  toujours  par 
la  démoHtion  des  forteresses.  La  grande  œuvre 
monarchique  c'est  le  remplacement  des  murailles 
qui  séparent  par  les  chemins  qui  rapprochent  et 
réunissent.  La  civilisation  moderne  est  un  aplanis- 
sèment. 

Peu  à  peu,  le  noyau  septentrional  s'agglomère  : 
il  s'adjoint  la  Picardie,  les  Flandres,  la  Champagne, 
l'Anjou  et  le  Poitou.  Par  son  mariage  avec  Éléonore 
de  Guyenne,  Louis  VII  jette  un  regard  sur  ces  riches 
provinces  du  midi,  héritières  de  la  civilisation 
romaine  et  que  les  rois  désormais  ne  perdront 
pas  de  vue.  Le  mouvement  des  croisades  facilite 
l'entreprise  royale.  Les  barons  quittent  leur  pays 
et  vont  au  loin  se  perdre  avec  leurs  hommes,  leurs 
armes,  leur  argent.  Ils  laissent,  dans  leurs  châteaux, 
des  femmes,  des  cousins,  des  domestiques,  souvent 
des  traîtres.  Le  roi  de  France  reste  chez  lui,  ou 
bien,  s'il  part,  il  confie  la  garde  de  ses  intérêts  à 
d'habiles   gens    qui    ne   manquent    pas   une    oc- 
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casion  de  s'immiscer  dans  les  affaires  d'autrui, 
se  présentent  en  conseillers,  en  protecteurs,  en 
maîtres. 

L'habile  mariage  de  Philippe-Auguste  avec  la 
fille  du  comte  de  Flandre  étend  le  domaine  royal 
vers  le  nord,  par  le  Valois,  le  Vermandois,  la 
Picardie,  et,  tandis  que  les  Plantagenets  vont  au 
loin  chercher  aventure,  le  roi  de  France  s'installe 
tranquillement  sur  leurs  domaines,  à  Tours,  au 
Mans,  à  Bourges.  Il  s'en  prend  enfin  à  ces  Nor- 
mands qui  se  sont  établis  en  usurpateurs  sur  la 
terre  de  France.  Leur  capitale,  Rouen,  le  gêne  ; 
elle  est  beaucoup  trop  près  de  Paris,  qu'elle  isole 
de  la  basse  Seine.  Plusieurs  générations  de  rois 
s'épuisent  dans  cette  lutte;  mais,  enfin,  ils  l'em- 
porteront et  les  Normands,  conquérants  de  l'Angle- 
terre, seront  rejetés  dans  ces  brumes  du  Nord 
d'où  ils  étaient  descendus. 

La  première  prise  de  possession  du  Midi  se  fait 
plus  sommairement.  C'est  l'Eglise  qui  la  décide  et 
qui  l'exécute.  Elle  a  la  responsabilité  des  horreurs 
commises  pendant  la  croisade  des  Albigeois  et  le 
roi  de  France  garde  le  bénéfice  de  la  conquête. 
C'était  un  coup  d'audace  qui  marquait  la  con- 
fiance de  la  royauté  dans  ses  destinées  que  cette 
pointe  risquée  si  loin  de  sa  base  d'opération.  Cette 
famille  des  Capétiens  a  toujours  eu  la  hardiesse  de 
son  bonheur.  Représentée  pendant  des  siècles  par 
des  mâles,  elle  compte  au  moins  un  grand  homme 
par  deux  générations  :  Louis  VI,  Philippe- Auguste, 
saint  Louis,  Philippe  le  Bel.  Elle  sème  autour  d'elle 
ces  nombreuses  dynasties  apanagères  qui,  sages  et 
fidèles  au  début,  répandent  dans  les  provinces  le 
bon  renom  de  la  famille  régnante. 
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Saint  Louis  réalise  l'idéal  de  la  personne  royale, 
telle  que  la  conçoit  le  moyen  âge.  Il  est  brave, 
justicier  et  pieux.  Sa  figure  grave  et  douce  illu- 
mine son  siècle.  Il  ouvre  la  liste  de  ces  princes 
populaires  que  la  France  se  mit  à  aimer  d'un  ar- 
dent amour  et  dont  le  souvenir  fut  désormais, 
pour  elle,  la  consolation  des  mauvais  jours.  Un 
prince  comme  saint  Louis  est  le  véritable  créateur 
non  seulemient  d'une  d3mastie,  mais  d'un  système 
politique.  Par  lui,  la  royauté  française  de\ànt  la 
royauté  très  chrétienne,  la  fille  aînée  de  l'Eglise. 
Ointe  et  sacrée  par  le  fait  matériel  du  couronne- 
ment, elle  l'est  aussi  par  le  fait  moral  du  souvenir 
et  de  la  reconnaissance. 

Cependant  les  œuvres  de  la  terre  ne  se  font  pas 
uniquement  avec  les  vertus  des  ancêtres  ;  les 
successeurs  de  saint  Louis  durent  y  mettre  une 
main  plus  rude.  Ce  grand  Philippe  le  Bel,  qui  fut 
le  démon  d'une  race  dont  Louis  IX  avait  été  le 
saint,  arrache  la  royauté  au  système  féodal.  Aidé 
de  ses  légistes,  tenant  l'Eglise  dans  la  main  de  fer 
qui  a  soufïïeté  Boniface,  il  com-mence  le  travail  de 
broiement  et  de  concassement  qui  préparera  la 
France  moderne  pour  l'unité  et  pour  l'égalité. 
Lui  aussi  fait  un  riche  mariage  ;  il  réunit  à  la 
couronne  les  provinces  si  françaises  de  la  Cham- 
pagne et  de  la  Brie,  le  comté  de  Bar  et  la  Navarre. 
Lui  aussi  se  bat  bien,  et,  à  la  suite  de  sa  guerre 
contre  les  Anglais,  ses  soldats  occupent  les  Flandres 
jusqu'à  Gand.  Mais,  surtout,  c'est  un  grand  rédac- 
teur d'ordonnances  et  un  grand  faiseur  de  procès. 
Par  des  transactions  ou  à  coups  de  sentences  du 
Parlement,  il  s'attribue  la  Marche  et  l'Angoumois, 
la  seigneurie  de  MontpeUier,  Lyon,  Beaugency,  le 
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Quercy,  le  Bigorre,  et  bien  d'autres  morceaux 
précieux. 

A  la  mort  de  Philippe  le  Bel,  une  réaction  mo- 
mentanée se  produit  qui  fut  le  «dernier  acte  de 
résistance  de  la  féodalité  primitive  ^  ».  Mais  ses 
trois  fils  marchent  sur  ses  traces.  Après  leurs 
règnes,  féconds  en  mesures  de  gouvernement,  un 
noyau  central  très  ferme  et  très  résistant  s'est 
constitué  dans  ce  pays  naguère  si  divisé.  Depuis 
l'Argonne  jusqu'à  la  Vienne,  la  volonté  royale  est 
obéie,  des  officiers  royaux  sont  installés  ;  les  con- 
tributions royales  sont  perçues.  Ce  n'était  pas 
encore  la  France  ;  mais  c'était  déjà  une  France  et 
il  n'y  avait  pas  une  puissance  en  Europe  qui  ne 
dût  désormais  compter  avec  son  roi. 

C'est  alors  qu'il  fallut  se  reprendre  à  cette 
terrible  guerre  des  Anglais  qui  fut  comme  le  cau- 
chemar étouffant  du  moyen  âge  français.  L'Angle- 
terre est  encore  toute  mêlée  à  la  France.  Il  semble 
que,  comme  aux  temps  préhistoriques,  la  con- 
tinuité des  terres  subsiste  toujours  et  qu'il  n'y 
a  pas  de  Manche.  Serons-nous  un  appendice  des 
îles  qui  se  sont  séparées  du  continent  et  sur  les- 
quelles grandit  une  civilisation  fille  et  rivale  de 
la  nôtre,  ou  bien  resterons-nous  nous-mêmes  ?  Les 
deux  adversaires  se  mesurent  du  regard.  Leurs 
armes  se  sont  perfectionnées  ;  leurs  courages  se 
sont  échauffés  par  la  longueur  et  l'incertitude  du 
combat.  C'est  le  dernier  assaut.  Le  duel  dura  cent 
ans.  La  France  de  Jeanne  d'Arc  en  sortit  toute 
pantelante,  mais  sauvée,  vivante.  Les  rois  qui 
avaient  combattu  à  sa  tête,  braves  et  malheureux 

^  IVIignet,  Formaiion  territoriale  et  politique  de  la  France. 
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avec  Jean  le  Bon,  fermes  et  sages  avec  Charles  V, 
tristes  et  pitoyables  avec  Charles  VI,  amoureux  et 
victorieux  avec  Charles  VII,  faisaient  désormais 
partie  de  la  vie  nationale.  Ils  avaient  tiré  le  pays 
de  l'abîme.  Celui-ci  avait  souffert  les  maux  et 
ressenti  les  hontes  de  l'invasion.  Un  élan  de  re- 
connaissance jeta  le  peuple  dans  les  bras  des  chefs 
qui,  durant  ces  longues  misères,  avaient  repré- 
senté la  patrie. 

Louis  XI  fut  l'homme  d'affaires  adroit  et  avisé 
qui  tira  parti  d'une  situation  si  favorable.  Il 
dénombra  ses  héritages  et  arrondit  son  domaine. 
Il  jeta  partout  l'œil  du  maître  et  fit  sentir  la  miain 
du  monarque.  Il  rangea  dans  sa  corbeille  les  fruits 
qui  avaient  mûri  dans  le  royal  vergier.  La  Picardie, 
l'Artois,  la  Bourgogne,  la  Provence,  l'Anjou  sont 
réunis  définitivement  à  la  couronne.  Louis  XI 
remet  à  son  fils  des  comptes  en  règle,  une  pro- 
priété agrandie,  bien  tenue  et  en  plein  rapport. 

C'est  le  premier  roi  moderne.  Il  l'est  surtout  par 
le  ton  du  commandement.  Il  écrit  ses  lettres  de  sa 
main  et  il  veut  qu'on  lui  obéisse.  Il  s'entoure  de 
petites  gens  que  ses  plus  grandes  faveurs  ne 
peuvent  rendre  redoutables.  Le  Conseil  du  Roi 
remplace  ces  anciens  Grands  Officiers  de  la  cou- 
ronne qui  apposaient  leurs  sceaux  sur  les  diplômes 
royaux  comme  pour  assurer  leur  authenticité. 
Louis  XI  porte  le  dernier  coup  à  la  féodalité 
apanagère  qui,  après  avoir  eu  son  heure  d'utilité, 
était  devenue  un  danger  grave  pour  la  dynastie 
régnante.  Le  roi  ne  craint  plus  personne  dans  le 
royaume.  Lui  seul  a  une  armée  permanente, 
touche  des  impôts  perpétuels  et  non  consentis. 
Lui  seul  est  assez  riche  pour  garder,   dans  ses 
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arsenaux,  une  artillerie  nombreuse  prête  à  rouler 
sur  les  routes  royales  et  à  gronder  au  pied  des 
châteaux  féodaux. 

Pour  un  démolisseur  comme  le  roi  de  France, 
l'artillerie  était  une  invention  merveilleuse.  Qui 
avait  l'argent  eut  le  canon  et  qui  avait  le 
canon  eut  l'argent.  Le  canon  devint  le  grand 
instrument  de  règne  ;  le  canon  fit  l'unité  ;  le 
canon  dicta  à  la  France  les  lois  d'une  monarchie 
absolue.  La  chevalerie  française,  brillante,  brave 
et  indisciplinée,  tourbillonna  un  instant,  puis 
disparut  dans  la  fumée  des  «  artifices  »  de  Jean 
Bureau. 

Il  fallait  d'ailleurs  à  la  royauté  une  force  nouvelle. 
Au  point  où  elle  en  était,  l'œuvre  de  la  conquête 
devenait  de  plus  en  plus  difficile.  S'étant  étendue  du 
centre  à  la  circonférence,  elle  atteignait  mainte- 
nant les  provinces  dont  le  territoire  et  les  intérêts 
se  trouvaient  inextricablement  mêlés  à  ceux  des 
puissances  étrangères.  Par  la  Bourgogne  on  touchait 
à  l'Allemagne,  par  la  Savoie  et  la  Provence  au 
Milanais  et  à  l'Italie  ;  par  le  Béam,  le  Languedoc, 
le  Roussillon,  à  la  Navarre  et  à  l'Espagne.  La 
guerre  intérieure  se  confondait  avec  la  guerre 
étrangère.  Justement  la  domination  espagnole 
avait  grandi  tout  d'un  coup,  tandis  que  nos  rois 
accomplissaient  leur  lente  et  pénible  besogne.  Sur 
toutes  nos  frontières,  nord,  est,  sud-est,  sud-ouest, 
et  même  nord-ouest,  en  Bretagne,  on  se  heurtait  à 
l'Empire.  Tout  ce  qui,  dans  le  pays,  résistait  à  la 
conquête  royale  trouvait  un  appui  au  dehors.  La 
révolte  prenait  l'invasion  par  la  main  et  lui  mon- 
trait la  route.  Il  ne  s'écoula  pas  un  siècle  entre 
les  guerres  anglaises  et  ces  guerres  espagnoles  qui 
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devaient  mettre  une  fois  encore  en  péril  l'édifice 
monarchique. 

On  revit  les  mauvais  jours  des  siècles  précédents  : 
le  pays  éventré,  foulé  aux  pieds,  les  armées  étran- 
gères maîtresses  du  sol  national,  ravageant  les 
campagnes,  occupant  les  villes,  dominant  Paris. 
La  fortune  des  maisons  princières  s'élève  sur  la 
ruine  publique.  Un  grand  mouvement  séparatiste 
coïncide  avec  ce  retour  de  l'esprit  aristocratique. 
La  Bretagne  et  tout  le  pays  d'Outre-Loire,  ce 
Midi  capricieux  et  décevant,  reprennent  ou  reven- 
diquent leur  indépendance.  Les  villes  secouent  le 
joug  et  se  constituent  en  républiques.  Il  semble 
que  la  France  va  se  diviser  encore  et  retourner  à 
l'émiettement  primitif.  A  la  mort  de  Henri  III,  les 
Espagnols  occupent  Paris,  la  Ligue  et  les  Guises  se 
partagent  les  provinces.  On  peut  craindre  que  les 
États  Généraux  ne  couronnent  une  infante.  L'héri- 
tier du  trône  est  incertain.  Le  cadet  de  Gascogne 
qui  relève  le  titre  est  obligé  de  reprendre  le  travail 
à  pied  d' œuvre. 

Henri  IV  monte  à  cheval,  et  se  met,  à  son  tour, 
à  conquérir  son  héritage.  Son  règne  est  comme  un 
raccourci  de  toute  l'histoire  de  ses  prédécesseurs  : 
il  se  bat  comme  s'il  n'avait  pas  d'ancêtres  ;  m.ais 
il  finit  par  régner  aussi  paisiblement  que  s'il  avait, 
derrière  lui,  une  longue  suite  de  souverains  incon- 
testés. Il  est  aussi  populaire  que  saint  Louis,  mais 
n'est  pas  moins  absolu  que  Louis  XL  II  a  pris, 
dans  les  camps,  l'habitude  de  la  camaraderie,  mais 
aussi  l'habitude  de  l'autorité  militaire.  Il  veut  être 
obéi,  mais  on  sait  qu'il  mérite  de  l'être.  On  le  con- 
naît et  on  l'aime.  En  lui,  ce  n'est  pas  seulement  le 
roi  qui  est  respecté,  c'est  l'homme.  Il  avait,  ce 
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Béarnais,  tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire  et  enjôler 
une  nation  fougueuse,  toujours  prompte  à  la 
servitude  volontaire.  Il  avait  le  courage,  la  gaîté, 
la  familiarité.  Tout  le  monde  se  vantait  à  la 
Cour  de  lui  avoir  parlé  franchement  et  de  lui 
avoir  dit  ses  vérités.  Il  prêtait  l'oreille  aux  dis- 
coureurs, faisait  son  profit  de  bons  avis,  s'attachait 
le  conseiller  par  les  liens  de  la  vanité  satisfaite  ;  et 
puis,  les  talons  tournés,  chacun  se  retrouvait  à  sa 
place. 

Charmant  et  autoritaire,  tel  fut,  en  deux  mots, 
ce  prince,  dont  la  France  s'énamoura.  Il  réveilla 
dans  l'âme  du  peuple  un  sentiment  passionné 
pour  la  monarchie,  et  il  traça,  pour  ses  succes- 
seurs, une  ligne  de  conduite  politique  qui  les  mena 
au  pouvoir  absolu.  La  nation  fit  son  idole,  pendant 
deux  siècles,  de  la  dynastie  des  Bourbons.  Elle  se 
mira  en  eUe,  si  je  puis  dire,  et  crut  reconnaître  son 
image.  C'est  Henri  IV  qui  eut  tout  l'honneur  de 
cette  séduction.  Il  arriva  si  à  propos  et  il  s'y  prit 
si  adroitement  qu'une  légende  se  constitua  autour 
de  son  nom,  même  de  son  vivant.  Sa  mort  tragique 
enfonça  dans  les  cœurs  l'admiration  de  ce  qu'il 
avait  fait  et  le  regret  de  ce  qu'il  eût  pu  faire.  En 
un  mot,  son  règne  réalise  cet  idéal  de  la  monarchie 
«  royale  »  que  Bodin  avait  rêvé  et  qui  fut,  pendant 
deux  siècles,  le  seul  bon  gouvernement  aux  yeux 
de  tous  les  Français. 

La  France,  qui  aime  à  être  conduite,  se  laissa 
prendre  par  un  charme  si  adroit  et  saisir  par  une 
m.ain  si  vigoureuse.  Au  sortir  des  grands  troubles 
de  la  Ligue,  elle  accepta  deux  cents  ans  de  soumis- 
sion volontaire  autant  par  entraînement  passionné 
que  par  instinct   politique,   autant  parce  qu'elle 
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aimait  les  rois  que  parce  qu'elle  comptait  sur  eux 
pour  achever  l'œuvre  d'unité  et  d'égalité  pour- 
suivie de  concert  depuis  des  siècles. 

Au  cours  de  ce  turbulent  seizième  siècle,  la 
conquête  territoriale  s'était  continuée  lentement, 
mais  elle  n'avait  pas  été  suspendue.  Louis  XII 
avait  rattaché  au  domaine  les  possessions  de  la 
maison  d'Orléans,  et  François  P"",  le  comté  d'An- 
goulême.  Les  heureux  mariages  d'Anne,  héritière 
de  Bretagne,  avaient  assuré  l'acquisition  définitive 
de  cette  grande  et  belle  province.  Différentes 
circonstances  avaient  réuni  à  la  couronne  le  comté 
de  Guines,  Narbonne,  le  duché  de  Bourbon,  les 
états  du  duc  d'Alençon,  les  comtés  de  Forez  et  de 
la  Marche.  Des  longues  guerres  contre  l'étranger 
il  ne  nous  restait  que  quatre  villes,  mais  quelles 
villes,  Calais,  Metz,  Toul  et  Verdun  ! 

Enfin  Henri  IV  prit,  en  1607,  la  résolution,  trop 
longtemps  retardée,  de  confondre  son  domaine 
privé  avec  celui  de  la  couronne.  La  plus  belle 
fortune  princière  et  la  seule  grande  principauté 
qui  eût  survécu  en  France  se  trouvaient  absorbées 
par  le  royaume.  Les  contemporains  ne  tarissaient 
pas  au  sujet  du  gain  énorme  fait  ainsi,  sans  coup 
férir.  «  Le  roi  Henri  IV  a  apporté  200,000  escus 
de  rente  à  la  couronne  en  fort  bonnes  terres,  »  dit 
Scaliger,  et  il  ajoute  dans  son  latin  macaronique  : 
«  Non  loquor  de  illis  quœ  non  substmt  regno  GallicB, 
ut  Bearnia,  sed  les  comtés  d'Armagnac,  de  Foix,  de 
Bigorre,  infinita  circa  Montalbanum  et  Burdigalam, 
le  comté  de  Vendôme,  de  Périgort,  non  la  ville  de 
Périgueux  ;  Vendôme  est  le  moindre...  Le  Roi 
avait  aussi  le  duché  d'Albret...  Tout  le  bien  qu'il 
avait  de  la  maison  de  Bourbon  et  d'Anguin  est 
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revenu  à'ia  couronne.  »  «Jamais,  ainsi  que  le  dit 
l'historien  de  Henri  IV,  roi  de  France  n'avait 
enrichi  la  couronne  de  terres  si  nombreuses  et  si 
belles  ^  » 

La  disparition  de  la  maison  de  Navarre  et  de 
la  maison  de  Penthièvre,  par  le  mariage  de  l'héri- 
tière de  Mercœur  avec  le  duc  de  Vendôme,  bâtard 
de  Henri  IV,  marque  la  fin  des  grandes  familles 
féodales.  Au  moment  où  la  nouvelle  dynastie 
monte  sur  le  trône,  tout  s'incline  autour  d'elle. 
Henri  IV  régnait  sur  un  pays  apaisé,  agrandi, 
arrondi.  Il  portait  même  une  autre  couronne  que 
celle  de  France,  la  couronne  de  Navarre,  dont  il 
devait  transmettre  à  son  fils  le  titre  assez  vain. 
Les  frontières  du  royaume  touchaient  aux  Pyrénées 
et  aux  Alpes.  Elles  atteignaient  la  mer  du  Nord, 
l'Océan  et  la  Méditerranée.  Si,  du  côté  des  Flandres 
et  du  Rhin,  la  limite  avait  quelque  chose  de  flot- 
tant et  d'incertain,  c'est  que  ce  flanc,  qui  se 
présente  à  découvert  à  la  poussée  des  masses 
germaniques,  est  la  partie  faible  de  la  constitution 
géographique  de  la  France.  Cette  «  marche  »  des 
Belgiques,  de  configuration  molle  et  de  population 
mêlée,  riche  et  grasse  par  sa  plaine  d'alluvion  et 
par  le  génie  industrieux  de  ses  habitants,  doit 
être,  pour  des  siècles  encore,  le  mirage  décevant 
d'une  pohtique  qui,  de  ce  côté,  ne  sait  où  se  prendre 
et  ne  sait  où  s'arrêter. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Henri  IV  pouvait  contempler 

orgueilleusement  l'œuvre  accomplie  sous  son  règne. 

"  Juste  six  mois  avant   sa  mort,  le   17  octobre 

1609,   il   se   promenait  à  Fontainebleau   dans  la 

^  Scaligerana  (p.   155).  —  Poirson,  Histoire  de  Henri  IV  (T, 

P-  427). 


128   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

galerie  de  la  Reine,  et,  selon  son  habitude,  tout  en 
allant  et  venant,  il  traitait  les  affaires  de  l'État. 
Soudain,  il  fit  appeler  le  sieur  Concini  et  le  pria 
d'aller  quérir  son  grand  ami,  le  maréchal  de 
Lesdiguières.  Comme  le  président  Jeannin  se  pré- 
sentait sur  ces  entrefaites  pour  prendre  les  ordres, 
il  fut  expédié  rapidement,  et  le  Roi  eut  avec  le 
maréchal  une  conversation  grave  dont  le  récit  est 
parvenu  jusqu'à  nous. 

Le  Roi  dit  :  que  de  grands  sujets  le  préoccupaient, 
et  qu'il  pensait  bien  souvent  à  autre  chose  qu'à 
son  canal,  alors  même  qu'il  allait  en  surveiller  la 
construction.  Il  dit  qu'il  se  sentait  encore  jeune, 
et  qu'il  espérait  bien  que  Dieu  lui  ferait  la  grâce 
de  le  laisser  vivre  dix  ans,  de  façon  à  ce  qu'il 
pût  établir  les  choses  en  telle  façon,  qu'après  sa 
mxort,  il  n'y  aurait  plus  qu'à  le  pleurer  et  à  le 
regretter.  Puis  il  se  compara  à  un  architecte  qui, 
quand  il  construit  un  édifice,  se  préoccupe  d'abord 
et  surtout  de  la  solidité  des  fondations  ;  qu'il 
savait  bien  que  le  fondement  de  tout,  en  France, 
est  l'autorité  du  prince.  C'est  pourquoi  il  voulait 
que  son  fils,  le  Dauphin,  fût  comme  le  centre  auquel 
toutes  les  hgnes  de  la  puissance  publique  se  rap- 
portent ;  que,  quant  à  lui,  il  avait  établi  son  autorité 
par  tout  le  royaume,  qu'il  avait  fortifié  ses  villes, 
mis  de  l'argent  en  réserve,  amassé  des  munitions 
de  guerre  en  quantité,  que  c'était  cela  qui  le  rendait 
redoutable  au  dedans,  et  au  dehors,  et  qui  était 
cause  que  tous  les  princes  de  la  chrétienté  en- 
voyaient vers  lui  comme  vers  l'arbitre  commun; 
il  déclara  qu'il  voulait  qu'il  en  fût  de  même  pour 
3on  fils,  et  que  son  intention  était  de  l'établir 
roi  absolu,  et  de  lui  donner  toutes  les  vraies  et 
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essentielles  marques  de  la  royauté,  de  façon  qu'il 
n'y  eût  personne  dans  le  royaume  qui  ne  dût  lui 
obéir. 

Puis  le  Roi  entra  dans  un  long  détail  où  il  ex- 
posait ses  vues  sur  l'établissement  de  chacun  de 
ses  enfants,  et  sur  les  conséquences  que  ces  mariages 
pouvaient  avoir  sur  les  destinées  du  pays.  En 
première  ligne,  il  manifesta  son  vif  désir  de  faire 
épouser  par  le  Dauphin  la  fille  du  duc  de  Lorraine  ; 
«que  ce  n'était  pas  peu  de  chose  d'ajouter  à  la 
couronne  de  France,  la  Lorraine  ».  Il  se  prononça 
ensuite  nettement  contre  la  politique  du  mariage 
des  fils  de  France  en  Espagne,  disant  «  qu'il  était 
très  certain  que  ces  deux  maisons  sont  dans  une 
situation  telle  qu'il  ne  se  peut  mettre  entre  eux 
une  bonne  amitié,  parce  que  la  grandeur  de  l'un 
était  la  ruine  de  l'autre  et  que  l'affermissement  de 
la  puissance  de  la  France  était  l'ébranlement  de 
celle  de  l'Espagne  ».  Il  ajouta  qu'il  marierait  son 
autre  fils,  le  duc  d'Orléans,  en  France,  avec  M^^^  de 
Montpensier,  mais  que,  tout  en  donnant  à  ce 
prince  le  duché  d'Orléans,  il  ne  lui  confierait  que 
le  simple  domaine,  non  le  pouvoir  public,  «  que 
c'était  énerver  l'autorité  royale  de  communiquer 
celle  de  maître  à  ceux  qui  doivent  obéir  comme 
sujets  ». 

Le  duc  d'Anjou  pouvait  être  employé  à  Gênes, 
que  Henri  IV  songeait  à  réunir  à  la  couronne.  Sa 
fille  aînée  devait  être  mariée  en  Savoie  ;  sa  seconde 
fille,  M^^^  Chrétienne,  pouvait  épouser  un  infant,  à 
la  condition  que  le  couple  reçût  en  apanage  une 
partie  des  Flandres,  sur  lesquelles  on  aurait  ainsi 
à  la  fois  l'œil  et  la  main.  Puis  Henri  IV  s'arrêta 
longuement  sur  chacun  de  ses  bâtards,  Vendôme, 
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le  chevalier  de  Vendôme,  M)^^  de  Vendôme,  M.  de 
Verneuil,  M^^^  de  Verneuil,  pour  lesquels  il  montra 
une  tendresse  excessive  ;  il  passa  en  revue  incidem- 
ment la  situation  des  grandes  familles  qui  entou- 
raient la  couronne  et  constata  avec  joie  ou  qu'elles 
étaient  appelées  à  disparaître,  ou  qu'elles  avaient 
à  leur  tête  des  hommes  peu  dangereux  :  «  M.  de 
Nevers,  esprit  bizarre  et  rempli  de  fantaisie,  a  le 
gouvernement  de  Champagne  ;  mais  je  veux  que 
mes  lieutenants  Praslain  et  la  Vieuville  aient  plus 
d'autorité  que  lui.  M.  de  Nemours  ne  fera  point 
race,  et  par  conséquent  l'une  des  quatre  maisons 
reconnues  pour  princes  par  les  rois  s'en  ira  par 
terre.  M.  de  Guise  est  un  esprit  frétillant,  et  lequel 
en  apparence  fait  semblant  d'être  capable  de 
grandes  choses,  mais  qui  n'est,  en  réalité,  qu'un 
fainéant  qui  reste,  la  plus  part  du  temps,  étendu 
sur  un  lit  sans  songer  à  autre  chose  qu'à  son  plaisir.  & 
Puis  le  Roi  en  vint  à  parler  de  la  religion.  Il  dit 
qu'il  savait  que  les  protestants  se  plaignaient  de 
ce  qu'il  était  curieux  de  désirer  la  conversion  des 
grands  seigneurs  huguenots  qui  l'entouraient.  Mais 
il  répondait  «  qu'il  pouvait  tout  au  moins  avoir 
autant  de  liberté  que  les  ministres  et  autres  de  la 
religion,  qui  souhaitaient  tous  les  jours  la  con- 
version des  catholiques  ;  que,  roi  ou  particulier,  il 
avait  un  même  désir,  à  savoir  qu'il  n'y  eût  qu'une 
seule  religion  dans  VÊtat,  tout  en  ajoutant  que, 
comme  roi,  il  se  commandait  et  se  servait  des  pro- 
testants aussi  bien  que  des  catholiques,  selon  leur 
capacité  propre,  et  sans  qu'on  pût  lui  faire  aucun 
reproche  à  ce  sujet  ».  Après  s'être  étendu  assez 
longuement  sur  tous  les  soucis  que  lui  donnaient  les 
cabales  de  la  Cour,  les  intrigues  des  femmes,  celles 
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de  ses  maîtresses  et  le  mauvais  entourage  de  la 
Reine,  il  finit  par  arriver  au  but  pratique,  qui 
était  dissimulé  sous  tant  de  graves  paroles,  et 
dit  à  'M.  de  Lesdiguières  qu'il  avait  résolu  de  donner 
en  mariage  sa  fille  naturelle,  M^^^  de  Vemeuil,  au 
petit-fils  du  maréchal,  M.  de  Canaples. 

M.  de  Lesdiguières,  surpris  d'une  si  mince  con- 
clusion, pour  un  si  large  préambule,  répondit, 
un  peu  à  l'esbrouffe,  «  que  ni  lui  ni  les  siens 
n'eussent  pu  espérer  uni  tel  honneur  »,  que  «  le  Roi 
avait  tout  pouvoir  de  leur  commander,  et  qu'ils 
obéiraient  à  toutes  ses  volontés  ».  La  conversation 
commencée  si  sérieusement  se  termina  ainsi  par 
un  de  ces  coups  d'adresse  dont  Henri  IV  était 
coutumier.  Elle  n'en  a  pas  moins  une  haute  portée. 
Elle  nous  a  été  conservée  par  le  confident  intime  de 
Lesdiguières,  Bullion,  qui  l'a  écrite  pour  la  com- 
muniquer au  cardinal  de  Richelieu,  com_me  l'écho 
de  la  pensée  de  Henri  IV  et  comme  la  tradition 
poHtique  du  prince  qui  avait  restauré  la  dy- 
nastie ^ 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  la  chimère  de  ce  <<  grand 
dessein  »  caressé  par  SuUy  dans  les  loisirs  de  sa 
retraite  et  imposée  à  la  badauderie  de  l'histoire 
par  l'autorité  de  ce  grand  nom.  C'est  tout  autre 
chose  :  un  pian  précis,  clair,  positif,  sortant,  pour 
ainsi  dire,  de  la  nature  des  choses  ;  à  l'intérieur, 
le  roi,  prince  absolu  dans  sa  famiUe  et  dans  l'État, 
disposant  de  son  royaume  comme  d'un  domaine, 

^  «  Discours  de  ce -qui  s'est  passé  le  vendredi  dix-septième  octobre 
mil  six  cent  neuf  entre  le  Roy  et  Monsieur  le  Mareschal  Des- 
diguières,  dans  la  gallerie  de  la  Reyne  ^  Fontainebleau.  >  Arch.  des 
aff._  Étr.  France  (t.  767,  fol.  5).  Ce  document  est  annoté  de  la 
main  des  secrétaires  de  Richelieu  et  il  a  été  employé  pour  la 
rédaction  des  Mémoires  du  cardinal  (t.  T,  p.  T4). 
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liant  en  un  seul  faisceau  toutes  les  forces  publiques 
pour  les  faire  concourir  à  la  grandeur  de  la  dynastie 
et,  par  conséquent,  de  la  nation  qu'elle  représente  ; 
au  dehors,  im  agrandissement  raisonnable  :  la  Lor- 
raine, les  Flandres,  Gênes  ;  la  Savoie  étant  tenue 
dans  une  demi-subordination.  La  lutte  d'influence 
contre  la  maison  d'Espagne  reste  la  direction 
maîtresse  de  la  politique  extérieure,  non  sans  une 
arrière-pensée  lointaine  d'entente  et  de  pacification 
Henri  IV  dégage,  avec  la  netteté  et  la  prompti- 
tude de  son  esprit,  les  lignes  générales  de  la  poli- 
tique royale  et  de  la  politique  française.  Qu'il 
vive  dix  ans,  et  il  espère  voir,  sous  lui  et  par  lui, 
la  France  s'achever  et  l'absolutisme  se  fonder.  Il  a 
tout  prévu,  fortifié  ses  villes,  mis  de  l'argent  en 
réserve,  amassé  des  munitions.  Il  a  tout  prévu, 
sauf  Ravaillac  dont  la  main  arrête  et  tient  en  sus- 
pens, pour  des  années  encore,  l'avenir  de  la  France 
et  celui  de  la  monarchie. 


II 


LrS   INSTRUMENTS   DE  LA   DOMINATION    :    L  ARMEE, 
LA  JUSTICE,  l'administration,  LES  FINANCES 

A  LA  mort  de  Henri  IV,  si  la  conquête  terri- 
toriale n'était  pas  achevée,  elle  était,  du  moins, 
très  avancée.  La  conception  moderne  d'un  État, 
aux  frontières  naturellement  délimitées  et  aux  con- 
ditions ethniques  heureusement  combinées,  com- 
mençait à  se  réahser.  La  féodalité  s'écroulait  et 
l'édifice  monarchique  qui  allait  la  remplacer, 
dessinait  déjà  ses  colonnades  régulières  et  ses 
frontons  classiques.  Il  n'y  avait  pas  encore,  à 
proprement  parler,  de  nation  française  ;  mais  il  y 
avait  un  royaume  de  France. 

Assurément,  dans  cet  empire  obéissant  à  un 
même  chef,  bien  des  divergences  et  des  dissenti- 
ments graves  subsistent  ;  de  nombreux  vestiges 
d'un  passé  séculaire  demeurent  dans  les  insti- 
tutions et  dans  les  lois  ;  l'assimilation  des  pro- 
vinces n'est  pas  complète.  Mais  les  principaux 
traits  de  l'unité  nationale  sont  fixés  ;  le  pli  de  la 
civiHsation  française  est  pris.  Elle  évolue  décidé- 
ment dans  le  sens  de  la  centralisation. 

Le  royaume,  qui  s'était  formé  en  s'étendant 
d'un  noyau  intérieur  à  la  périphérie,  devait  rester 
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soumis  dorénavant  à  cette  loi  première  de  son 
progrès.  La  capitale,  mère  de  l'unité  territoriale, 
s'affirmait  dans  son  rôle  de  maîtresse  de  la  politique 
et  des  mœurs.  Les  parties  éloignées  n'offraient 
plus  qu'une  résistance  molle  et  séduite  d'avance. 
Elles  se  pliaient  non  seulement  à  la  direction,  mais 
aussi  à  l'imitation  de  tout  ce  qui  venait  de  cette 
ville  et  de  cette  île  qui,  par  excellence,  portait  le 
nom  de  France. 

Après  avoir  rappelé  les  principales  étapes  de 
la  conquête,  il  convient  d'examiner  les  instruments 
dont  le  pouvoir  royal  se  servit  pour  élever  et  sou- 
tenir l'œuvre  de  sa  domination. 

Les  sociétés  se  fondent  par  la  force  :  il  faut 
donc  étudier  tout  d'abord  les  Institutions  mili- 
taires. Elles  se  consolident  par  la  justice  :  il  faut 
envisager  ensuite  l'Organisation  jiidiciare.  Elles  se 
règlent  par  l'administration  :  le  Système  adminis- 
tratif de  la  royauté  doit  retenir  notre  attention. 
Elles  s'entretiennent  par  l'argent  :  l'examen  des 
Institutions  financières  de  l'ancienne  France  sera 
le  couronnement  de  cette  étude. 


L'Armée 

En  1628,  Louis  XIII,  assiégeant  la  Rochelle, 
écrit  au  président  Mole  :  «  Je  suis  ici  au  milieu 
de  l'hiver,  dans  les  pluies  continuelles,  au  sortir 
d'une  grande  et  périlleuse  maladie,  agissant 
moi-même  en  tous  endroits,  n'épargnant  ni  ma 
personne,  ni  ma  santé,  et  tout  cela  pour  réduire  en 
mon  obéissance  mes  sujets  de  la  Rochelle  et  ôter  à 
tout  mon  royaume  la  racine  et  les  semences  des 
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troubles  et  émotions  qui  roppriment  et  l'affli- 
gent depuis  soixante  ans  \  ?>  Ces  traits  expressifs 
évoquent  l'image  de  la  royauté  dans  rexercice  de 
la  fonction  qui  lui  appartient  excellemment  :  le 
commandement  militaire. 

Le  roi  de  France  est  un  soldat.  Il  naît  au  bruit 
du  canon;  ses  premiers  jouets  sont  des  lances  et 
des  épées.  Tout  le  monde  est  armé  autour  de  lui. 
Le  tambour  marque  ses  heures.  A  quatorze  ans, 
Louis  XIII  est  confié  à  M.  de  Pluvinel,  il  est  mis 
sur  un  cheval  et  étonne  son  entourage,  à  «  la  vérité 
et  sans  flatterie  »,  par  la  fermeté  du  corps,  Fin- 
telligence  de  la  conduite,  du  talon  et  de  la  main. 
Tous  les  m.atins,  il  va  au  manège.  Il  chasse  ;  il 
dirige  des  manœuvres,  fait  atteler  les  canons 
devant  lui.  Il  s'appHque  aux  mathématiques, 
à  l'art  des  sièges.  Jeune  encore  (avril  1616),  il  ne 
se  tient  pas  de  joie  de  se  voir  à  la  tête  d'une  armée 
de  trente  mille  hommes  :  «  Oui,  c'est  beau  pour  un 
prince,  »  dit-il  au  médecin  Héroard.  A  Montauban, 
en  1621,  il  fait  l'apprentissage  de  la  guerre  et 
«  s'y  conduit  bien  »,  mieux  que  le  favori  Luynes  qui 
se  cachait  derrière  les  collines.  «  Le  17  octobre,  un 
coup  de  canon  tiré  de  la  ville  tua  un  laquais  à 
dix  pas  du  roi  sans  l'effrayer.  »  Partout,  il  montre 
un  courage  froid,  mais  sûr,  une  bravoure  de  race. 
Il  s'intéressa,  toute  sa  vie,  aux  questions  d'adminis- 
tration militaire,  organisant  des  régiments,  choisis- 
sant des  uniformes,  rédigeant  des  ordres  de  cam- 
pagne ou  des  bulletins  de  batailles.  Richelieu  flattait 
ce  goût  qui,  par  le  souci  du  détail,  tombait  dans  la 

^  Mémoires  de  Mathieu  Mole  (t.  I,  p.  479). 
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manie.  Si  Louis  XIII  n'eût  pas  été  roi,  il  eût  été 
capable  de  commander  une  cornette  \ 

Avec  ses  manières  gauches,  son  cœur  froid,  son 
esprit  lent,  Louis  XIII  n'en  est  pas  moins,  par  là, 
le  digne  héritier  de  son  père.  Celui-ci  avait  été 
le  soldat  que  l'on  sait,  de  haute  aUure  et  de  belle 
humeur,  avec  ce  franc  rire  des  batailles  qui  déridait 
la  fortune  et  séduisait  la  victoire.  Tous  ses  pré- 
décesseurs s'étaient  battus,  et  cet  efféminé  de 
Henri  III,  et  Henri  II  mort  dans  un  tournoi,  et 
François  P""  que  l'histoire  voit,  le  pied  à  terre,  lut- 
tant jusqu'au  bout,  à  Pavie  ;  et  Louis  XII  qui 
s'était  comporté  si  vaillamment  à  Saint-Aubin-du- 
Cormier,  et,  en  remontant  jusqu'au  moyen  âge, 
ces  grands  ancêtres  au  visage  couvert  du  heaume, 
dont  le  bras  de  fer  se  lève  et  retombe  dans  les  pre- 
mières batailles  de  la  conquête. 

Le  roi  féodal  n'avait,  à  l'origine,  d'autre  armée 
que  celle  que  lui  fournissait  le  service  dû  par  ses 
vassaux.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  peut-être 
dès  l'époque  gallo-romaine,  la  règle  s'était  établie 
que  la  défense  du  sol  incombait  aux  propriétai- 
res. Dans  les  régimes  aristocratiques,  le  service 
militaire  est  non  pas  imposé,  mais  réservé  aux 
nobles  et  aux  riches.  Ceux-ci  tiennent  à  honneur 
de  se  battre,  tandis  que  la  masse  du  peuple 
travaille  et  s'enrichit  dans  les  arts  de  la  paix. 
Les  premières  armées  françaises  étaient  formées 
d'après  ces  principes.  «  Tous  ceux  qui  ont  des 
bénéfices  viennent  à  l'armée,  &  disaient  les  capitu- 

1  Sur  les  faits  mentionnés  au  texte,  voir  le  Journal  d'Héroard, 
passim.  —  En  ce  qui  concerne  les  goûts  militaires  de  Louis  XIII, 
voir  Marius  Topin,  Louis  XIII  et  Richelieu,  Paris,  1877,  ia-12 
(p.  182  et  suiv.). 
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laires  carlovingiens.  Ceux  qui  n'étaient  pas  assez 
riches  pour  s'équiper  et  pour  s'accompagner  du 
nombre  de  domestiques  et  de  chevaux  nécessaires, 
contribuaient  par  groupes  de  trois,  quatre  ou 
six,  à  l'entretien  d'un  cavaUer. 

Du  haut  en  bas  du  système,  chaque  seigneur 
convoquant  ses  vassaux  et  se  rendant  à  l'appel 
de  son  suzerain,  il  se  formait  des  armées  qui,  en 
théorie  du  moins,  rassemblaient  toutes  les  forces 
vives  de  la  nation.  Le  roi,  comme  souverain 
■fieffeux,  disposait  de  ces  troupes  qui,  en  théorie 
également,  ne  lui  coûtaient  rien. 

Mais,  en  raison  du  mode  de  recrutement,  eUes 
exagéraient  tous  les  inconvénients  des  armées 
volontaires.  La  déHbération  étant  un  des  principes 
du  système  féodal,  les  vassaux  pouvaient  discuter 
avec  leur  seigneur  l'emploi  qu'il  faisait  de  leurs 
forces.  A  supposer  qu'ils  donnassent  leur  assenti- 
ment à  l'expédition,  ils  ne  devaient  qu'une  pré- 
sence effective  de  quarante  jours.  Ce  laps  de  temps 
écoulé,  ils  quittaient  la  campagne  ou  levaient  le 
siège,  et  rentraient  chez  eux.  D'ailleurs,  ces  troupes 
temporaires,  si  je  puis  dire,  ces  rassemblements 
provisoires,  réunis  avec  peine  et  fondus  en  un  clin 
d'œil,  étaient  sans  instruction  et  sans  discipline. 
Le  troupeau  féodal  laissait  le  pays  sans  défense  dans 
les  moments  critiques  ;  car  le  vassal  n'était  pas  un 
soldat,  et  Vost  n'était  pas  une  armée. 

Si  le  roi  pouvait  réunir  toutes  les  forces  féodales, 
quand  les  circonstances  justifiaient  la  convoca- 
tion du  ban  et  de  l'arrière-ban,  le  plus  souvent 
il  en  était  réduit,  pour  de  courtes  expéditions,  pour 
de  simples  chevauchées,  a  se  contenter  du  service 
de  ses  vassaux  directs.  Tout  autre  seigneur,  laïque 


138       LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

ou  ecclésiastique,  pouvait  également  convoquer 
les  hommes  de  ses  domaines.  Les  villes  qui  avaient 
gardé,  de  l'antiquité,  ou  qui  avaient  reconquis, 
peu  à  peu,  le  droit  d'armer  des  milices,  en  usaient 
et  abritaient,  derrière  de  solides  murailles,  la 
fierté  de  leur  indépendance.  Les  guerres  parti- 
culières se  multipliaient  par  tout  le  pays.  De 
même  que  la  puissance  publique  s'était  localisée,  le 
droit  de  lever  des  troupes  appartenait  à  toutes 
les  provinces,  à  toutes  les  seigneuries,  à  toutes  les 
familles.  Ramenée  à  ces  proportions,  la  guerre 
n'était  plus  qu'un  infini  brigandage. 

La  première  préoccupation  de  la  royauté,  aidée 
en  cela  par  l'Église,  fut,  comme  on  le  sait,  de  mettre 
fin  aux  hostilités  privées.  Elle  n'avait  d'autre  moyen 
d'atteindre  ce  but  que  d'être  la  plus  forte  ;  la  guerre 
ne  pouvait  être  détruite  que  par  la  guerre.  Aussi, 
le  pouvoir  dut-il  se  dégager  de  la  conception  mili- 
taire féodale  et  chercher  à  réunir  des  armées  plus 
stables,  plus  sûres,  par  conséquent  plus  coûteuses. 

Nous  voyons  ainsi  sortir,  très  lentement,  d'un 
mal  insupportable,  un  autre  mal  dont  le  monde 
souffre  encore  :  les  armées  permanentes.  Et,  dès 
l'aube  des  temps  modernes,  se  pose  le  dilemme 
qui  n'a  pas  cessé  de  nous  étreindre  :  ou  des  milices 
nationales  insufiisamment  préparées,  peu  solides, 
composées  de  cette  «  piétaille  »,  de  ces  «  courtauds 
de  boutique  »,  dont  les  vrais  hommes  de  guerre  font 
si  peu  de  cas  ;  ou  des  troupes  mercenaires,  dis- 
pendieuses et  peu  nombreuses,  qui,  si  elles  sont  plus 
expérimentées  d'ordinaire,  et  plus  braves,  n'ont 
jamais  le  fond  ni  l'âme  que  donnent  l'amour  du 
pays  et  le  sentiment  de  la  défense  du  foyer. 

Dès   le    règne    de    Philippe    le    Bel,   l'histoire 
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lilitaire  de  la  France  oscille  entre  ces  deux  solu- 
ions.  Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  la  royauté 
lenche  vers  la  seconde,  sauf  dans  les  périodes 
.e  crise  nationale  et  de  grand  danger  public  \ 

Il  y  eut,  de  très  bonne  heure,  des  mercenaires 
.ans  les  armées  royales.  Au  douzième  siècle,  des 
roupes  de  soldats  faisaient  métier  de  se  battre 
•our  de  l'argent  ;  on  les  appelait  coter  eaux  ou 
rahançons.  Ils  sont  les  premiers  de  ces  redoutables 
rigands  qui,  pendant  tout  le  moyen  âge,  accablè- 
ent  les  pays  de  l'Europe  centrale  de  leurs  funestes 
xploits.  Routiers,  aventuriers,  grandes  compa- 
nies,  armagnacs,  écorcheurs,  de  quelque  nom  qu'on 
3S  appelle,  ils  semèrent,  pendant  des  siècles,  la 
erreur  au  cœur  du  paysan.  Si  l'on  s'en  rapporte 
.ux  plaintes  des  contemporains,  il  est  évident  que 
a,  royauté  appliquait,  en  les  employant,  un  remède 
>ire  que  le  mal.  Ces  armées  furent,  d'ailleurs, 
nsufïisantes  à  l'heure  des  grands  cataclysmes, 
^endant  la  guerre  de  Cent  ans,  leurs  bandes  ne 
urent  pas  défendre  un  pays  qu'elles  savaient  si 
)ien  rançonner. 

Heureusement  le  peuple,  quoique  déshabitué  des 
rmes,  ne  s'abandonna  pas  ;  le  péril  commun  suscita 
3S  dévouements  et  réveilla  les  courages  ;  de  braves 
;ens  s'enrôlèrent  et  donnèrent,  tous  ensemble,  le 
oup  de  main,  «  pour  la  tuition  commune  ».  Jeanne 
l'Arc  est  la  personnification  la  plus  haute  de  ce 
entiment  populaire  qui  rencontra  son  expression 
)olitique  dans  les  réformes  militaires  dues  à  l'initia- 
ive  de  Charles  VIL 

Ce  prince  passe  pour  le  premier  organisateur 

1  Boutaric,  Institutions  de  la  France  avant  les  armées  per- 
nanenteSf  Paris,  1863,  in-S». 
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des  armées  permanentes.  Il  eut  surtout  le  mérite 
de  concevoir  le  premier  dessein  d'une  armée  na- 
tionale. Dans  un  esprit  de  réaction  contre  le  système 
des  troupes  mercenaires,  il  voulut  assurer  la  dé- 
fense du  pays  au  moyen  du  service  personnel 
obligatoire.  Il  constitua  d'abord  les  Compagnies 
d'Ordonnance  «  conduites  par  certains  notables 
chiefs,  nos  sujets  bien  récéants  et  qui  ont  que 
perdre»,  et  les  installa  à  demeure  dans  les  pro- 
vinces comme  une  sorte  d'armée  active.  Puis  il 
institua  une  espèce  de  Landwehr,  en  créant  les 
francs  archers,  fournis  et  entretenus  par  les 
paroisses  du  royaume.  Le  caractère  des  réformes 
de  Charles  Vil  est  parfaitement  exprimé  dans  ces 
mots  d'un  contemporain,  Henri  Baude  :  «  Les 
gens  de  ses  ordonnances  estaient  de  son  royaume, 
excepté  les  Escossois;  et  quelque  guerre  qu'il 
eût,  il  n'employast  nuls  étrangler  s,  ô 

Mais  ces  institutions  dont  la  conception  était 
si  réellement  nationale  et  moderne,  n'eurent 
qu'une  très  courte  existence.  Louis  XI  prenant 
là,  comme  ailleurs,  le  contre-pied  de  la  politique 
de  son  père,  en  revint  au  système  royal  par  excel- 
lence, celui  des  troupes  mercenaires.  11  se  décida 
et  agit  avec  sa  netteté  habituelle.  En  1480,  il  sou- 
doya six  mille  Suisses.  En  même  temps,  il  levait, 
par  enrôlement  volontaire,  c'est-à-dire  à  prix  d'ar- 
gent, dix  mille  Français  ;  il  les  réunissait  dans 
un  camp,  au  Pont-de-l' Arche,  et  les  faisait  instruire 
par  des  Suisses.  Enfin,  il  entassait  dans  ses  arse- 
naux la  plus  forte  artillerie  qu'il  y  eût  alors  dans  le 
monde. 

Le  premier  roi  absolu  jetait  ainsi  les  bases  de 
la  véritable  armée  royale.  Il  est  facile  de  distinguer. 


LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES      141 

dans  cet  embryon,  comment  elle  se  distingue  de 
Tannée  féodale,  combien  elle  tient  peu  au  sol, 
combien  elle  est  légère  et  souple  dans  la  main  du 
prince.  C'est  avec  cette  armée  que  les  successeurs 
de  Louis  XI  entreprirent  et  soutinrent  les  pre- 
mières guerres  de  conquête  extérieure,  les  guerres 
d'Italie.  , 

Le  royaume  de  France  dut  bientôt  quitter  le 
rôle  d'agresseur  pour  se  mettre  sur  la  défensive. 
Chacune  des  frontières  menacées  donne  son  nom 
au  corps  de  troupes  chargé  de  la  défendre  :  Cham- 
pagne, Picardie,  Piémont  et  Guyenne.  Au  plus 
fort  de  ces  guerres,  quand  il  fallut  repousser  l'in- 
vasion, François  I^"^  comprit,  à  son  tour,  l'insuffi- 
sance des  mercenaires  ;  il  songea  à  revenir  au  sys- 
tème de  Charles  VII  et  réorganisa  les  francs  archers, 
sous  le  nom  de  Légions.  Il  devait  y  avoir  sept 
légions.  Le  recrutement,  cormne  le  service,  était 
régional.  Mais  le  danger  passa  et  ces  milices  ne 
furent  jamais  assez  solidement  organisées  pour 
apporter  un  appoint  sérieux  à  la  défense  :  on  finit 
par  renoncer  au  service  personnel  obligatoire. 

L'armée  royale  se  trouva  donc  composée  défini- 
tivement de  trois  éléments  :  la  noblesse  dévouée 
à  la  royauté,  qui  servait  par  goût  ou  par  ambition. 
C'était  une  troupe  riche  et  brave  ;  mais  on  ne 
pouvait  guère  compter  sur  eUe  que  pour  des  cam- 
pagnes rapides  ou  pour  des  coups  de  main  briUants. 
Pourtant,  une  partie  de  cette  noblesse,  poussée 
par  le  besoin  ou  retenue  par  l'amour  du  métier, 
s'adonna  entièrement  à  la  carrière  des  armes. 
Elle  fournit  à  la  royauté  d'excellents  cadres  et  des 
of&ciers  généraux  pleins  d'entrain  et  d'autorité. 

Venaient  ensuite  les  troupes  françaises,  recrutées 
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par  enrôlement  volontaire.  D'abord,  la  cavalerie 
composée  de  gens  d'armes  au  nombre  d'environ 
trois  mille  et  de  chevau-légers,  atteignant  celui 
d'environ  4,500.  Cela  donnait,  avec  les  1,000 
hommes  de  la  maison  du  roi,  plus  de  huit  mille 
chevaux  ^  L'infanterie  était  divisée  en  deux  bandes, 
celle  de  Picardie  et  celle  du  Piémont.  Il  est  très 
difficile  de  dire  quel  était  leur  effectif,  car  le  nombre 
des  compagnies  et  le  chiffre  des  hommes  variaient 
constamment,  selon  les  circonstances  et  selon 
r époque  de  l'année. 

Enfin,  troisième  élément,  ses  mercenaires, 
Suisses,  Écossais,  Allemands,  Italiens,  Estradiots, 
généralement  commandés  par  leurs  officiers  natio- 
naux, et  dont  le  nombre  dépendait  des  besoins  et 
des  ressources  de  la  royauté. 

Au  total,  les  armées  françaises  atteignirent,  à 
certains  moments,  dans  le  cours  du  seizième 
siècle,  le  chiffre  de  100,000  combattants.  Pour 
être  tout  à  fait  complet,  il  faudrait  signaler  le 
service  de  Varrière-ban,  dû  par  toute  la  noblesse 
du  royaume.  Le  roi  pouvait  la  convoquer,  selon 
les  usages  féodaux,  pour  une  campagne  d'une 
durée  maximum  de  quarante  jours  ou,  en  tout 
tem.ps,  pour  la  défense  du  territoire.  Mais  cette 
noblesse  indisciplinée  répondait  de  si  mauvaise 
grâce  à  Fappel,  qu'on  se  dégoûta  de  la  «  semondre  » 
et  que  le  service  de  l' arrière-ban  tomba  en  dé- 
suétude. 

Aussi,  au  titre  militaire,  aucune  charge  de  con- 
scription et  de  service  obligatoire  n'était  imposée 
à  la  nation.  On  ne  lui  demandait  que  de  fournir 

1  V.  duc  d'Aumale,  HisL  des  princes  de  Condé  (t.  I,  p.  57). 
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Fargent  nécessaire  pour  payer  les  mercenaires,  les 
soudarts  ou  soldats  enrôlés  par  la  royauté. 

Il  est  facile  de  discerner  les  qualités  de  ce  genre 
de  troupes.  Composées  d'hommes  du  métier,  elles 
étaient  expérimentées,  braves  et  robustes.  Lorsque 
le  vieux  Brissac  eut  formé  ses  soldats  et  ses 
officiers  dans  cette  fameuse  armée  du  Piémont  qui 
fut,  selon  le  mot  de  Montluc,  «  l'école  des  gens  de 
guerre  »  ;  lorsqu'au  début  des  guerres  de  religion,  les 
Guises  eurent  créé  les  trois  premiers  régiments, 
les  trois  vieux,  commandés  par  les  capitaines 
Sarraboux,  Richelieu  et  Remolle  ;  lorsque  de 
longues  guerres  eurent  rompu  à  toutes  les  expé- 
riences des  batailles  et  des  sièges  ces  corps  solides 
et  ces  âmes  énergiques,  alors  se  trouva  constituée 
cette  vaillante  année  française  du  seizième  siècle 
dont  Brantôme  nous  a  raconté  l'épopée. 

Voici  maintenant  le  revers  de  .la  médaille  : 
ces  troupes  étaient  dures  au  peuple  ;  elles  étaient 
de  fidélité  douteuse  ;  enfin  elles  coûtaient  extrême- 
ment cher,  et  leur  entretien  accablait  le  royaume 
de  charges  si  lourdes  que  la  royauté  dut  tendre 
tous  les  ressorts  de  l'absolutisme  pour  faire  suer 
au  royaume  les  sommes  nécessaires  à  la  solde  des 
troupes.  Les  armées  mercenaires  devinrent  ainsi 
la  cause  et  l'instrument  du  despotisme.  Tous  les 
contemporains  sont  d'accord  pour  déclarer,  qu'en 
France,  on  ne  donnait  plus  d'armes  au  peuple,  de 
peur  qu'il  ne  se  soulevât  contre  ses  oppresseurs. 

A  la  mort  de  Henri  IV,  l'organisation  militaire 
de  la  France  était  restée,  dans  ses  grandes  lignes, 
conforme  au  type  qui  vient  d'être  décrit.  Pour 
apprécier  la  véritable  force  des  troupes  royales, 
ii  faut  distinguer  entre  le  temps  de  paix  et   le 
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temps  de  guerre.  En  temps  de  paix,  il  n'y  avait 
pour  ainsi  dire  pas  d'armée.  Henri  IV  avait 
licencié  ses  régiments  après  le  traité  de  Vervins, 
et  il  n'avait  gardé  que  les  vétérans,  les  mortes- 
payes  nécessaires  pour  la  garde  des  places  fortes, 
et  aussi,  autour  de  lui,  un  assez  grand  nombre  de 
gentilshommes  ayant  fait  leurs  preuves  dans  les 
guerres  civiles  ou  les  guerres  étrangères.  L'armée 
française  n'était  plus  qu'une  armée  de  cadres, 
selon  la  parole  de  l'ambassadeur  vénitien  :  «  que 
plus  du  tiers  de  l'armée  royale  se  composait 
d'officiers,  puisque  eux  seuls  se  présentent  aux 
montres,  quel  que  soit  l'abandon  où  on  laisse  les 
troupes  ». 

Un  autre  ambassadeur  vénitien  explique,  dans 
les  termes  suivants,  la  composition  de  l'armée 
française  :  «  Les  armées  de  terre  se  composent  de 
cavalerie  et  d'infanterie.  En  tant  que  cavalerie, 
les  Français  ont  un  certain  nombre  de  compagnies 
de  gens  d'armes  qui  montent  jusqu'à  trois  mille 
hommes  en  tetnps  de  guerre  et  doivent  être  de 
deux  mille  en  temps  de  paix.  Mais  le  plus  grand 
nombre  n'est  pas  payé  et  n'existe  que  sur  le  papier... 
Les  hommes  d'armes  sont  obligés  d'entretenir 
chacun  trois  hommes  pour  un  cavalier.  Il  y  a,  en 
outre,  les  chevau-légers.  Une  de  leurs  com.pagnies 
appartient  au  roi  depuis  le  temps  de  Henri  III. 
On  la  maintient  aujourd'hui  ;  et  il  y  en  a  trois 
autres  entre  les  mains  des  fils  naturels  du  roi  et 
des  princes  du  sang.  Il  y  en  a  encore  beaucoup 
d'autres,  mais  purement  nominales  et  non  payées, 
car  la  dépense  en  serait  aussi  lourde  que  celle  des 
gens  d'armes.  Ces  cavaliers  sont  armés  de  pistolets, 
et  leur  casque,  comme  tout  le  reste  de  l'arme- 
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ment,  est  «  à  la  légère  »  ;  ils  n'ont  pas  de  lances,  qui 
sont,  d'ailleurs,  délaissées  maintenant.  La  force 
de  l'armée,  le  nerf  et  la  vigueur  du  camp  résident 
dans  la  «  cornette  blanche  »,  ainsi  nommée  de 
l'étendard  sous  lequel  servent  les  volontaires  et 
les  gentilshommes  du  roi.  Elle  est  composée  de 
la  fleur  de  la  noblesse  et  est  animée  par  le  senti- 
ment de  l'honneur  et  par  l'émulation  d'une 
bravoure  naturelle.  C'est  le  bras  du  roi,  la  terreur 
des  ennemis  et  le  foudre  de  la  guerre.  A  sa  tête, 
on  peut  braver  les  plus  grands  périls  ;  son  nom  et 
sa  force  assurent  la  victoire.  Le  chef  de  ce  corps 
était  le  feu  roi  (Henri  IV),  chef  digne  des  membres, 
et  membres  non  indignes  du  chef... 

«  L'infanterie  compte,  d'abord,  les  garnisons 
maintenues  dans  les  places  fortes  du  royaume,  qui 
s'élèvent  au  chiffre  de  6,500  hommes.  Puis,  les 
soldats  des  gardes,  au  nombre  de  4,000,  d'ailleurs 
mal  entretenus  et  mal  payés  ;  ce  sont  pourtant  les 
meilleurs  gens  de  pied  qu'ait  la  France,  parce 
qu'ils  sont  tous  gentilshommes  et  cadets  de  la 
noblesse.  Les  rois  précédents  ne  se  servaient  pas 
d'infanterie  française  et  avaient  recours  aux 
Suisses  et  aux  Mlemands  ;  mais  aujourd'hui,  la 
longueur  des  guerres  civiles  a  donné  à  la  France 
une  infanterie  nationale  très  bonne,  de  même  qu'elle 
a  une  cavalerie  sans  égale.  Les  Gascons  sont  les 
meilleurs  de  tous.  Le  feu  roi  Henri  IV  disait  qu'il  y 
avait  en  France  trois  cent  miUe  hommes  d'excel- 
lents soldats,,  vétérans,  qui  avaient  appris,  à 
leurs  frais,  la  discipline  militaire  ;  et  il  est  certain, 
qu'au  premier  coup  de  tambour,  on  peut  réunir  et 
armer  facilement  80,000  hommes.  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  les  instruire  par  les  manœuvies  ou 
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la  petite  guerre  ;  car  ils  ont  été  formés  dans  la 
vraie  guerre  et  au  milieu  de  réels  dangers. 

«  En  outre  de  tout  cela,  on  garde  précieusement 
les  ligues  avec  les  Suisses  et  les  Grisons.  Avant  de 
mourir,  Henri  IV  en  avait  fait  de  grandes  levées, 
de  sorte  qu'on  peut  dire  que  Targent  manquerait 
à  la  France  avant  les  hommes.  En  temps  ordinaire, 
le  roi  joint  aux  gardes  d'origine  française  trois 
cents  Suisses  et  lansquenets  pour  la  parade. 

«  Le  roi  conserve  aussi  une  grande  abondance 
d'armes  et  de  canons  dans  toutes  ses  places  fortes. 
Nous  avons  vu  nous-mêmes  cent  pièces  de  canon, 
à  Paris,  sur  les  murailles  et  devant  les  portes, 
pour  saluer  le  roi  à  son  retour  de  Reims.  Outre  les 
canons  on  trouve,  à  l'arsenal,  des  magasins  d'armes 
pour  50,000  hommes  de  pied  et  pour  1,500  cava- 
liers ;  quant  à  la  poudre,  aux  balles  et  autres  objets 
nécessaires,  le  roi  en  a  autant  qu'il  veut.  » 

Ces  chiffres  sont  imposants.  Henri  IV  savait  les 
faire  valoir,  au  risque  de  passer  pour  Gascon  : 
«  Le  roi  m'a  dit,  écrit  l'ambassadeur  anglais  Carew, 
qu'il  pourrait  lever  dans  son  royaume  50,000  cava- 
liers et  200,000  fantassins  sans  arrêter  une  seule 
charrue  ni  un  seul  artisan  dans  son  travail.  » 

Ce  qui  paraît  certain  c'est,  qu'en  1610,  au  mo- 
ment où  il  se  préparait  à  entrer  en  campagne,  il 
avait  sous  ses  ordres  une  armée  de  cinquante  et 
un  mille  hommes  prêts  à  marcher.  Il  com.ptait, 
paraît-il,  doubler  ce  chiffre  et  attaquer  la  maison 
d'Autriche  avec  quatre  armées  atteignant  un 
effectif  de  100,000  combattants  parfaitement 
armés  et  équipés.  Malherbe,  qui  voit  défiler  les 
régiments  dans  les  rues  de  Paris,  est  frappé  de 
leur  splendeur  :  «  On  lève  ici  de  fort  belles  troupes. 
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dit-il,  et  je  crois  qu'il  ne  se  vit  jamais  rien  de  si 
beau  et  de  si  paré  que  notre  armée  ;  ce  ne  sont 
qu'armes  dorées,  velours  et  broderies  extrêmement 
riches.  Sa  Majesté  ne  veut  point  qu'on  porte 
d'écharpes,  mais  des  croix  blanches  ;  cela  ramènera 
l'usage  des  casaques  ;  la  cornette  blanche  en  por- 
tera de  velours  violets.  »  Quelle  comparaison  avec 
les  bandes  qu'avait  commandées  la  jeunesse  du 
Béarnais  ! 

Ces  belles  troupes  avaient  une  discipline,  un 
ordre  de  marche  et  une  tactique  dont  un  autre 
contemporain,  Louis  de  Montgomery,  nous  décrit 
le  pittoresque  détail.  Voici  un  régiment  qui  passe, 
divisé  en  compagnies,  en  bel  ordre,  les  hommes 
cinq  par  cinq,  poitrines  bombées,  la  jambe  tendue, 
les  panaches  au  vent,  et  la  forêt  des  piques  se 
mouvant  par-dessus  les  têtes.  D'abord,  la  compa- 
gnie d'arquebusiers  d'avant-garde  ;  derrière  elle, 
un  espace  de  cent  vingt  pas  ;  puis,  le  tambour- 
colonel  avec  son  bâton  de  trois  pouces  et  le  fifre 
qui,  selon  le  mot  de  notre  auteur,  «  orne  fort  une 
compagnie  »  ;  puis,  les  tambours  qui  sonnent  la 
batterie  «  à  la  française  ».  En  tête  du  gros  de  la 
troupe,  la  moitié  des  mousquets  et  des  arque- 
buses ;  derrière,  le  tiers  des  piques  avec  le  colonel  ; 
puis,  la  masse  des  piquiers  avec  les  enseignes, 
d'autres  tambours  et  la  compagnie  d'arquebusiers  ; 
en  arrière,  une  autre  demi -compagnie  d'arque- 
busiers et  les  bagages  ;  enfin  les  goujats,  talonnés 
par  la  compagnie  d'arrière-garde.  Parfois,  les 
piques  sont  massées  au  milieu  et  les  arquebusiers 
rangés  sur  les  côtés,  ceux  de  droite  portant  l'arme 
sur  l'épaule  droite  et  ceux  de  gauche  sur  l'épaule 
gauche. 
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Le  commandement  appartient  au  colonel  ou 
mestre  de  camp  qui  représente  la  personne  du  roi 
et  ne  doit  obéissance  qu'au  général.  Armé  d'une 
rondache  à  l'épreuve  du  mousquet,  d'un  accoutre- 
ment de  tête  à  l'épreuve  de  même,  le  visage  dé- 
couvert et  un  grand  panache  flottant  au-dessus 
de  son  casque,  il  tient  l'épée  à  la  main.  «  Ses 
armes  doivent  être  resplendissantes,  son  visage 
gracieux,  son  cœur  fort,  son  esprit  vigilant,  tel 
enfin  que  fut  César  ou,  pour  parler  des  Français, 
tels  que  furent  le  maréchal  Strozzi,  le  comte 
Gabriel  de  Montgomery  et  le  colonel  Brissac  qui 
fut  tué  devant  Mucidan.  »  Près  de  lui,  le  sergent- 
major,  qui  est  son  second,  veille  à  la  marche  et 
à  l'ordonnance  des  troupes,  tandis  que  le  prévôt 
a  la  charge  des  vivres  et  de  la  justice.  A  la  tête 
de  chaque  compagnie,  le  capitaine.  La  compagnie 
est  composée  de  trois  cents  hommes,  s'ils  sont 
arquebusiers,  et  de  deux  cents  s'ils  sont  piquiers. 
Au-dessous,  les  lieutenants,  enseignes  et  anspes- 
sades  ;  ces  derniers  sont  des  chevau-légers  com- 
battant à  pied  et  qui,  nobles  le  plus  souvent,  sont 
traités  comme  des  officiers  ;  puis,  le  sergent  de 
bande,  qui  doit  être  vieux  soldat,  «  fort  aven- 
«  tureux  et  résolu  ;  et,  au  plus  bas  degré  de  l'échelle, 
«  le  caporal  ou  chef  d'escouade  qui  doit  servir 
«  comme  de  père  à  ses  soldats  et  dont  le  principal 
«  soin  est  de  veiller  aux  gardes.  » 

Le  soldat,  s'il  est  arquebusier  ou  mousquetaire, 
porte  une  arquebuse  et  son  croc,  l'épée  courte  au 
côté.  Il  a  sur  lui  une  livre  de  poudre  et  six  brasses 
de  mèches,  trente  balles  de  calibre  ;  il  fait,  lui- 
même,  sa  mèche  et  ses  balles  et  se  charge  du  moins 
de  bagage  possible,  «  n'étant  pas  mulet  d'Auver- 
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gne  »  ;  ceci  est  affaire  aux  goujats,  un  pour  deux 
hommes  de  troupe,  et  aux  chevaux,  un  pour 
quatre  hommes.  Les  goujats,  en  cas  de  péril  ex- 
trême, prennent  les  armes  et  combattent.  Quand 
on  passe  en  pays  suspect,  chacun  doit  allumer  sa 
mèche  par  les  deux  bouts,  rafraîchir  le  pulvérin 
du  bassinet  et  mettre  quatre  balles  en  bouche. 
L'ordre  du  colonel  et  du  sergent-major  circule,  de 
rang  en  rang,  en  la  forme  suivante  :  «  Balle  en 
"bouche,  allume  m.èche,  passe-parole  »  ;  et  chaque 
soldat  doit  répéter  l'ordre  qui  fuit  ainsi,  jusqu'à 
la  queue. 

Quelle  que  soit  l'importance  des  armes  à  feu, 
la  pique  reste  toujours,  selon  le  mot  des  Espa- 
gnols, la  «  reine  des  armes  » .  Sur  un  régiment  de 
3,000  hommes,  on  compte  2,000  ou  2,500  piquiers. 
La  pique  doit  être  de  huit  pieds.  En  marche,  on  la 
porte  couchée  sur  l'épaule,  le  bout  regardant  le 
jarret  du  soldat  qui  marche  devant,  et  le  fer  trois 
pieds  plus  haut  que  la  tête  de  celui  qui  vient 
derrière.  Il  faut,  en  marchant,  prendre  la  cadence 
du  tambour  avec  le  plus  de  grâce  et  de  gravité 
qu'il  sera  possible  :  «  car  la  pique  est  une  arme 
honorable  et  qui  mérite  d'être  portée  avec  un 
geste  brave  et  audacieux  »  ;  et  pour  leur  donner 
plus  de  masse  et  plus  de  poids,  les  piquiers,  en 
campagne,  marchent  sept  par  sept. 

En  bataille,  les  piquiers  font  front  de  treize, 
le  colonel  au  cinquième  rang,  le  sergent-major  et 
ses  aides  sur. les  ailes,  le  capitaine  près  des  en- 
seignes «  avec  lesquelles  il  se  doit  résoudre  de  mourir 
plutôt  que  de  les  perdre  ».  Le  sergent-major  lance 
son  arquebuserie  et  sa  mousqueterie  en  avant 
pour  couvrir  le  bataillon  des  piques  et  le  parer  de 
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leur  salve  ;  après  avoir  tiré,  les  arquebusiers  se 
replient  parmi  les  piquiers,  sans  déranger  leurs 
rangs.  Ceux-ci  garderont  de  rompre  ni  d'entrou- 
vrirl;  sinon,  c'est  leur  perte.  Contre  l'infanterie, 
ils  tiennent  la  pique  de  la  main  droite  à  trois  pieds 
du  gros  bout,  l'autre  main  à  un  pied  et  demi  de 
celle-là  ;  on  peut  même  ou  faire  couler  la  pique  dans 
la  main  jusqu'au  gros  bout  pour  frapper  de  plus 
loin,  ou  l'appuyer  sur  l'estomac  pour  se  donner  plus 
de  force.  Contre  la  cavalerie,  il  faut  prendre  la 
pique  de  la  main  gauche  par  le  milieu,  et  de  la 
main  droite,  un  pied  et  demi  derrière  ;  mettant 
le  genou  en  terre,  le  soldat  appuie  sa  lance  derrière 
lui,  tient  la  pointe  droite  au  poitrail  du  cheval  et 
attend,  sans  déplacer,  le  choc  ^ 

Ces  belles  troupes  ont  acquis,  pendant  les  guerres 
de  la  fin  du  seizième  siècle,  une  réputation  méritée 
et  ont  relevé  le  prestige  de  l'infanterie  française  ; 
mais  elles  ne  valent  pas  encore  la  cavalerie  qui  est 
vraiment  hors  de  pair,  surtout  depuis  que  Henri  IV 
lui  a  appris  la  brûlante  manœuvre  offensive  nom- 
mée pisfolade,  qui  nous  est  décrite  par  un  autre 
contemporain  :  «Les  lances  sont  tout  à  fait 
délaissées  par  la  cavalerie  française.  A  la  place,  ils 
n'ont  comme  armes  offensives  que  des  pistolets 
très  légers  et  l'épée.  Comme  armes  défensives,  ils 
sont  armés  de  toutes  pièces  et  solidement.  Ainsi 
ils  ne  craignent  ni  les  lances,  ni  les  coups  d'arque- 
buses ordinaires,  mais  seulement  les  coups  de 
mousquet.  Ils  se  rangent  en  escadrons  épais,  en 

^  La  plupart  de  ces  détails  sont  empnmtés  à  l'ouvrage  de  Mes- 
sire  Loys  de  Montgomery,  intitulé  :  La  Milice  française  réduite 
à  Vancien  ordre  et  discipline  militaire  des  Légions,  Rouen,  1603, 
in-8''.  Il  faut  voir  aussi  les  gravures  du  temps. 
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mettant  les  meilleurs  soldats  au  premier  rang.  Ils 
chargent  alors  non  au  galop,  comme  on  faisait 
autrefois,  mais  au  trot  et  parfois  même  au  pas. 
Ils  approchent  Tennemi  jusqu'à  ce  qu'ils  le  voient, 
comme  ils  disent,  dans  le  blanc  des  yeux,  c'est- 
à-dire  aussi  près  que  possible.  Alors  ils  font  le 
coup  de  pistolet,  puis  chargent  à  l'épée.  Cette 
belle  manœuvre  a  été  inventée  par  le  roi  Henri  IV 
et  lui  a  valu  de  grands  succès  dans  les  guerres 
récentes  \  ^ 

Ainsi  préparée,  ainsi  entraînée,  ainsi  conduite, 
commandée  par  le  roi  ou  par  des  chefs  expéri- 
mentés, connétable,  maréchaux,  lieutenants  géné- 
raux, colonels  de  l'infanterie  et  de  l'artillerie, 
l'armée  française  prend  le  rang  qu'elle  doit  garder, 
pendant  tout  le  dix-septième  siècle,  parmi  les  ar- 
mées européennes.  Avec  ses  cadres  surabondants, 
sa  cavalerie  briUante,  son  infanterie  solide,  ses 
mercenaires  indéfiniment  multipliés,  son  artillerie 
nombreuse  et  bien  entretenue,  elle  met  entre  les 
mains  du  roi  une  force  redoutable.  Quand  on 
énumère  ses  régiments,  quand  on  compte  les  places 
fortes  qui  appartiennent  au  roi,  quand  on  voit  par- 
tout des  populations  valeureuses,  prêtes  à  s'enrôler 
au  premier  appel.  Gascons,  Picards,  Piémontais, 
Dauphinois,  Bourguignons  ;  en  un  mot,  quand  on 
mesure  le  chemin  parcouru  depuis  le  temps  où 
le  duc  le  France,  entouré  de  quelques  vassaux, 
essayait  d'élargir  le  cercle  de  châteaux  forts  qui 
l'étoufîait  dans  son  Paris,  on  apprécie  et,  si  je 
puis  dire,  on  pèse  cette  autorité  nouvelle  qui  fait 
de  lui  le  véritable  maître  du  pays.  Les  provinces 

^  Relation  de  Pietro  Duodo,  Amb.  Vén. 
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sont  non  seulement  conquises,  mais  occupées, 
maintenues.  Le  roi  a  la  force.  Qui  donc  pourrait 
lui  résister  ? 

On  lui  résiste  pourtant.  Quatre  ans  après  la 
mort  de  Henri  IV,  des  armées  qui  ne  sont  pas 
l'armée  royale  et  qui  ne  sont  pas  des  armées 
étrangères,  vont  mettre  le  pays  à  feu  et  à  sang, 
renouvelant  toutes  les  fureurs  des  guerres  civiles. 
Le  règne  de  Louis  XIII  est  plein  de  ces  funestes 
journées,  où  des  Français  luttent  contre  des  Fran- 
çais. Toute  l'autorité  militaire  n'est  donc  pas 
rassemblée  dans  la  main  du  roi.  S'il  est  le  plus  grand 
chef  du  royaume,  il  n'est  pas  encore  k  chef  unique. 
C'est  ce  qu'il  faut  indiquer  maintenant,  en  signa- 
lant les  lacimes  de  l'organisation  militaire  créée 
par  les  rois. 

Le  grand  vice  de  T armée  royale  découlait  du 
principe  même  de  son  institution.  Elle  était  mer- 
cenaire ;  son  organisme  reposait  sur  l'argent  :  pas 
d'argent,  pas  de  Suisse,  disait  le  proverbe  né  pro- 
bablement au  lendemain  de  la  Bicoque.  D'où  la 
variabiHté  des  effectifs  résultant  de  l'intermit- 
tence des  sacrifices.  En  temps  de  guerre,  il  faut 
des  soldats  à  tout  prix  :  le  pays  est  accablé 
d'impôts  soudains  et  insupportables.  En  temps 
de  paix,  le  roi,  toujours  à  court  d'argent,  licencie 
ses  troupes  ;  elles  tombent  à  rien,  se  débandent 
et  courent  le  pays.  Le  soldat  est  alors  une  proie 
tout  indiquée  pour  les  capitaines  d'aventures, 
coureurs  de  route  et  détrousseurs  de  passants  ; 
il  l'est  aussi  pour  les  seigneurs  mécontents,  pour 
tous  ceux  qu'agite  l'esprit  de  rébellion  et  qui 
n'ont  pas  perdu  le  souvenir  des  anciennes  résis- 
tances féodales. 
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Ainsi  l'armée  flotte  entre  l'obéissance  et  la  ré- 
volte, et  le  prince  qui  l'a  constituée  la  voit  souvent 
se  tourner  contre  lui.  Ses  troupes,  en  effet,  ne  sont 
pas  à  lui  ;  elles  ne  lui  appartiennent  pas.  A  qui 
sont-elles  ?  —  A  l'officier  qui  les  commande.  C'est 
cet  of&cier  qui,  maître  d'une  compagnie,  d'un 
régiment,  d'une  armée,  traite  avec  le  roi.  Comme 
une  sorte  de  commissionnaire,  il  fait  une  campagne 
à  l'entreprise.  Il  dispose  d'un  certain  contingent, 
d'une  unité  tactique,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
qui  porte  son  nom  et  qui  n'obéit  qu'à  lui.  Des 
sous-entrepreneurs  ont  des  parties  de  son  affaire. 
Jusqu'aux  lieutenants  et  enseignes,  chaque  offi- 
cier concourt,  pour  sa  quote-part,  à  la  mise  de  fonds 
qui  a  pour  objet  l'achat  temporaire  d'un  certain 
nombre  d'hommes  prêts  à  faire  campagne,  avec 
leurs  officiers,  pour  le  service  du  roi. 

Quels  sont  les  bénéfices  ?  Il  y  a,  en  premier  lieu, 
les  avantages  d'honneur,  auxquels  la  race  est  loin 
d'être  insensible.  Toute  la  noblesse  du  royaume  est 
habituée  à  faire  de  grands  sacrifices  pour  se  dis- 
tinguer aux  yeux  du  prince.  On  équipe  une  belle 
compagnie  ou  un  beau  régiment  suivant  sa  fortune 
et  son  rang,  de  même  qu'on  se  ruine  pour  figurer 
dans  im  carrousel  ou  dans  un  tournoi.  C'est  ainsi 
qu'on  attire  les  regards  du  roi,  ensuite  la  faveur  et 
les  récompenses  qu'assure  sa  libéralité  :  pour  les 
plébéiens,  la  noblesse;  pour  les  gentilshommes, 
l'octroi  des  hautes  charges  de  l'armée  et  de  l'État 
qui  illustrent  .une  fanuUe  et  dorent  les  vieux 
quartiers  du  blason. 

Mais  il  y  a  aussi  les  avantages  pécuniaires. 
Quand  le  roi  a  besoin  d'hommes,  il  paye  sans 
compter.  Or,  les  hommes  ne  sont  pas  chers.  On 
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trompe  aux  revues  et  aux  montres,  sur  leur  nombre 
et  sur  leur  qualité  ;  on  remplit  les  lignes  de  faux 
soldats,  de  passe-volants.  On  trompe  sur  les  armes, 
sur  les  vêtements,  sur  les  vivres.  Souvent  l'officier 
a  touché  d'avance  la  somme  destinée  à  l'entretien 
de  sa  troupe  pendant  toute  une  campagne.  Mais 
la  mort,  les  maladies,  une  débandade,  l'indiscipline 
le  débarrassent,  en  quelques  jours,  du  soin  de 
remplir  ses  engagements.  Si  un  officier  trop  con- 
sciencieux s'est  endetté  pour  faire  figure,  le  roi 
n'est  pas  insensible  à  ses  plaintes.  Il  lui  donne 
quelque  présent  ou  accorde  une  pension  ;  si  cet 
officier  meurt  au  service,  on  n'oublie  pas  la  veuve 
et  les  enfants.  Il  y  a  des  bénéfices  encore  plus 
directs  ;  la  maxime  du  temps  est  :  «  La  guerre 
nourrit  la  guerre. s>  On  pourrait  même  dire  :  «La 
paix  nourrit  la  guerre.  &  Car,  le  plus  souvent,  dans 
les  marches,  les  provinces  du  royaume  sont  traitées 
comme  pays  conquis.  Outre  le  butin,  les  rançons, 
les  capitulations,  les  confiscations  des  biens  des 
vaincus  font  le  profit  du  vainqueur.  Tout  cela  finit 
par  compter  et  on  pourrait  citer  nombre  d'officiers 
qui  ont  refait,  Fépée  au  poing  et  le  «cul  sur  la 
selle  »,  la  fortune  de  leur  maison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  système  de  la  commission 
assure  à  l'officier  une  grande  indépendancCo  Puis- 
qu'il traite  avec  le  roi,  il  peut  toujours  accepter 
ou  refuser  le  marché.  En  cours  d'exécution,  s'il 
trouve  que  les  clauses  ne  sont  pas  observées,  il  se 
plaint  et,  au  besoin,  il  rompt.  S'il  ne  fait  pas  le  gain 
espéré,  s'il  n'obtient  pas  l'avancement  convoité, 
adieu  ;  le  voilà  parti,  emmenant  son  monde.  Il 
s'offre  à  un  maître  plus  généreux,  passe  contrat 
avec  un  plus  haut  enchérisseur.  Les   officiers  de 
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réputation,  ceux  qui  payent  bien  leurs  troupes, 
ou  qui  les  traitent  doucement,  ou  qui  les  conduisent 
aux  bons  endroits,  ou  qui  ferment  les  yeux  à  temps, 
ceux-là  n'ont  qu'à  lever  le  doigt  pour  réunir  autour 
d'eux  des  soldats  d'élite  qui  les  suivent  partout. 
Ces  mercenaires  n'ont  pas  de  patrie,  pas  plus 
quand  ils  servent  le  roi  que  quand  ils  combattent 
contre  lui. 

Puisqu'il  suffit  de  payer  pour  avoir  des  troupes, 
tous  ceux  qui  ont  de  l'argent  peuvent  s'assurer 
une  force  militaire.  Même  en  temps  de  paix,  les 
princes  du  sang,  les  grands  seigneurs,  les  gouver- 
neurs de  province  ont  leurs  soldats  à  eux,  et  les 
rois  ne  sont  pas  fâchés  de  se  décharger  ainsi  d'une 
partie  de  la  dépense.  Si  la  guerre  civile  éclate,  ces 
grands  seigneurs  disposent  de  cadres  tout  formés 
pour  enrôler  les  recrues  :  eux  aussi  déli\Tent  des 
commissions.  Les  officiers  pèsent,  calculent  les 
chances,  et,  selon  leur  avantage,  leur  intérêt  ou 
leur  caprice,  ils  vendent  leurs  services  au  pouvoir 
ou  à  la  rébellion.  C'est  ainsi  que  les  Grands,  coalisés, 
opposent  parfois  aux  troupes  royales  des  armées 
puissantes  qui  laissent  la  victoire  incertaine.  C'est 
ainsi  que  la  révolte  d'un  Condé,  d'un  Gaston 
d'Orléans,  d'un  Montmoiency,  d'un  Soissons, 
balance,  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII, 
la  fortune  de  la  dynastie  régnante. 

Ces  résistances  s'appuient,  d'aiUeurs,  sur  une 
force  militaire  permanente  que  les  propres  ordon- 
nances des  rois  ont  constituée,  que  leurs  deniers 
entretiennent  et  qui  est  une  menace  perpétuelle 
contre  leur  autorité  :  c'est  le  parti  protestant.  Nous 
ferons  connaître  par  la  suite  l'origine,  la  consti- 
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tution  et  la  force  de  ce  parti.  Mais,  pour  faire  ap- 
précier les  tâches  difficiles  qui  incombaient  à  la 
royauté,  au  début  du  dix-septième  siècle,  il  convient 
d'indiquer  ici  que  les  garnisons  protestantes  occu- 
paient légitimement  environ  cent  cinquante  places 
fortes  dans  le  royaume,  et  que  l'Etat  versait, 
chaque  année,  entre  les  mains  âe  leurs  chefs,  plus 
d'un  miUion  de  francs  pour  l'entretien  des  troupes, 
ïl  faut  rappeler  encore  que  les  forces  du  parti  pou- 
vaient être,  au  gré  des  synodes,  employées  contre 
la  royauté,  et  qu'on  les  avait  vues  maintes  fois, 
au  moment  d'une  guerre  extérieure,  prendre  les 
troupes  royales  à  revers  et  prêter  main-forte  à 
l'ennemi,  au  nom  des  intérêts  particuliers  de 
la  cause.  De  l'avis  de  la  plupart  des  contemporains, 
la  grande  faiblesse  militaire  de  la  France  était  là  : 
les  armées  protestantes,  vaillantes,  dures  à  la 
fatigue,  pleines  d'un  enthousiasme  farouche,  va- 
laient les  armées  royales  :  «  Ils  sont  très  nombreux, 
écrit  un  ambassadeur  vénitien.  Ils  comptent, 
d'après  ce  qu'on  rapporte,  40,000  gentilshommes, 
bons  soldats,  et  peuvent  équiper  en  outre  30,000 
hommes  de  bonnes  troupes  et  bien  exercées  ^  ». 

La  base  d'opération  du  protestantisme  était, 
comme  on  le  sait,  dans  les  régions  du  sud  et  sud- 
ouest,,  entre  les  Cévennes  et  la  mer,  les  Pyrénées  et 
la  Loire.  Cette  importante  partie  du  royaume  abri- 
tait, derrière  la  légalité  de  l'Édit  de  Nantes,  ses 
tendances  séparatistes  et  ses  aspirations  indé- 
pendantes. Ainsi  subsistait,  jusque  dans  le  système 

I  Rd.  amh.  Vén.,  t.  I.  —  Sur  la  force  des  Huguenots  et  le 
péril  qu'ils  faisaient  courir  à  l'imité  du  royaume,  voir  notanunent 
la  Brève  Rclatione  de  Gli  Ugonoti  di  Francia  (nov.  1619),  par 
Bentivoglio,  nonce  du  pape  en  France  ;  dans  :  Réiaiioni  del 
Cardinal  Bentivoglio,  Colonia,  1646,  in-8°  (p.  144). 
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militaire,  quelque  chose  de  ce  dualisme  qui,  pen- 
dant de  si  longs  siècles,  a  été  une  des  lois  de  l'his- 
toire de  France.  Il  fallait  encore  quinze  ans  de 
guerres,  des  expéditions  considérables  et  de  longs 
sièges,  il  fallait,  en  un  mot,  une  nouvelle  con- 
quête du  midi  par  le  nord,  pour  que  la  force  de 
l'État  fût  définitivement  constituée  et  reconnue. 

Le  roi  était  puissant  ;  il  était  riche  ;  il  était 
victorieux.  Il  pouvait  braver  la  coahtion  des  plus 
grands  parmi  ses  sujets  et,  comme  le  Jupiter  de 
la  fable,  les  soulever  tous  au  bout  d'une  chaîne 
à  laquelle  ils  se  seraient  suspendus.  Cependant,  en 
cas  de  guerre  étrangère,  les  révoltes  intérieures 
mettaient  le  royaume  en  péril.  Le  pays,  divisé 
contre  lui-m_ême,  n'avait  pas  une  pleine  conscience 
de  sa  force.  Le  sentiment  de  la  solidarité  commune 
n'était  pas  assez  vif  pour  imposer  à  tous,  les 
sacrifices  qu'exigeait  la  défense  du  territoire.  Il  n'y 
avait  pas  d'armée  nationale. 

Le  système  de  V  «  enrôlement  »,  intermédiaire 
entre  le  «  service  &  féodal  et  la  «  conscription  i> 
moderne,  donnait  des  troupes  solides  et  braves, 
mais  ni  assez  nombreuses,  ni  assez  réellement 
patriotes  pour  faire  face,  le  cas  échéant,  à  une 
attaque  simultanée  sur  toutes  les  frontières.  Par 
contre,  ces  troupes  sans  patrie,  sans  foi  ni  loi,  ces 
officiers  de  fortune,  ces  soldats  de  rencontre 
faisaient,  de  l'armée  royale,  un  puissant  instrument 
de  despotisme..  Saint-Barthélémy  ou  Dragonnades, 
quelque  besogne  qu'on  leur  commandât,  ils  étaient 
prêts.  Pactisant  trop  facilement  avec  la  rébellion, 
ils  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  l'étouffer  dans 
les  ilôts  de  sang. 
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Les  institutions  militaires  étaient,  en  somme, 
comme  toujours,  l'image  de  l'ordre  social  et  poli- 
tique. Dans  le  détail,  beaucoup  de  désordre  et 
d'incertitude,  l'encombrement  d'un  passé  qui  se 
mêlait  confusément  au  présent  et  embarrassait 
sa  marche  ;  mais,  dans  l'ensemble,  de  l'élan,  de 
l'entrain,  une  grande  confiance  en  l'avenir  ;  peu  de 
calculs,  nulle  prévoyance,  du  bonheur  et  de  la  bonne 
humeur.  Les  résolutions  étaient  promptes,  le  lan- 
gage fier,  les  actes  vigoureux,  et  l'épée  tranchait, 
avec  une  allégresse  juvénile,  des  problèmes  qui, 
dans  une  civilisation  plus  avancée,  eussent  fatigué 
inutilement  les  délibérations  des  conseils. 


La  Justice 

Toute  société  qui  s'organise  aspire  à  la  justice.  Le 
premier  acte  d'une  autorité  qui  étend  son  action 
sur  une  région  nouvelle  est  d'imposer  sa  juridiction. 
Dès  que  la  paix  est  établie,  les  intérêts  se  tournent 
vers  le  magistrat  et  implorent  son  intervention.  Il  en 
a  été  ainsi  dans  l'ancienne  France.  Au  fur  et  à  mesure 
que  la  conquête  territoriale  s'étendait,  les  juges 
ro3^aux  arrivaient  et  ouvraient  leurs  assises.  De  là, 
la  part  importante  qui  revient  aux  hommes  de  loi 
dans  la  constitution  politique  du  pays. 

Mais  s'il  est  facile  de  constater  leur  action,  il  est 
plus  difficile  de  la  définir  clairement.  Ces  praticiens 
obscurs  et  tenaces  ont  partagé  les  préjugés  et  les 
passions  de  leurs  contemporains  ;  ces  procureurs  ne 
sont  pas  des  héros  ;  ces  logiciens  ne  sont  pas  des 
philosophes.  Leur  pensée  ne  se  dégage  pas  avec 
une  clarté  suffisante.  Ils  sont  souvent  divisés  entre 
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V  L,;:.  Dans  les  batailles  qui  se  livrent,  ils  ne  savent 
l^as  toujours  à  quel  camp  ils  appartiennent.  Dans 
leurs  livres,  dans  leurs  recueils  de  sentences  et 
d'a-pophtegmes,  on  trouve  des  armes  pour  tous  les 
combats. 

C'est  ce  qui  fait  la  difficulté  de  ces  études. 
Digeste,  pandectes,  coutumes,  droit  canon,  ordon- 
nances royales  ;  arrêts,  jurisprudence,  compilations 
de  toutes  sortes  et  de  toutes  formes  ;  gloses,  notes, 
articles,  commentaires,  cette  lourde  masse  encom- 
brante qui  constitue  la  législation  du  moyen  âge  a 
lassé  Teffort  de  l'érudition  et  de  l'histoire.  Montes- 
quieu a  reculé  devant  la  tâche  qu'il  avait  entre- 
prise de  débrouiller  les  origines  de  notre  droit 
public.  Les  jurisconsultes  contemporains  s'y  pei- 
daient.  Voici  la  parole  de  découragement  du  plus 
aigu  d'entre  eux,  Loyseau  :  «  Je  le  dis  après  l'avoir 
essayé,  qu'on  lise  toutes  les  coutumes  qui  ont 
traité  des  Justices,  on  n'y  trouvera  que  diversité  et 
confusion  ;  qu'on  étudie  tous  les  auteurs  anciens 
et  modernes  qui  en  ont  écrit,  on  n'y  trouvera 
qu'absurdité  et  répugnance  ;  qu'on  y  rêve  à  part 
soi,  tant  qu'on  voudra,  il  sera  bien  habile  celui  qui, 
parmi  ces  grandes  variétés  et  des  temps  et  des  lieux, 
et  parmi  tant  d'absurdités,  pourra  choisir  une 
résolution  assurée  et  équitable.  C'est  ici  le  nœud 
gordien  qu'il  faut  couper  et  non  découdre  ^  » 

Constatons,  avec  ces  hommes  de  giand  savoir, 
que  le  chaos  était  inextricable  et  indescriptible,  et 
contentons-nous  d'indiquer,  s'il  se  peut,  dans 
quelles  conditions  il  finit  par  se  débrouiller  et 
comment    une    première    lueur    apparut.    Nous 

1  Traité  des  Seigneuries,  chez  la  veuve  Abel  L'Angelier,  1613, 
In- 4°. 
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pourrons,  ainsi,  reconnaître  le  procédé  instinctif  des 
âges  chez  un  peuple  qu'une  aspiration  continue 
vers  l'idéal  a  toujours  dirigé  dans  son  évolution 
séculaire. 

Que,  dans  la  faillite  de  l'État  romain,  les  institu- 
tions judiciaires  se  soient  émiettées  et  localisées, 
comme  les  autres  éléments  constitutifs  de  l'autorité 
publique,  cela  ne  peut  surprendre.  Mais  ce  qui  est 
vraiment  extraordinaire,  c'est  que  la  notion  d'une 
justice  humaine  se  soit  comme  effacée  dans  les 
esprits  et  qu'on  ait  été  réduit,  pour  régler  les 
difficultés  privées,  à  légitimer  l'usage  de  la  force. 
Aucune  autre  société,  peut-être,  n'a  rien  vu  de  plus 
barbare  que  la  preuve  par  l'eau  ou  le  feu  et  le  duel 
judiciaire.  Montesquieu  a  expliqué  comment  ces 
usages  se  sont  établis  :  les  lumières  et  les  mœurs 
ayant  disparu  simultanément,  la  preuve  par  écrit 
étant  impossible,  la  preuve  par  témoins  tumul- 
tueuse et  corrompue,  le  ^ieux  était  encore  d'en 
finir  par  un  procédé  brutal,  en  rapport,  d'ailleurs, 
avec  la  brutalité  générale  du  temps. 

Il  fallut  donc  revenir  de  loin.  Les  premiers  essais 
furent  pénibles  et  incertains.  Tout  le  monde  y  mit 
la  main.  L'Église  d'abord,  par  sa  prédication  morale 
et  par  la  constitution  du  droit  canon  ;  la  féodalité, 
par  l'établissement  des  juridictions  seigneuriales  ; 
les  villes,  par  la  rédaction  des  chartes  et  par  la 
création  des  premières  justices  municipales  ;  les 
hommes  de  science,  par  la  restauration  du  droit 
antique  ;  la  royauté  enfin,  par  la  hardiesse  de  son 
entreprise  unificatrice  et  par  l'autorité  suprême 
dont  elle  se  saisit. 

L'Église    appuyait  ses  revendications  en  cette 
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natière  sur  la  parole  du  Christ  :  «  Ce  que  tu  lies 
;era  lié  ;  ce  que  tu  délies  sera  délié  au  ciel  comme 
jur  la  terre.  »  Elle  affirmait  que  tous  les  clercs 
•élevaient  de  son  tribunal  ;  elle  prétendait  qu'il 
m  était  de  même  des ,  laïcs,  pour  toutes  les  matières 
lyant  un  caractère  étroitement  moral  ;  elle  déclarait 
}ue  le  pape  était  le  suzerain  spirituel  de  tous  les 
;ouverains  ;  en  outre,  grande  propriétaire  féodale, 
îlle  réclamait,  à  ce  titre,  la  juridiction  appartenant 
LU  détenteur  du  fief. 

La  féodalité  faisait  reposer  son  système  judi- 
daire,  comme  toutes  ses  institutions,  sur  la  posses- 
sion de  la  terre.  Il  faut  reconnaître  cependant 
[ue  la  justice  féodale  avait  aussi  d'autres  origines, 
lOit  dans  l'autorité  originaire  du  père  de  famille, 
.oit  dans  un  démembrement  de  la  puissance  du 
)rince  accordé  par  voie  de  concession  privilégiée, 
^e  seigneur  était  maître  de  la  justice  sur  son  fief  ^. 
Jais,  l'un  des  principes  du  gouvernement  féodal 
:tant  la  délibération  en  commun,  certaines  maximes 
estrictives  de  l'autorité  du  seigneur  s'établirent, 
;omme  celle-ci  :  «  Juger  est  le  fait  de  plusieurs  »  ; 
nul  ne  peut  être  jugé  que  par  ses  pairs  » .  En 
)rincipe,  le  jugement  devant  le  tribunal  féodal 
;tait  réservé  à  ceux  qui  avaient  une  tenure  féodale, 
LUX  vassaux  et  aux  arrière-vassaux,  de  sorte  que 
es  serfs  n'étaient  pas  justiciables  de  cette  cour,  en 
^ertu  du  dicton  :  <s  Justice  n'est  mie  à  vilain.  »  Ce 
ystème  dont  on  voit  la  limite  par-dessous,  se 
)omait,  par-dessus,  en  ce  que,  pour  les  hommes 
le  poésie  (c'est-à-dire  en  puissance  du  fief),  il 
l'admettait  pas  l'appel  ou  recours  à  une  juridiction 

^  Pour  les  origines,  Viollet,  Institutions  politiques,  t.  I. 
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supérieure,  en  vertu  de  cet  autre  dicton  :  «  Entre 
toi  et  ton  maître,  il  n'y  a  autre  juge,  fors  Dieu  \  » 

Les  communes  et  les  villes  à  établissements  te- 
naient leur  autorité  judiciaire,  soit  d'une  usurpation 
violente  sur  le  seigneur,  soit  de  la  libre  concession 
de  celui-ci,  soit  de  l'octroi  royal.  «  Les  bourgeois 
ne  peuvent  être  jugés  que  par  leurs  pairs  »,  tel  est 
le  principal  article  des  chartes  de  libertés  ou  de 
privilèges.  Cette  juridiction  particulière  est  naturel- 
lement bornée  à  l'étendue  de  la  ville  libre  et  de  sa 
banlieue.  Elle  tend  à  se  soumettre  à  la  juridiction 
royale  -. 

Celle-ci  réclamait,  en  vertu  de  principes  divers, 
une  autorité  suprême  sur  toutes  les  cours  du 
royaume.  Comme  seigneur  de  ses  domaines,  le  roi 
avait  pleine  justice,  haute  et  basse,  sur  ses  vassaux. 
Comme  suzerain  fîeffeux,  il  intervenait  légitime- 
ment en  cas  de  fausseté  de  jugement  ^  et  de  déjante 
de  droit  ^.  Comme  patron  des  églises,  et  comme  bras 
séculier,  il  revendiquait  une  certaine  surveillance  sur 
les  tribunaux  ecclésiastiques;  l'exécution  de  leurs 
jugements  lui  était  attribuée.  Com.me  protecteur  de 
la  bourgeoisie  et  des  communes,  il  se  réservait,  à 
chaque  délivrance  ou  confirmation  de  chartes,  le 
droit  de  haute  justice  et  l'appel  de  certaines 
sentences  rendues  par  les  tribunaux  munici- 
paux.   Enfin   comme   roi,   comme   successeur   de 

1  Beaune,  Droit  couiumier  français,  Paris,  1880,  in-8°. 
'^  Giry,  Établissements  de  Rouen,  t.  ï. 

2  Fausser  le  jugement  c'était  déclarer  que  le  jugement  avait  été 
faussement  rendu.  Saint  Louis  établit  que,  quand  le  plaideur 
«  faussait  le  jugement  »  des  barons,  le  procès  était  porté  devant 
les  juges  royaux  et  jugé  par  témoins. 

•*  Il  y  avait  défaute  de  droit  quand  la  cour  du  baron  tardait 
outre  mesure  à  rendre  le  jugement.  Dans  ce  cas,  l'affaire  était 
portée  devant  le  tribunal  du  suzerain. 
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harlemagne  et  des  empereurs,  il  revendiquait  la 
aute  autorité  judiciaire  que  le  droit  romain  assurait 
u  prince.  De  bonne  heure,  les  légistes  avaient 
:aduit  à  son  profit  le  quod  principi  placuit,  ita  lex 
Uo,  par  la  formule  française  :  «  si  veut  le  Roi,  si 
eut  la  loi  ».  La  royauté  laissait  planer,  d'ailleurs, 
iT  ses  ambitions  en  cette  matière,  une  habile 
bscurité.  En  les  précisant,  elle  les  eût  bornées  ; 
le  préférait  laisser  beaucoup  au  temps  et  poussait 
evant  elle,  insensiblement,  vague  à  vague,  la  lente 
londation  des  cas  royaux. 

La  multiplication  des  cas  royaux  et  l'institution 
e  l'appel,  tels  furent  les  instruments  les  plus  puis- 
mts  dont  se  servit  le  pouvoir  pour  accroître  son 
Litorité  à  partir  de  la  fin  du  douzième  siècle.  Les 
révôts  et  les  baillis,  à  la  fois  administrateurs  et 
iges  en  premier  ressort  dans  les  domaines  du  roi, 
Dnsidérèrent  comme  cas  royaux  tout  d'abord  le 
leurtre,  le  rapt,  l'homicide,  la  trahison  ;  puis,  peu 

peu,  tous  les  crimes  qui  dérivent  de  ceux-ci  : 
ivolte,  port  d'armes  illicite,  émeute,  fausse 
LOnnaie,  résistance  aux  officiers  royaux,  attentats 
mtre  la  sûreté  de  l'État  ou  contre  les  ministres 
ss  cultes  ;  par  la  suite,  enfin,  les  causes  intéressant 
s  personnes  qui  s'avouaient  «bourgeois  du  roi  »  et, 
ir  une  définition  très  élastique,  tous  les  litiges  dont 
s  lois  romaines  avaient  réservé  la  connaissance  à 

juridiction  des  empereurs. 

Par  des  moyens  analogues,  la  même  campagne 
'envahissement  se  poursuit  sur  le  domaine  réservé 
IX  tribunaux  ecclésiastiques.  On  leur  arrache  les 
luses  par  l'habile  revendication  des  actions 
jssessoires,  par  la  restriction  du  privilège  de  clergie, 
ir  la  nécessité  de  rédiger  les  actes  en  français,  par 
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le  contrôle  exercé  sur  Texécution  des  jugements 
émanant  des  officialités.  Souvent,  les  clercs  se  sen- 
tent impuissants  à  défendre  leurs  droits  et  leurs 
privilèges  ;  d'eux-mêmes  ils  s'adressent  à  la  justice 
royale.  Nombre  de  prélats,  d'abbés,  de  maisons 
religieuses  implorent  la  faveur  des  lettres  de  corn- 
mittimus  qui  les  rendent  judiciables  des  tribunaux 
émanés  du  Conseil  du  Roi.  Ainsi  s'esquisse,  de 
bonne  heure,  ce  système  «  d'évocation  à  la  ■  per- 
sonne &  qui  se  présente  à  la  fois  comme  un  privilège 
pour  le  particulier  et  comme  une  nouvelle  extension 
de  l'autorité  du  prince. 

Sur  toute  la  face  du  royaume,  un  duel  âpre 
s'engage  entre  les  juridictions  royales  et  les  juridic- 
tions seigneuria-les,  municipales  et  ecclésiastiques. 
Dans  chaque  ville,  dans  chaque  village,  les  divers 
tribunaux  sont  étabhs  porte  à  porte  et  se  font  con- 
currence. Toutes  les  passions  de  clocher  entrent  en 
jeu,  la  vanité,  la  cupidité,  l'ambition.  La  rivalité 
de  nos  notaires  ou  de  nos  médecins  de  campagne 
peut  nous  donner  aujourd'hui  l'idée  de  ce  que  fu- 
rent autrefois  ces  milliers  d'Iliades  obscures.  Le 
justiciable  pèse  les  mérites  des  concurrents  et  donne 
la  préférence  à  celui  d'entre  eux  qui  lui  paraît 
procéder  avec  le  plus  de  célérité,  d'exactitude  et 
d'autorité.  A  ce  jeu,  les  tribunaux  royaux  l'em- 
portent, parce  qu'ils  ont  la  force  derrière  eux. 

L'extension  des  appels  ne  fut  pas  moins  féconde 
en  résultats  que  la  multiphcation  des  cas  royaux. 
Ceux-ci  visaient  les  causes  en  première  instance; 
l'appel  habitua  le  plaideur  mécontent  à  trouver 
un  secours  dans  l'autorité  du  roi.  Dans  le  droit 
féodal  primitif,  nous  l'avons  dit,  l'appel  n'existait 
pas.  Si  le  plaideur  n'était  pas  satisfait,  il  n'avait 
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'autre  ressource  que  «  de  fausser  le  jugement  », 
'est-à-dire  d'accuser  le  juge  de  félonie  et  de 
appeler  en  champ  clos,  nécessité  pénible  pour  l'un 
Dmme  pour  l'autre.  C'est  saint  Louis  qui  réforma 
et  abus  :  «  Combat,  dit-il,  n'est  pas  voie  de  droit  5>, 
t  il  institua  quatre  bailliages  devant  lesquels 
evaient  être  portés  les  appels  des  tribunaux  sei- 
neuriaux.  On  devine  aisément  le  parti  que  les 
igistes  royaux  tirèrent  de  l'institution  des  appels, 
but  motif  fut  bon  pour  arracher  un  plaideur  à 
Diï  tribunal  ordinaire  et  pour  l'amener  devant  les 
ssises  du  prince.  De  là,  ces  nombreux  «  appeaux 
olages  &  que  le  pouvoir  royal  lui-même  finit  par 
rouver  excessifs,  mais  dont,  au  début,  il  recueillait 
Dut  le  profit. 

Plus  le  roi  devenait  fort,  plus  ses  juges  étaient 
rdents.  Tout  leur  servait  :  les  progrès  de  la 
Duquête,  l'adoucissement  des  moeurs,  la  restaura- 
on  des  études.  Derrière  les  soldats,  le  juge  arrive 
ms  tarder.  Les  procès  se  multiplient  autour  de  lui. 
.  déclame  contre  l'abus  de  la  force  et,  selon  la  loi 
u  progrès  humain,  remplaçant  un  mal  par  un  autre 
lal,  il  lui  substitue  la  chicane. 

Après  plusieurs  siècles  de  ce  régime,  une  grande 
évolution  s'est  accompHe.  La  justice,  qui  reposait 
IV  le  sol  et  sur  le  droit  du  propriétaire,  est  attachée 
la  personne  du  prince  ;  elle  descend  d'en  haut  sur 
;s  justiciables.  Les  anciens  principes  sont  niés  ; 
^  vieux  dictons  féodaux  sont  retournés.  C'est 
laintenant  la  «  raison  »  romaine  qui  tend  à  rem- 
lacer  la  «  coutume  &  barbare  ;  c'est  le  Digeste  qu'on 
tudie  et  que  l'on  consulte,  en  y  ajoutant  quelque 
imbeau  du  droit  canon  et  de  la  tradition  bi- 
lique.  La  théorie  légiste  traduit,  dans  son  lan- 
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gage  hérissé  de  citations  latines,  le  fait  que  le  roi 
est  juge  suprême  dans  son  royaume  :  «  Dieu  est  ia 
justice  même  et  la  vérité,  dit  un  jurisconsulte.  Le 
roi  de  France  tient  son  sceptre  de  Dieu,  comme 
il  fait  la  justice  qui  est  une  marque  principale  des 
rois  qui  ne  sont  établis  pour  autre  chose  que  pour 
faire  justice.  Les  rois  ne  pouvant  en  leur  personne 
administrer  la  justice,  la  communiquent  à  leurs 
sujets...  De  sorte  que  les  justices  que  tiennent  les 
seigneurs  en  France  viennent  du  roi  :  «  a  rege 
omnes  jurisdictiones  procedunt,  sicut  omnia  flumina 
per  meatiis  terres  fluunt  a  mari  et  ad  mare  re- 
fluunt  ^.  & 

L'organe  principal  de  la  volonté  royale,  en 
matière  judiciaire,  était  le  Parlement  de  Paris. 
Un  heureux  démembrement  d'une  ancienne  ins- 
titution féodale,  la  cour  du  Roi,  lui  avait  donné 
naissance.  On  sait  comment  le  grand  despote, 
Philippe  le  Bel,  partagea  sa  cour  en  trois  fractions  : 
le  Grand  Conseil,  la  Chambre  des  Comptes  et  le 
Parlement  ;  comment,  peu  à  peu,  les  grands 
vassaux  furent  écartés  de  la  cour  judiciaire  ; 
comment  les  bourgeois  s'élevèrent  aux  «  hauts 
bancs  &  ;  comment  enfin  le  Parlement,  fixé  à  Paris, 
reçut  la  délégation  permanente  de  la  plus  impor- 
tante des  attributions  royales. 

Il  faut  considérer  maintenant  cette  institution, 
non  pas  dans  ses  débuts  pénibles  et  obscurs,  mais 
à  son  apogée,  alors  que  son  triomphe  exalte  les 
victoires  ininterrompues  de  cette  bourgeoisie  de 
robe  que  le  roi  avait,  depuis  si  longtemps,  associée 

ï  Maxùnes  générales  du  droit  jr an çais,  par  Pierre  Delorruneau, 
Saumur,  1610,  in-12. 
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i  ses  luttes  pour  l'unité  et  pour  la  centralisation. 

Le  roi  Louis  XII  ayant  quitté  son  palais  aux 
uges,  pour  montrer  l'honneur  et  révérence  qu'il 
.voit  à  la  justice,  se  retira  au  Bailliage  tout  contre 
3  Palais,  et  pour  ce  qu'il  avoit  les  gouttes,  il  se 
)ourmenoit  sur  un  petit  mulet  dans  les  jardins  du 
bailliage,  où  il  digéroit  les  affaires  de  l'État  ;  et 
3rsqu'il  avoit  besoin  de  bon  conseil,  il  montoit 
.u  Parlement,  demandoit  advis  et  quelquefois 
ssistoit  aux  plaidoiries,  jugeoit  les  causes,  son 
hancelier  prononçant  les  arrêts  en,  sa  présence. 
^  cette  occasion,  on  avoit  dressé,  depuis  le  bas 
[es  grands  degrés  jusques  en  haut,  une  allée  faite 
i'ais  et  planchéiée  de  nattes  où  son  mulet  le  mon- 
oit  pour  le  mener,  peu  après,  jusqu'à  la  porte  de 
EL  Grand'Chambre  où  les  gentilshommes  le  pre- 
Loient  et  le  portoient  en  place,  sous  son  dais  ^ .  »  Ce 
ableau  nous  représente  la  familiarité  dont  les  rois 
n  usaient  avec  la  justice.  Ils  la  logeaient  chez 
ux,  lui  cédaient  la  place,  se  réfugiaient  dans  les 
iépendances,  et  puis,  avec  une  agréable  bonhomie, 
Is  allaient,  de  temps  à  autre,  voisiner  avec  elle  et 
)rendre  l'avis  des  sages  bourgeois,  leurs  com- 
>ères,  qu'ils  avaient  assis  sur  les  lys. 

Ce  Louis  XII,  si  simple  pour  lui-même,  n'avait 
ien  trouvé  de  trop  beau  pour  son  Parlement, 
tétait  lui  qui  avait  construit  la  façade  de  la 
^our  du  Mai,  plus  belle  que  celle  du  Palais  de 
ustice    de    Rouen,    avec   le    fameux   perron    des 

Grands-Degrés  .»,  avec  le  portail  majestueux  en 
TC  brisé,  avec  le  luxe  de  ses  baies  ogivales  et,  sur 
3S  hauts  toits  d'ardoises,  les  lucarnes  toutes  fleuries 

^  Treize  livres  des  Parlements  de  France,  par  Bernard  de  La 
ioche-Flavyn,  Genève,  1621,  iu-40. 
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de  motifs  sculpturaux  et  de  choux  grimpants. 
C'était  lui  encore  qui  avait  fait  venir  dltalie  le 
moine-artiste  Fra  Giovanni  Giocondo,  pour  lui 
confier  la  décoration  de  la  Grand' Chambre  ou 
Chambre  Dorée.  Il  se  complaisait  dans  cet  endroit 
somptueux  qu'il  avait  orné  de  tout  ce  que  le 
goût  de  son  temps  pouvait  rêver  de  riche  et 
d'exquis.  Dans  un  demi-jour  discret  où  les  vitraux 
historiés  laissaient  filtrer  de  calmes  lueurs,  s'estom- 
paient les  velours  bleus  tendus  contre  les  murs,  le 
mat  des  boiseries  naturelles,  l'or  des  franges  et  des 
fleurs  de  lys.  Le  plafond  cloisonné  du  plus  riche 
ouvrage  de  menuiserie  relevé  d'or  et  de  vermillon, 
laissait  pendre,  comme  autant  de  stalactites,  les 
pointes  des  culs-de-lampe  ouvragés.  Partout  était 
semé  le  porc-épic  de  Louis  XIL  Au  fond  de  la  salle, 
une  belle  peinture,  de  la  main  de  Jean  Van  Eyck, 
représentait  le  Christ  en  croix  entouré  des  apôtres 
et  des  saintes  femmes  ;  et  cette  image  qui,  dès 
l'entrée,  saisissait  le  regard,  donnait  à  l'enceinte  un 
caractère  religieux. 

Près  du  Christ,  dans  l'angle  à  gauche,  était 
dressé  le  trône  siu:  lequel,  dans  les  jours  d'audience 
solennelle,  le  roi  était  assiS:  C'était  une  sorte  de  lit, 
ainsi  que  l'expriment  les  mots  lit  de  justice,  et  La 
Roche-Flavyn  nous  décrit  avec  onction  ce  «  siège 
préparé  et  paré  au-dessus  d'un  couvert,  ciel  ou  dais 
de  drap  d'or  ou  de  velours  avec  des  oreillers  et  un 
autre  grand  drap  de  velours  azuré,  semé  de  fleurs 
de  lys  d'or  qui  sert  de  dossier  à  ce  trône  et  qui, 
coulant  par-dessous  les  oreillers  où  sied  le  Roi,  vient 
à  descendre  par  les  degrés  et  s'avajice  bien  avant 
dans  le  parquet  &.  Ce  même  auteur  ne  manque  pas 
de  faire  la  comparaison  de  ce  trône  avec  «  celui 
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du  grand  Négus,  roi  ou  empereur  d'Ethiopie,  sur 
lequel  ceux  qui  vont  le  saluer  le  trouvent  assis, 
dans  sa  magnificence,  avec  force  oreillers  de  soies 
de  toutes  sortes  autour  de  lui  ». 

En  temps  ordinaire,  le  trône  royal  restait  vide 
dt  dépouillé  de  ses  ornements  ;  mais  on  ne  l'enle- 
vait pas.  Sa  présence  rappelait  que  la  majesté 
royale  était  toujours  prête  à  venir  siéger  au  milieu 
ie  cette  Cour  qui  rendait  la  justice  en  son  nom. 
Dans  les  grandes  cérémonies,  le  roi  était  assis, 
vêtu  de  ses  attributs  royaux.  Il  avait  à  ses  pieds, 
5ur  un  coussin  de  velours,  le  grand  chambellan  ; 
1  droite,  sur  le  haut  banc,  les  princes  du  sang,  les 
iucs  pairs  laïcs,  vêtus  du  chaperon  et  du  petit 
nanteau,  l'épée  au  côté  ;  à  gauche,  les  six  pairs 
ecclésiastiques,  en  rochet  et  camail  ;  à  l'extrémité 
ie  ces  deux  bancs,  le  surintendant  des  finances 
ît  quelques  courtisans  debout.  Plus  bas  était  assis 
e  chancelier,  dans  sa  robe  violette,  et,  sur  les 
narches,  le  Prévôt  de  Paris.  Sur  le  banc  dit  des 
Présidents,  d'abord  le  premier  président,  puis  les 
Lutres  présidents  de  la  cour  avec  le  mortier  et  le 
nanteau  ;  puis,  sur  les  trois  gradins  disposés  à 
iroite  et  à  gauche  aux  pieds  du  roi,  les  autres 
nembres  de  la  Cour  selon  l'âge  et  la  dignité  : 
es  présidents  des  enquêtes,  les  présidents  des 
•equêtes,  les  conseillers-clercs  d'un  côté,  les  conseil- 
ers-lays  de  l'autre,  tous  en  robes  rouges  et  chape- 
•ons  fourrés  :  le  procureur  général  et  les  avocats 
généraux  qui  n'étaient  considérés  alors  que 
comme  les  pieds  de  ces  grands  corps  et  les  der- 
liers  des  conseillers  »  ;  enfin,  sur  le  parquet  ou 
lerrière  le  barreau,  les  greffiers  civils  et  criminels, 
es  gardes  des  sacs  et  les  clercs,  les  avocats,  plai- 
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dants,  écoutants,  consultants,  les  procureurs  du 
Parlement  et  les  huissiers. 

Il  y  avait  un  personnel  d'environ  200  conseillers 
ou  présidents,  remplissant  les  fonctions  judiciaires^. 
Le  corps  se  divisait  en  Grand' Chambre,  Chambre 
criminelle  ou  Tournelle,  Cham.bre  des  enquêtes  et 
Chambre  des  requêtes.  Quand  le  Parlem.ent  avait 
à  délibérer  sur  des  matières  autres  que  les  causes 
judiciaires,  il  se  réunissait  en  Conseil  secret.  Dans 
toutes  les  séances,  les  opinions  étaient  prises  par 
les  présidents,  en  commençant  par  les  plus  jeunes  et 
en  terminant  par  les  plus  élevés  en  âge  ou  en  dignité. 

L'installation  de  la  Cour  du  parlement  en  plein 
cœur  de  Paris,  dans  le  vieux  palais  féodal  berceau 
de  la  monarchie,  la  splendeur  du  monument,  la 
pompe  des  cérémonies,  la  richesse  des  costumes,  les 
attentions  continuelles  dont  les  rois  l'entouraient, 
tout  indiquait  l'im.portance  de  ce  corps  dans  la  con- 
stitution intérieure  du  royaume.  Les  rois  de  France 
n'avaient  rien  plus  à  cœur  que  leur  rôle  de  justi- 
cier ;  sur  aucun  point,  ils  ne  se  montraient  plus 
entreprenants  à  la  fois  et  plus  chatouilleux  ;  car, 
comme  dit  Loyseau,  «  Justice  est  le  plus  fort  lien 
qui  soit  pour  maintenir  la  souveraineté.  » 

Le  Parlement  est  donc,  pour  la  royauté,  un 
instrument  de  conquête  et  un  instrument  de  paci- 
fication. Il  doit  être  fort  ;  mais  dans  la  mesure  où 
il  est  fidèle.  C'est  cette  formule  qui  trace  les  limites 
de  sa  compétence  et  de  ses  attributions.  Elles 
s'étendent  à  tout,  quand  il  faut  seconder  le  pou- 
voir de  l'État  ;  elles  se  restreignent  soudain,  quand 
il  s'agit  de  l'entraver. 

Le    Parlement    de   Paris    est   le   Parlement   de 

'  276  à  la  mort  de  Richelieu. 
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rance.  En  principe,  son  ressort  n'a  d'autres 
nites  que  celles  du  royaume.  Les  autres  parle- 
ents,  constitués  au  fur  et  à  mesure  de  la  con- 
lète,  ne  sont  que  des  démembrements  de  la 
■emière  cour  qui  siège  près  du  roi.  Son  autorité 
recte  s'étend,  en  tout  cas,  sur  les  six  dixièmes 
1  pays.  Il  est,  par  essence,  un  tribunal  d'appel. 

représente  la  sagesse  suprême  de  l'État  et 
nctionne,  de  ses  arrêts,  le  droit  définitif.  Il 
'unaît  non  seulement  du  droit,  mais  du  fait.  Au 
iminel,  il  a  toute  puissance  pour  la  répression. 
!S  huissiers  vont  chercher  le  coupable,  si  grand 
l'il  soit,  au  fond  des  hôtels  ou  des  châteaux 
rtifiés.  Une  procédure  sévère  saisit  l'accusé  et 

traîne  au  pied  du  tribunal  qui  le  présume 
iminel.  La  torture  brise  son  corps  ;  l'inquisition 
rute  sa  conscience.  On  doit  dire  au  Parlement  ce 
l'on  sait  et  ce  qu'on  ne  sait  pas,  ce  qu'il  veut 
voir  et  ce  qu'il  croit  deviner.  Si  forte  que  soit 

volonté  particulière,  elle  doit  plier  devant  cet 
gane  de  la  volonté  publique.  Une  exigence  et 
te  sévérité  sans  contrepoids  et  sans  frein  sont 
cessaires  pour  tenir  les  esprits  en  respect  et 
;  cœurs  en  alarme.  Les  usuriers,  les  sorciers,  les 
isphémateurs,    les    hérétiques    rendent    compte 

Parlement  du  trouble  jeté  dans  les  fortunes, 
ns  les  imaginations  et  dans  les  consciences.  La 
estion,  le  pilori,  la  pendaison,  la  décapitation, 

strangulation,  l'estrapade,  la  roue,  le  plomb 
idu,  les  supplices  les  plus  raffinés,  contiennent 
déchaînement  dés  instincts  brutaux  et  répandent, 
r  des  spectacles  publics  fréquemment  renou- 
lés,  le  prestige  d'un  tribunal  qui  dicte  la  ve7t- 
ince  de  la  loi. 
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Au  civil,  la  chicane  qui  est  le  premier  tribut  payé 
à  la  justice  par  les  sociétés  qui  s'organisent,  la 
chicane  emplit  le  greffe  de  dossiers  énormes,  de 
sacs  poudreux  où  s'enferment  les  lentes  procédures 
et  les  hésitations  d'un  droit  qui  se  cherche  encore. 
Mariages,  successions,  substitutions,  testaments, 
toute  l'histoire  de  la  famille  et  de  la  fortune  pri- 
vée, en  France,  repose  encore  dans  ces  archives 
inexplorées.  Des  résolutions  longtemps  contra- 
dictoires finissent  par  se  rapprocher  les  unes  des 
autres  et  par  constituer  une  jurisprudence  ;  celle- 
ci  se  fixe  à  son  tour  et,  condensée,  elle  devient  loi. 
Une  sorte  d'unité  se  constitue  ainsi  ;  des  règles, 
inspirées  par  un  esprit  nouveau,  s'étabHssent  dans 
les  relations  entre  les  personnes  et  les  biens  ;  les 
registres  des  naissances  et  des  décès  sont  ouverts  ; 
l'enregistrement  des  actes  leur  donne  l'authen- 
ticité, leur  rédaction  en  langue  française  met  la 
connaissance  des  titres  à  la  portée  de  tous  les  inté- 
ressés. Le  droit,  enfin,  se  laïcise  par  le  refoulement 
des  justices  ecclésiastiques. 

Sur  aucun  point,  la  poh tique  parlementaire  n'a 
été  plus  persévérante  et  plus  passionnée.  L'at- 
teinte portée  au  «  privilège  de  clergie  &,  la  dis- 
tinction du  «  possessoire  &  et  du  «  pétitoire  », 
l'établissement  de  «  l'appel  comme  d'abus  »,  la 
surveillance  des  communautés  et  la  destruction 
de  la  «  mainmorte  »,  la  poursuite  et  la  condam- 
nation des  ordres  religieux  étrangers,  la  surveil- 
lance attentive  de  la  claustration  forcée  et  de  la 
captation,  enfin  l'intervention  constante  de  l'auto- 
rité judiciaire  dans  les  choses  de  la  foi  et  de  la  dis- 
cipline, excommunication,  confession,  prédication, 
inhumation,  tels  sont  les  procédés  d'une  sorte  de 
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culturkampf  soupçonneux  et  violent  qui  se  mesure 
à  rétendue  du  terrain  à  reconquérir. 

Le  parlement  ne  fait  pas  que  juger  :  il  administre 
et  il  légifère.  Il  est  comme  l'intermédiaire  entre  la 
cour  féodale,  établie  sur  le  principe  médiéval  de  la 
délibération  en  commun,  et  les  parlements  modernes 
qui  reposent  sur  la  représentation.  Parfois,  il 
remonte  vers  le  passé  et  invoque  des  traditions 
d'un  autre  âge.  Mais,  parfois  aussi,  on  dirait  qu'il 
devine  l'avenir  et  il  revendique  des  droits  qui  ne 
peuvent  appartenir  qu'à  l'assemblée  des  délégués 
de  la  nation. 

C'est  en  vertu  de  ses  origines  que  le  Parlement 
intervient  dans  tout  ce  qui  touche  à  l'administra- 
tion du  domaine  royal,  apanages,  dots  et  douaires 
des  princes  et  princesses  du  sang  ;  par  là  s'explique 
également  sa  compétence  dans  les  matières  féo- 
dales :  érection  des  terres  en  fiefs,  lettres  d'ano- 
blissement, réglementation  de  la  chasse  et  de 
la  pêche.  Mais,  c'est  en  vertu  d'une  délégation 
partielle  de  la  puissance  politique,  qu'il  exerce  des 
attributions  de  haute  poHce,  notamment  sur  les 
juifs,  sur  les  étrangers,  sur  les  prisons,  sur  les 
hôpitaux  et  les  maladreries  ;  sur  la  circulation 
publique,  les  coches  et  les  voitures  ;  sur  l'adminis- 
tration intérieure  en  matière  de  commerce,  de 
douanes,  péages,  foires  et-  marchés  ;  en  matière 
d'agriculture,  protection  du  pauvre  peuple  contre 
«  la  foule  &  des  gens  de  guerre  ;  qu'il  encourage  le 
perfectionnement  des  outils,  l'acclimatation  des 
espèces  nouvelles  ;  qu'il  édicté  des  règlements, 
trop  souvent  nuisibles,  en  cas  de  famine  ou  de 
cherté  ;  qu'il  surveille  les  corps  de  métier  et  cor- 
porations,  confirme   et   homologue  leurs  statuts. 
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détermine,  dans  chaque  spécialité,  le  taux  des 
salaires  et  les  heures  de  travail,  fait  visiter  les 
ateliers,  prend  des  mesures  somptuaires  et  ré- 
prime le  luxe.  C'est  ainsi  encore  qu'il  décide  de  la 
valeur  des  métaux,  exerce  son  contrôle  sur  la  frappe 
des  monnaies,  la  banque,  les  émissions  d'emprunt, 
rentes  de  l'Hôtel  de  Ville,  rentes  constituées, 
aliénation  du  domaine,  concession  de  mines, 
brevets  d'invention,  monopoles,  privilèges  com- 
merciaux ;  c'est  ainsi,  enfin  (car  il  faut  se  borner, 
même  quand  le  sujet  est  infini),  qu'il  considère 
comme  une  de  ses  principales  fonctions  la  haute 
direction  de  l'enseignement  public. 

A  partir  de  Louis  XII,  l'Université  a  perdu  son 
autonomie  et  se  trouve  placée  sous  la  direction  du 
Parlement.  Celui-ci  la  soutient  énergiquement  dans 
la  lutte  qu'elle  engage  contre  les  ordres  enseignants 
et  notamment  contre  la  Compagnie  de  Jésus.  Mais 
s'il  la  protège,  il  la  surveille.  Toute  nouveauté 
l'effraie.  Sa  politique,  ici  comme  ailleurs,  est  rétro- 
grade et  oppressive.  Il  s'oppose  aux  progrès  de 
l'imprimerie.  S'il  l'eût  pu,  il  l'eût  étouffée  au  fond 
des  caves  où  elle  installa  ses  premières  presses.  Il 
lit  les  livres  avant  qu'ils  paraissent,  poursuit  ceux 
qui  ont  échappé  à  sa  surveillance,  les  brûle,  et 
parfois  leurs  auteurs.  Le  Parlement,  en  un  mot,  est 
le  maître  des  doctrines  comme  il  est  le  maître 
des  mœurSo  L'autorité  royale  prend,  dans  ses  actes, 
un  caractère  d'âpreté  qui  tient  à  ce  que  les  déci- 
sions sont  anonjmies  et  collectives.  Il  informe  de 
tout,  décide  sur  tout  ;  il  conseille  et  il  dicte  ;  il 
dénoue  et  il  tranche  ;  rien  ne  T arrête,  rien  ne 
l'émeut.  Ses  membres,  à  la  fois  juges  et  adminis- 
trateurs,  inamovibles  et  irresponsables,  finissent 
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par  se  convaincre  qu'ils  sont  les  seuls  et  véritables 
représentants  de  la  nation. 

Les  ambitions  politiques  du  Parlement  s'étaient 
développées  à  la  faveur  de  l'incertitude  qui  existait 
sur  l'origine  et  le  principe  de  la  souveraineté. 
Avant  que  la  théorie  du  droit  divin  se  fût  con- 
stituée, on  gardait  un  fond  de  respect  pour  les 
assemblées  délibérantes  et  je  ne  sais  quel  vague 
souvenir  de  ces  Champs  de  Mars  ou  Champs  de 
Mai  qui  avaient  réuni,  dans  les  premiers  temps  de 
la  monarchie,  les  membres  de  la  nation  souveraine. 
Les  parlements,  sans  plus  de  façon,  s'étaient  em- 
parés de  cette  origine  illustre,  et  ils  assuraient  que 
leurs  assises  représentaient  les  plaids  contempo- 
rains de  Charlemagne.  La  rareté  des  sessions  des 
États  généraux  avait  autorisé  leurs  prétentions. 
Ce  nom  même  de  parlement  flattait  leur  vanité  et 
stimulait  leurs  ambitions. 

Ils  avaient  adroitement  poussé  leur  entreprise 
dans  les  périodes  d'affaiblissement  du  pouvoir.  Au 
début  des  régences,  ou  bien  quand  l'héritier  du 
trône  était  incertain,  l'intervention  d'une  haute 
cour  de  justice  paraissait  tout  indiquée  pour 
débrouiller  les  droits  rivaux.  Le  parlement  de 
Paris  était  ainsi  devenu,  du  consentement  de  tous, 
le  gardien  de  la  constitution  traditionnelle  et  non 
écrite  du  royaume.  Il  pouvait  se  considérer  comme 
placé  en  dehors  et  au-dessus  de  cette  constitution  : 
«  C'est  une  loi  fondamentale  du  royaimie,  dit  l'un 
de  ses  défenseurs,  que  rien  ne  peut  être  imposé  sur 
les  sujets  du  roi  et  qu'on  ne  peut  faire  aucun 
ofhcier  nouveau  que  par  le  consentement  du 
Parlement  qui  représente  l'aveu  général  de  tout 
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le  peuple.  Il  connaît  du  domaine,  du  droit  de  Ré- 
gale, des  duchés-pairies  et  de  tous  les  droits  émi- 
nents  de  la  couronne...  C'est  lui  qui  fait  les  régents, 
qui  déclare  la  majorité  des  rois,  qui  autorise  les 
ordonnances  et  qui  maintient  la  loi  salique...  &  En 
un  mot  :  «  Nous  voyons  que  le  Parlement  de  Paris 
a  toujours  été  un  abrégé  des  Trois  États,  l'image 
et  le  raccourci  de  tous  les  oidres  du  royaume  \  » 

La  Royauté  avait,  comme  à  plaisir,  développé 
dans  le  Parlement  les  sentiments  qu'exprime  ce  fier 
langage.  Pour  des  motifs  de  bon  ordre  et  de 
publicité,  elle  avait  soumis  ses  actes  à  la  formalité 
de  l'enregistrement.  Elle  avait  toléré  d'abord,  re- 
connu ensuite,  le  droit  de  remontrances.  Dès  le 
quinzième  siècle,  les  royalistes  les  plus  fervents  ne 
le  contestaient  plus.  Il  est  vrai  que  le  roi  se  réserva 
toujours  de  passer  outre  au  moyen  des  «  lettres 
de  jussion  »,  ou  par  le  procédé  sommaire  «  du  lit 
de  justice  ».  ]\Iais  n'était-ce  pas  un  grand  sacrifice 
que  de  tolérer,  dans  un  corps  constitué  et  per- 
manent, cette  libre  expression  de  la  critique,  ce 
rôle  d'opposant,  en  quelque  sorte  régulier  et  con- 
stitutionnel ?  Ne  devait-on  pas  craindre  que,  dans 
les  périodes  de  crise,  le  Parlement,  se  sentant 
nécessaire,  ne  se  posât  en  tuteur  des  rois  ? 

Il  y  avait,  dans  le  royaume,  tout  un  parti  politique 
qui  ne  se  lassait  pas  de  dénoncer  les  prétentions  du 
Parlement  et  de  les  tourner  en  raillerie.  C'était  le 
parti  aristocratique.  L'école  libérale  du  seizième 
siècle  notamment,  n'avait  eu  que  des  paroles  de 
dédain  pour  cette  «  espèce  d'hommes  nouvelle,  née 
depuis  trois  siècles,  dont  la  ruse  a  usurpé  le  nom  et 

1  De  la  nature  et  qualité  du  Parlement  de  Paris,  1652,  iii-40 
(p.  5  et  6). 
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l'autorité  des  assemblées  de  la  nation  et  qui  a  fini 
par  vouloir  les  subordonner  à  sa  prétendue  gran- 
deur ^  ». 

Le  roi  n'était  pas  fâché  de  ces  querelles  et,  au 
besoin,  il  les  envenimait.  Sa  politique,  à  l'égard  de 
la  cour  judiciaire,  était  alternativement  douce  et 
rude,  selon  qu'il  attendait  d'elle  des  services  ou 
qu'il  appréhendait  ses  remontrances.  Lors  des 
changements  de  règne,  au  temps  des  minorités, 
on  la  flattait,  on  la  caressait,  on  reconnaissait 
«  qu'elle  était  habituée  de  pourv'oir  à  la  régence  ». 
Mais  quand  le  gouvernement  était  fort,  si  le 
Parlement  se  mêlait  avec  trop  d'insistance  de  la 
chose  publique,  on  le  rabrouait  vivement.  Té- 
moins les  propos  de  Henri  IV,  en  1595,  où  perce 
tout  le  dédain  de  l'homme  d'action  et  du  maître 
pour  les  discoureurs  importuns.  «  Vous  m'avez  dit 
la  charge  que  porte  cet  édit  en  nos  finances  ;  mais 
vous  ne  m'apportez  point  de  remèdes  pour  m'en 
tirer  et  moins  pour  faire  vivre  mes  armées.  Si  vous 
me  faisiez  offre  de  deux  ou  trois  mille  écus  chacun, 
ou  me  donniez  avis  de  prendre  vos  gages  ou  ceux 
des  trésoriers  de  France,  ce  seroit  un  moyen  pour 
ne  point  faire  des  édits  ;  mais  vous  voulez  être 
bien  payés  et  pensez  avoir  beaucoup  fait  quand 
vous  m'avez  fait  des  remontrances  pleines  de 
beaux  discours  et  de  belles  paroles;  et  puis  vous 
allez  vous  chauffer  et  faire  tout  à  votre  com- 
modité ^.  » 

Au  fond  le  roi  savait,  mieux  que  nul  autre,  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  faiblesse  de  cette  opposition.  Il  la 
tolérait  comme  un  dérivatif  commode  aux  humeurs 

1  Hotman,  Franco-GalUa.  Passage  ajouté  en  1586. 
^Lettres  missives  (t.  IV,  p.  415,  note). 
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critiques  et  frondeuses  de  la  nation.  Il  n'ignorait 
pas  qu'elle  était  sans  autorité  et  sans  prestige. 

Fille  de  la  Paulette,  la  classe  des  parlementaires 
trembla  toujours  pour  les  charges  qu'elle  avait 
payées  si  cher  et  qu'un  caprice  de  la  Royauté 
pouvait  supprimer  d'un  mot.  Une  opposition  qui 
a  de  ces  inquiétudes  n'est  pas  bien  redoutable.  Le 
courage  ne  va  pas  sans  le  désintéressement.  Les 
membres  des  parlements  ne  faisaient  rien,  d'ail- 
leurs, pour  corriger,  par  des  choix  heureux,  les 
vices  inhérents  à  la  vénalité  des  offices.  Le  recrute- 
ment étant  limité  à  un  certain  nombre  de  familles 
riches,  la  facilité  avec  laquelle  les  fils  de  magis- 
trats ou  de  traitants  étaient  admis,  après  un  exa- 
men dérisoire,  exerçait  la  verve  des  satiriques. 

La  classe  était  aussi  bridée  par  l'ambition  des 
hauts  emplois.  Dans  l'intérieur  de  la  Cour,  le  pre- 
mier président,  nommé  par  le  Roi,  pouvait  être 
remplacé  ad  nutuni.  Les  présidents  à  mortier  étaient 
tous  plus  ou  moins  candidats  à  ce  poste  élevé  ;  et, 
quant  aux  conseillers,  le  premier  président  les  tenait 
par  la  distribution  des  rapports  qui  étaient  la 
véritable  source  des  revenus  pour  les  magistrats  de 
l'ancien  régime.  Au  dehors,  les  ambitions,  plus 
ardentes,  dépendaient  davantage  du  prince.  Ces 
conseillers,  ces  maîtres  aux  enquêtes,  si  fiers  sur 
les  lys,  étaient  les  fils,  les  frères,  les  cousins  des 
conseillers  d'État,  des  maîtres  des  requêtes,  des 
commissaires  départis  et  des  intendants.  Les 
Séguier,  les  Servien,  les  d'Argenson,  les  Machaut, 
alternativement  assis  ou  debout,  et  même  à  cheval, 
apparaissaient,  toujours  et  partout,  comme  les 
agents  de  la  même  autorité  suprême.  Que  pesaient, 
en  face  de  ce^  traditions  et  de  ces  intérêts,  les  vel- 
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léités  d'opposition  qui  agitaient  parfois  de  jeunes 
têtes  échauffées  ?  On  savait,  à  la  Cour,  qu'on  pou- 
vait toujours  gagner  un  conseiller  remuant  par 
l'offre  d'un  emploi  lucratif,  détruire  une  cabale  par 
une  contre-mine  prudemment  conduite,  et,  enfin, 
en  mettant  les  choses  au  pis,  apaiser  tout  l'ordre 
parlementaire  par  la  menace  d'une  diminution  de 
ses  privilèges. 

Ainsi  le  Parlement  n'avait  de  force  que  pour  frap- 
per les  adversaires  de  la  royauté.  S'il  tournait  ses 
armes  contre  le  prince,  elles  s'émoussaient.  Il 
montrait  au  peuple  la  face  d'un  juge  redoutable, 
d'un  administrateur  vigilant,  d'un  personnage  intè- 
gre et  respecté.  Mais,  auprès  de  la  royauté,  il  n'était 
qu'un  serviteur  empressé,  dont  les  boutades  étaient 
sans  conséquence.  En  rédigeant  ses  plus  célèbres 
remontrances,  le  Parlement  servait  encore  la  cause 
monarchique.  Le  bruit  qu'elles  faisaient  suffisait 
pour  enlever  aux  actes  du  prince  l'odieux  de  l'arbi- 
traire. Il  y  avait,  en  France,  un  grand  nombre 
d'esprits  raisonnables  qui  trouvaient  que  les  attri- 
butions du  Parlement  étaient  une  garantie  suffi- 
sante pour  les  libertés  de  la  nation.  On  le  comparait 
au  Parlement  d'Angleterre,  et  si  l'on  voyait  entre 
eux  quelque  différence,  elle  paraissait  plutôt  en 
faveur  de  celai  de  Paris.  On  le  trouvait  plus  sage, 
plus  modéré,  plus  grave.  Son  autorité  passait  pour 
plus  assurée  et  mieux  obéie^ 

L'ordre  parlementaire  traversait,  d'ailleurs,  à 
l'époque  où  nous  nous  plaçons,  la  phase  héroïque 
de  son  histoire.  Nourrie  aux  fortes  études  dans  les 

1  Voir  le  livre  si  curieux  et  si  hardi  qui  est  le  point  de  départ 
du  mouvement  d'opinion  parlementaire  en  France  :  Traité  des 
Parlements  ou  États  Généraux,  composé  par  Pierre  Picault,  à 
Cologne,  1679,  in-i6. 
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universités,  formée  aux  affaires  publiques  par  la 
confiance  des  rois,  gardant  encore  dans  ses  mœurs, 
non  seulement  l'autorité,  mais  quelque  chose  de 
la  vigueur  qui  avait  signalé  les  belles  années  du 
seizième  siècle,  cette  génération  dessinait  la  figure 
idéale  de  l'ancienne  magistrature  française,  de  celle 
qu'on  a  appelée,  d'une  expression  un  peu  solennelle, 
«  le  clergé  de  la  loi  ^  » .  C'était  un  clergé,  en  effet  ; 
mais  le  culte  qu'il  servait  était  celui  du  prince  : 
gallicans,  adversaires  des  jésuites,  politiques  enfin, 
ils  étaient,  selon  le  mot  de  Du  Perron,  de  «  ces 
froids  et  irréligieux  catholiques  qui  n'ont  d'autre 
loi,  comme  dit  Grégoire  de  Nazianze,  que  la  volonté 
de  l'Empereur  ». 

Dans  l'universel  effort  vers  l'unité  et  la  subordi- 
nation^ le  rôle  du  Parlement  est  de  réclamer,  pour 
le  prince,  l'arbitrage  de  tous  les  conflits  de  la  paix. 
Il  habitue  les  peuples  à  s'incliner  devant  la  raison 
suprême  ici-bas  qui  est  la  parole  du  roi.  Le  roi,  ou 
plutôt  l'État,  c'est  l'intérêt  général  vivant,  édic- 
tant,  agissant  ;  telle  est  la  doctrine  parlementaire, 
celle  que  la  cour  applique  dans  ses  arrêts,  dans 
sa  jurisprudence,  dans  ses  remontrances,  enfin 
dans  les  lits  de  justice  où,  donnant  l'exemple  de  la 
discipline  sociale,  elle  finit  par  s'incliner  devant  la 
volonté  du  souverain.  Le  Parlement  fut  le  plus 
puissant  organe  d'unité  et  de  centralisation  qu'ait 
connu  la  France  pacifiée.  Les  contemporains  ne 
s'y  trompent  pas  et  Loyseau  le  dit  fortement  :  «  Il 
faut  confesser  que  ça  été  le  Parlement  qui  nous  a 
sauvés  en  France  d'être  cantonnés  et  démembrés 
comme  en  Italie  et  en  Allemagne,  et  qui  a  maintenu 
le  royaume  en  son  entier.  » 

1  Mignet. 
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Mais  ce  même  Loyseaii  qui  discerne  si  heureuse- 
ment le  rôle  unitaire  de  la  Cour  du  Parlement  ne  se 
faisait  aucune  illusion  sur  les  difficultés  qui  restaient 
à  vaincre  pour  que  l'action  de  la  justice  royale 
s'étendît  à  tout  le  royaume.  Son  traité  des  Sei- 
gneuries, écrit  en  1617,  et  qui  éclaire  d'une  vive 
lumière  tout  l'ordre  politique  de  l'ancienne  France, 
n'est  rien  autre  chose  que  le  tableau  des  souverai- 
netés et,  par  conséquent,  des  justices  particulières 
.  qui  subsistaient  à  cette  date. 

Faut-il  refaire,  après  lui,  cet  exposé?  Faut-il 
discuter  avec  lui  la  question,  qui  se  débattait  en- 
core, de  savoir  «  si  la  justice  appartient  nécessaire- 
ment au  fief  et  quels  sont  les  rapports  de  la  justice 
et  de  la  seigneurie  »  ?  Faut-il,  après  lui,  examiner 
les  trois  justices  seigneuriales,  haute,  moyenne  et 
basse,  et  passer  en  revue  les  signes  visibles  de  ces 
justices,  le  pilori  ou  échelle,  le  gibet  ou  potence 
«  qui  est  à  deux  piliers  pour  le  haut  justicier,  à 
trois  pour  le  châtelain,  à  quatre  pour  le  baron,  à 
six  pour  le  comte  et  à  huit  pour  le  duc  »,  sans  qu'on 
ait  jamais  réglé  la  grave  question  de  savoir  «si 
les  piloris  doivent  être  liés  par  dedans  ou  par  de- 
hors, pattes,  enfestés  ou  surfestés  »  ?  Faut-il  con- 
sidérer la  «  variété  des  coutumes  touchant  la  justice 
foncière  »  et  dire  «  comment  les  justices  foncières  se 
sont  amplifiées  »  ;  faut-il  énumérer  «  les  abus  des 
justices  de  village  »  ;  commenter  le  vieux  proverbe 
qui  résume  d'un  trait  les  maux  résultant  de  la 
partialité  des  justices  particulières  :  «  Le  seigneur 
de  paille  mange  le  vassal  d'acier»?  En  un  mot, 
faut-il  rappeler,  qu'au  début  du  dix-septième  siècle, 
chaque  ville,  chaque  bourg,  chaque  corps,  chaque 
communauté  avait  conservé  ses  tribunaux,  rivaux 
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les  uns  des  autres,  que  la  confusion  régnait  partout, 
et  que  l'offensive,  pourtant  si  vigoureuse,  des  juges 
royaux  n'avait  pu  encore  percer  jusqu'au  fond  la 
couche  épaisse  des  seigneuries  féodales  super- 
posées ? 

Compétence,  ressort,  procédure,  législation; 
c'étaient  là  autant  de  retraites  où  les  vieux  droits 
se  réfugiaient  et  luttaient  avant  de  mourir.  Dans  ce 
désordre,  les  plaideurs  cherchaient  leurs  juges  et  les 
juges  se  disputaient  les  plaideurs.  On  a  observé 
que  la  plupart  des  procès  étaient,  comme  on  dit, 
en  «  règlement  de  juges  »,  si  bien  que  la  chicane 
finissait  par  se  perdre  en  ses  propres  détours  ; 
épuisée,  mais  non  rassasiée,  elle  s'endormait  sur  ces 
procès  interminables  qui  voyaient  passer  des  géné- 
rations de  plaideurs  et  de  magistrats. 

L'œuvre  royale,  sans  cesse  entravée  par  les  résis- 
tances locales  ou  particulières,  manquait,  d'ailleurs, 
de  clarté  et  de  simplicité.  Les  institutions  judiciai- 
res nouvelles,  moulées  trop  souvent  sur  celles  qui 
les  précédaient,  en  reproduisaient  la  configuration 
et  les  défauts.  C'est  ainsi  que,  par  une  grave  déro- 
gation au  principe  de  l'unité,  la  royauté  n'avait 
pu  se  refuser  à  établir  des  cours  souveraines  dans 
les  chefs-lieux  des  provinces  les  plus  récemment 
réunies  à  la  couronne.  Les  parlements  de  Toulouse, 
de  Grenoble,  de  Bordeaux,  de  Dijon,  de  Rouen, 
d'Aix  et  de  Rennes  avaient  été  créés  au  fur  et  à 
mesure  que  la  conquête  royale  s'étendait  et,  le 
plus  souvent,  par  une  clause  de  l'acte  qui  établissait, 
sur  ces  régions,  la  souveraineté  du  roi.  Chaque  parle- 
ment, tout  en  rendant  la  justice  au  nom  du  Prince, 
se  considérait  comme  souverain,  et  comme  l'égal 
du  parlement  de  Paris.  Le  privilège  d'une  juridiction 
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particulière  concédé  à  ces  provinces  entretenait 
chez  elles  des  idées  d'autonomie  appuyées,  d'ail- 
leurs, sur  tout  un  système  politique  que  nous  aurons 
à  examiner  bientôt. 

Dans  l'ordre  des  juridictions  inférieures,  les 
réformes  accomplies  par  la  royauté  étaient  plus 
illogiques  encore  et  plus  incertaines.  Au  début, 
faute  d'argent  ou  faute  de  clairvoyance,  elle  n'avait 
pas  cru  devoir  distinguer  entre  les  attributions 
judiciaires  et  l'autorité  administrative.  Des  fonc- 
tionnaires à  toutes  fins,  les  prévôts,  les  baillis,  les 
sénéchaux,  recevant  en  bloc  la  délégation  de  la 
puissance  royale,  étaient  devenus  de  petits  despotes 
régionaux.  On  avait  fini  par  leur  enlever  une  auto- 
rité dont  ils  abusaient,  mais  sans  aller  jusqu'à  les 
supprimer  tout  à  fait,  et  ces  organismes  antiques 
entravaient  de  leur  poids  inutile  la  marche  des 
affaires  publiques. 

Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  cependant, 
un  grand  progrès  fut  accompli.  La  royauté  prit  une 
mesure  générale  et  applicable  sans  distinction  à 
toutes  les  provinces  :  elle  créa  les  présidiaux.  Par 
cet  acte,  elle  constituait  le  tribunal  royal  de  pre- 
mière instance  et,  en  même  temps,  elle  pour- 
voyait, dans  des  conditions  extrêmement  fortes, 
à  la  sécurité  publique.  Ces  tribunaux,  en  effet, 
jugeaient  en  premier  et  en  dernier  ressort,  au 
criminel  et  au  civil,  les  causes  nettement  définies 
qui  leur  étaient  attribuées.  Ils  connaissaient,  sans 
appel,  des  brigandages  sur  les  grandes  routes, 
des  vols  à  main  armée,  des  vols  avec  violence  et 
effraction,  des  révoltes  et  des  rassemblements  en 
armes,  des  levées  de  troupes  faites  sans  commission, 
des  crimes  de  fausse  monnaie,  des  attentats  commis 
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par  les  vagabonds  ou  par  les  soldats  en  marche  ^ 
Cette  institution,  qui  établissait  à  demeure,  dans  les 
provinces,  des  magistrats  devant  tout  au  roi,  avait 
une  importance  capitale.  Mais,  entravée  dans  son 
développement  par  les  longs  troubles  civils,  elle  ne 
devait  prendre  conscience  d'elle-même  que  dans  le 
cours  du  siècle  qui  s'ouvrait» 

S'il  s'agissait  de  tracer  ici  le  tableau  complet  des 
institutions  judiciaires  de  l'ancienne  France,  il 
faudrait  ajouter  bien  des  pages  à  celles  qui  pré- 
cèdent. Une  foule  de  tribimaux  à  compétence  mal 
définie  exagéraient  leurs  prétentions  en  raison  de 
leur  inutilité.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est  qu'on  ait 
trouvé  des  plaideurs  en  nombre  suffisant  pour  occu- 
per et  nourrir  tant  de  juges.  Mais,  c'est  un  fait 
d'observation  que  l'augmentation  des  tribunaux 
multiplie  les  procès  et,  qu'en  cette  matière,  l'organe 
crée  la  fonction.  Il  y  avait  toute  la  série  des  tri- 
bunaux administratifs  :  Grand  Conseil,  Cour  des 
Comptes,  Table  de  Martre,  greniers  à  sel,  etc.  Il  y 
avait  les  juges  de  police,  par  exemple  la  série  des 
prévôts  :  grand  prévôt,  prévôt  de  l'hôtel,  prévôt  des 
maréchaux,  prévôt  de  Paris,  prévôts  des  grandes  villes  ; 
il  y  avait  des  tribunaux  de  commerce,  prévôt  des 
marchands,  roi  des  merciers,  consuls  et  échevinages. 
Nous  n'avons  dit  qu'un  mot,  en  passant,  des  juri- 
dictions ecclésiastiques,  qui,  cependant,  au  dire  d'un 
contemporain,  «  tenaient  encore  en  leur  autorité 
la  plupart  des  sujets  du  Roi  "^  ».  Dans  chacun  des 
diocèses  de  la  France,  il  y  avait  une  officialité  qui 
occupait,  pour  le  m.oins,  cinq  ou  six  personnes. 

1  Jousse,  Traité  des  juridicticms  des  présidianx,  Paris,  i755» 
m-8o. 

•^  Plaidoyers  de  Le  Bret,  p.  9. 
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Bornons-nous  et  concluons. 

En  1614,  la  lutte  entre  la  juridiction  royale  et  les 
juridictions  particulières  n'était  pas  terminée  et, 
selon  le  mot  d'un  jurisconsulte  contemporain, 
«  ces  grands  différends  n'étaient  pas  vuidés  ». 
Cependant,  en  thèse  générale,  le  droit  du  prince  se 
substituait  à  celui  du  propriétaire.  La  doctrine 
romaine  triomphait. 

Le  droit  royal,  en  matière  juridictionnelle,  se 
distinguait,  par  un  trait  significatif,  du  droit  im- 
périal. Il  était  moins  abstrait.  A  Rome,  l'autorité 
du  prince,  héritier  de  la  République,  représentait  des 
entités,  le  peuple,  le  Sénat,  les  comices,  l'État.  Le 
roi  de  France,  au  contraire,  était  un  grand  seigneur 
au  milieu  de  ses  fidèles,  un  père  de  famille  parmi  les 
siens  ;  saint  Louis  s'asseyait  sous  le  chêne  de  Vin- 
cennes  et  rendait  la  justice  en  personne  ;  le  Parle- 
ment n'était  qu'une  fraction  du  conseil  du  prince, 
appelée  à  donner  des  avis  et  non  à  rendre  des  sen- 
tences. Quelque  chose  de  cette  origine  patrimoniale, 
je  dirai  presque  famihale,  se  conservait  dans  les 
institutions  monarchiques  et  atténuait  la  rigueur  des 
principes  romains.  Le  roi,  homme  vivant  et  mourant, 
jeune  ou  vieux,  instruit  ou  illettré,  était  juge 
suprême  de  tous  ses  sujets. 

De  là,  le  droit  d'évocation,  droit  singulier,  droit 
touchant,  droit  redoutable,  qui  marque  d'un  trait 
particuher  la  monarchie  française  de  l'ancien 
régime.  Il  y  eut  toujours,  de  l'aveu  de  tous,  des 
causes  que  les  tribunaux .  ordinaires  n'étaient  pas 
aptes  à  juger  ;'  il  y  eut  toujours,  derrière  et  au- 
dessus  de  la  dernière  sentence  rendue  par  les 
tribunaux  de  l'ordre  le  plus  élevé,  la  ressource  d'un 
appel  direct  au  roi.  Celui-ci,  impuissant  à  contenir  et 
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à  satisfaire  cet  élan  des  justiciables  vers  sa  personne, 
s'efforce  de  le  modérer  et  de  le  régler.  Mais,  c'est 
en  vain  qu'il  crée  certains  corps  —  Conseil  privé 
ou  des  parties,  Grand  Conseil  —  chargés  de  jugci 
ces  litiges  obstinés  ;  c'est  en  vain  qu'il  donne  des 
attributions  judiciaires  au  conseil  politique  par 
excellence,  le  Conseil  des  Dépêches.  Il  y  a  toujours 
une  prière,  une  supplication  plus  ardente  que  les 
autres,  qui  monte  jusqu'à  lui  et  qui  l'atteint.  Au- 
dessus  de  l'évocation  par  propre  mouvement  qui  est 
encore  soumise  à  certaines  règles,  subsiste,  malgré 
tout,  l'arbitraire  de  V évocation  à  la  propre  personne, 
qui  s'adresse  directement  au  droit  originel  et  magis- 
tral du  Roi- Juge. 

Le  roi,  qu'il  le  veuille  ou  non,  remplit  person- 
nellement toutes  les  fonctions  de  son  métier.  Dans 
sa  cour,  au  milieu  de  ses  gentilshommes,  dans  ses 
camps,  au  milieu  de  ses  soldats,  dans  les  assises  du 
parlement,  parmi  ses  magistrats,  il  gouverne,  com- 
mande et  juge  lui-même. 

La  familiarité  de  son  existence  parmi  les  siens 
ajoute  à  la  force  de  son  autorité  sur  ses  sujets.  Il 
pénètre,  sans  que  personne  y  trouve  à  redire,  dans 
leur  vie  privée,  et  règle  en  père,  en  ami,  en  maître, 
leurs  différends  et  leurs  querelles.  S'il  apprend  que, 
dans  ses  provinces,  les  magistrats  ordinaires  rem- 
plissent mal  leur  office,  il  envoie  de  ce  côté  quel- 
qu'une de  ses  assises  ambulatoires,  nommées 
Grands-Jours,  qui  donnent,  avec  pompe,  le  spec- 
tacle éphémère  de  la  justice  royale.  Ou  bien  c'est 
quelque  agent  de  passage,  un  maître  des  requêtes, 
un  intendant  qui  reçoit  une  commission  pour  aller 
régler  sur  place  certaines  difficultés  particulières, 
ou  bien  ce  sont  des  lettres  de  pareatis   qui,  expé- 
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diées  en  grande  chancellerie  et  munies  du  grand 
sceau,  rendent  exécutoires  les  sentences  de  certains 
tribunaux  dans  une  province  où  ces  juges  n'ont 
pas  juridiction.  Ou  bien  encore,  dans  des  cas  plus 
graves,  lorsque  la  sécurité  de  TÉtat  est  en  jeu,  le 
droit  du  Roi  apparaît  dans  toute  sa  rigueur  ;  il  sai- 
sit le  soldat  ou  le  grand  seigneur  accusé  de  rébellion 
et  de  lèse-majesté  et  le  livre  sans  défense  à  ces  ter- 
ribles Chambres  de  commissaires  qui  frappent  sous 
l'œil  du  prince  et  dont  les  sentences  pèsent  encore 
d'un  poids  si  lourd  sur  la  mémoire  de  Louis  XIII 
et  de  Richelieu.  Le  roi  ici  est  juge  et  partie. 
Les  bornes  de  l'arbitraire  sont  atteintes  et  nous 
sommes  en  plein  despotisme.  Mais  la  conception  de 
l'autorité  du  prince  ne  recule  pas  devant  cette  con- 
séquence, et  le  roi  lui-même  ne  peut  distinguer 
dans  sa  propre  volonté  ce  qui  est  le  droit  de  ce 
qui  est  l'abus.  Il  faut  mettre  le  bien  à  côté  du  mal  : 
c'est  à  la  même  origine  que  se  rattache,  en  France, 
le  droit  de  grâce  qui  réserve  au  prince  une  apprécia- 
tion suprême  sur  les  sentences  pénales  rendues  par 
les  tribunaux  ordinaires  et  dont  le  miséricordieux 
illogisme  a  subsisté  jusqu'à  nous. 

Le  roi  conquérant  et  maître  de  son  royaume, 
prince  comme  un  empereur  romain,  suzerain  comme 
un  seigneur  féodal,  fort  comme  un  pharaon  biblique, 
clément  comme  un  père,  a  la  plénitude  de  l'autorité 
juridictionnelle.  Il  la  délègue  à  son  parlement  et  à 
ses  présidiaux,  l'octroie  en  tant  que  privilège,  à 
la  noblesse,  au  clergé,  aux  villes,  à  certaines  cor- 
porations. Tout  droit  se  résout  dans  son  droit.  La 
théorie  l'élève  si  haut  que  la  justice  même  peut 
être  atteinte  par  l'autorité  qu'on  lui  reconnaît  sur 
la  justice.  Cette  conception  redoutable  se  corrige. 
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dans  la  pratique,  par  la  douceur  des  mœurs,  par 
les  lumières  du  prince,  par  la  prudence  de  ses  con- 
seillers, et  par  le  sentiment  mutuel  de  l'honneur 
qui  anime  le  roi  et  les  sujets.  Elle  n'en  subsiste  pas 
moins  comme  une  pierre  d'attente  pour  l'édifice 
prochain  de  l'absolutisme  monarchique.  La  menace 
qu'elle  contient  n'échappe  pas  à  l'attention  des 
contemporains.  Mais  le  désordre  judiciaire  légué 
par  le  moyen  âge  était  si  réellement  intolérable  que 
les  peuples  armaient,  d'eux-mêmes,  le  bras  royal 
et  attendaient,  de  sa  vigueur  seule,  l'ordre,  la  régu- 
larité, la  paix. 

L'A  dministration 

L'histoire  de  France  est  si  complexe  qu'au  mo- 
ment où  l'on  croit,  d'un  sommet,  découvrir  des 
aspects  d'ensemble  et  la  configuration  générale  des 
masses,  on  s'aperçoit  que  l'horizon  reste  obscur  et 
encombré.  Il  faut  revenir  en  arrière,  suivre  d'autres 
voies,  aboutissant  par  un  détour  à  quelque  perspec- 
tive inattendue.  Tout  change  alors  :  c'est  à  peine  si 
quelques  points  de  repère  permettent  de  rapprocher 
et  de  coordonner  des  notions  dispersées  et  qui,  au 
premier  abord,  paraissent  inconciliables. 

L'étude  des  institutions  judiciaires  nous  a  montré 
la  civilisation  romaine  laissant  ses  rayons  mourants 
traîner  jusqu'à  l'aube  des  temps  modernes.  Tout 
au  contraire,  s'il  s'agit  de  l'ordre  public  et  pohtique, 
du  gouvernement  proprement  dit,  ce  sont  les  cou- 
tumes germaines  qui  l'emportent  et  qui,  pendant 
des  siècles,  couvrent  de  leur  ombre  la  tradition 
antique. 

Celle-ci    était    foncièrement    administrative    et 
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bureaucratique.  Rome  n'avait  pas  seulement  con- 
quis le  monde  ;  elle  l'avait  dénombré.  L'institution 
du  cens,  sur  laquelle  reposait  la  cité,  s'était  étendue 
à  l'Italie  d'abord,  puis  aux  provinces  de  l'Empire. 
«  Du  temps  d'Auguste,  dit  Cassiodore,  le  monde 
romain  fut  divisé  en  parcelles  agraires  et  décrit  par 
le  cens.  »  Chaque  parcelle  avait  donc  été  numé- 
rotée ;  chaque  champ  immatriculé.  On  peut  s'ima- 
giner ce  qu'était  l'armée  de  fonctionnaires  chargée 
d'établir  et  de  reviser  un  pareil  répertoire.  Les 
ingénieurs,  arpenteurs,  géomètres,  comptables,  in- 
specteurs (mensores,  censitores,  inspectores,  descrip- 
tores,  perœquatores)  pullulaient  dans  les  provinces. 
Qu'on  suppute  le'personnel  des  douaniers  et  agents 
des  fermes,  celui  qui  était  préposé  à  la  marche  des 
affaires  politiques  ou  de  la  justice,  et  l'on  se  rendra 
compte  de  la  place  que  le  système  administratif 
tenait  dans  l'Empire.  Les  villes  de  provinces  étaient 
remplies  d'  «  employés  »,  tout  gonflés  de  leur  impor- 
tance. Rome,  et  plus  tard  Constantinople,  s'encom- 
braient des  «  services  »  de  l'administration  centrale. 
Les  écritures  étaient  infinies,  les  archives  immenses. 
Les  affaires  se  traitaient  sur  rapport.  La  hiérarchie 
était  scrupuleusement  observée.  «  Les  bureaux  cou- 
vraient l'empereur  comme  nos  modernes  minis- 
tères couvrent  le  roi  ou  le  président.  »  Enfin  la  manie 
du  fonctionnarisme  alla  si  loin,  ou  plutôt  les 
abus  s'engendrent  si  naturellement  les  uns  les 
autres  que,  sur  la  fin  de  l'Empire,  l'idée  germa, 
dans  les  cervelles  qui  présidaient  à  cette  étrange 
décadence,  de  faire,  de  tous  les  contribuables,  des 
fonctionnaires  obligatoires  ^ 

^  Voir  Jullian  :  Le  Breviarium  toHus  imperiî  de  l'empereur 
Auguste,  dans  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire  de  VÉcole  de 
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Les  premiers  barbares  qui  s'établirent  dans 
l'Empire  furent  frappés  par  le  spectacle  que  pré- 
sentait cet  arrangement  magnifique.  Ils  admirèrent 
ces  points  de  vue  rectilignes  et  ces  perspectives 
muettes.  S'ils  essayèrent  de  toucher  à  ces  chefs- 
d'œuvre  d'un  art  où  s'était  épuisé  l'effort  des  siècles, 
ce  fut  uniquement  dans  l'intention  de  les  consoli- 
der ;  mais  leur  main  maladroite  ne  fit  que  hâter  la 
chute  de  ce  qu'ils  voulaient  restaurer.  Le  bel  édifice 
s'écroula,  et  ses  ruines  mêmes  périrent.  La  brousse 
féodale  recouvrit  les  dernières  traces  du  cadastre 
antique,  et  quand  les  chefs  des  Francs  eurent  pris 
tout  à  fait  possession  du  sol,  celui-ci  était  retourné 
à  la  nature. 

Qu'on  imagine  un  des  princes  que  nos  soldats 
rencontrent  à  l'extrémité  de  leurs  expéditions 
coloniales,  un  Samory,  un  Tiéba,  une  reine  de  Ma- 
dagascar. La  demi-civilisation  à  laquelle  ils  sont 
parvenus,  le  secours  d'une  religion  empruntée  à 
d'autres  peuples  et  qui,  jusqu'à  un  certain  point, 
règle  leurs  mœurs,  quelques  principes  traditionnels 
qui  les  dirigent  et  qui  assurent  à  leur  pouvoir  une 
certaine  stabilité,  tout  cela  n'est  qu'un  vernis 
superficiei  dissimulant  mal  un  fond  de  barbarie 
épais.  Il  en  était  ainsi  des  premiers  Capétiens. 

Entourés  de  leurs  vassaux  et  de  leurs  barons 
comme  ces  princes  modernes  de  leurs  honneurs,  de 
leurs  aimants  et  de  leurs  sofas,  ils  n'ont  d'autre 
autorité  que  celle  qui  résulte  du  commandement 
militaire  et  de  la  possession  de  domaines  considé- 

Rome,  1883  ;  Duruy,  Histoire  des  Romains,  t.  VI  ;  et  surtout 
i'ustel  de  Coul anges,  Histoire  des  Institutions  politiques^  de 
l'ancienne  France,  au  chapitre  de  la  Centralisation  adminis- 
trative. 
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râbles.  Ils  savent  à  peine  lire.  A  l'exception  de  quel- 
ques prêtres  ou  moines,  leur  entourage  est  composé 
d'illettrés.  Les  résolutions  sont  prises  en  commun 
après  de  longues  délibérations  où  chacun  parle  haut, 
long  et  fort.  Passée  la  Hmite  du  camp  ou  la  banlieue 
des  villes  munies  de  garnisons,  leur  pouvoir  est 
nominal.  Les  moyens  d'action,  comme  les  résolu- 
tions, ont  quelque  chose  de  violent,  de  matériel. 
La  force  est  la  seule  règle  de  la  politique.  Les  besoins 
immédiats  dictent  la  conduite  journalière.  Quand 
l'argent  ou  les  bras  manquent,  on  procède  à  une 
razzia.  On  ravage  une  province  pour  emporter  un 
maigre  butin  vite  épuisé.  Parfois  on  se  précipite, 
tête  baissée,  par  un  coup  de  passion,  dans  quelque 
folle  aventure,  croisade  ou  guerre  sainte. 

On  pense  bien  que  de  pareilles  gens  ne  tiennent 
pas  des  écritures  bien  compliquées.  Jusqu'au  règne 
de  Philippe-Auguste,  le  trésor  des  chartes  est  ren- 
fermé dans  quelques  caisses  qui  suivent  partout  le 
roi.  C'est  ainsi  qu'on  le  perdit  à  Fretteval.  Si  les 
moines  n'avaient  pris  le  soin  de  copier,  dans  leurs 
cartulaires,  les  parchemins  relatant  les  donations 
faites  aux  églises,  nous  ne  saurions  presque  rien 
de  précis  sur  une  longue  période  de  notre  histoire. 
Les  comptes,  quand  on  en  tenait,  étaient  fragmen- 
faires,  souvent  inscrits  à  la  pointe  du  style  sur  des 
tablettes  de  cire  que  le  pouce  efface.  L'épée  réglait 
les  déficit  et  pourvoyait  aux  excédents. 

Cette  vie  en  plein  air  que  menait  le  roi,  de  gîte 
en  gîte,  de  château  en  château,  était  tout  l'opposé 
de  celle  que  suppose  une  administration  régulière. 
Soldat  et  juge,  le  souverain  portait  avec  lui  tout  son 
bagage,  et  ses  aides  naturels  étaient  les  gens  qu'il 
avait  sous  la  main,  son  chancelier,  ses  chambellans, 
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son  maître  d'hôtel,  son  boutillier,  le  chef  de  ses 
écuries,  sénéchal  ou  connétable,  ses  écuyers  ou  maré- 
chaux. Telle  fut  l'une  des  origines  de  l'administra- 
tion royale.  Elle  a  un  caractère  actif  et  debout  Les 
noms  de  ces  grands  officiers,  qui  se  transmettent  tra- 
ditionnellement jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime, 
conservent  un  parfum  d'antiquité  barbare  qui  rap- 
pelle la  fraîcheur  des  métairies  septentrionales, 
premier  séjour  des  rois,  au  sortir  des  forêts  de  la 
Germanie. 

L'organisation  féodale  de  la  société  rendait, 
d'ailleurs,  inutile  tout  système  administratif  déri- 
vant du  t3rpe  romain.  Les  deux  principes  sur  les- 
quels repose  la  féodalité,  à  savoir  la  localisation  de  la 
souveraineté  et  l'hérédité  du  fief,  suppriment  l'ac- 
tion régulière  du  centre  sur  les  extrémités.  Chacun 
est  maître  chez  soi  et  gouverne  son  champ  à  son  gré. 
Tout  seigneur  édicté  sa  loi,  nomme  ses  juges,  pré- 
lève ses  impôts,  administre,  en  un  mot,  de  son  auto- 
rité propre.  Si  le  monarque  délègue  quelque  chose 
de  la  puissance  qui  lui  reste  à  l'un  des  homm.es  de 
son  entourage,  celui-ci  s'empare  de  cette  concession 
et  la  garde,  sans  retour,  pour  lui  et  ses  descendants. 
Le  roi  ne  peut  plus  ouvrir  la  bouche,  sans  que,  de 
sa  parole,  naisse  un  fief.  Il  y  a  des  fiefs  de  terre  et 
des  fiefs  d'argent,  des  fiefs  de  service  et  des  fiefs 
d'honneurs.  On  met  en  fief  la  cuisine  du  roi.  De 
même  que,  dans  les  derniers  temps  de  l'Empire 
romain,  tout  citoyen  tournait  au  fonctionnaire,  de 
même  tout  fonctionnaire  tourne  maintenant  au 
vassal  ^ 

Le  mécanisme  qui  transformait  la  chose  publique 

1  Luchaire,  Institut,  des  Capétiens  (t.  I).  —  Waitz,  Deutsche 
Verfassg.  (t.  VI), 
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en  chose  particulière  n'avait  de  frein  que  quand  il 
s'agissait  des  dons  faits  aux  églises.  Si  forte  qu'ait 
été  la  pression  féodale,  elle  ne  put  aller  jusqu'à 
créer  l'hérédité  des  of&ces  ecclésiastiques.  Le 
céhbat  des  prêtres  tint  bon,  malgré  les  assauts  que 
lu'  livrèrent  la  cupidité  privée  et  les  tentations  de 
l'exemple.  Sur  l'Église,  l'autorité  du  roi  ne  s'effaçait 
pas  tout  à  fait.  Par  le  droit  de  régale,  jalousement 
gardé,  et  dont  le  nom  si  noble  indique  l'importance, 
le  prince  reprenait,  à  chaque  mutation  de  titulaire, 
la  disposition  momentanée  du  bénéfice  ;  le  droit  de 
patronage  créait  un  lien  analogue  et  plus  puissant 
encore.  Le  roi,  d'ailleurs,  ne  renonça  jamais  à  son 
autorité  souveraine  sur  le  temporel.  Pour  arrêter 
la  dislocation  excessive  de  la  suzeraineté  et  de  la 
propriété  domaniale,  il  restait,  comme  une  ressource 
suprême,  la  donation  aux  Églises.  On  sait  qu'elle  se 
pratiqua,  avec  excès,  pendant  tout  le  moyen  âge. 
De  même,  dans  le  monde  musulman,  l'offrande  aux 
mosquées  des  biens  habous  ou  vacoufs  est  encore,  à 
l'heure  présente,  un  mode  de  sauvegarde  de  la 
propriété  menacée. 

Ces  services  mutuels  fortifièrent  les  rapports 
intimes  qui  existaient  entre  la  royauté  et  l'Eglise. 
Seule,  celle-ci  avait  gardé  des  vues  assez  générales, 
une  instruction  assez  étendue,  des  habitudes  d'ordre 
et  de  régularité  sufiisantes  pour  pourvoir  aux  pre- 
miers besoins  du  nouveau  gouvernement.  «  L'ancien 
système  administratif  avait  pu  subsister,  jusqu'à 
un  certain  point,  sur  le  domaine  ecclésiastique.  » 
Pour  mettre  en  valeur  ses  propres  domaines,  le 
roi  avait  pris  là  ses  exemples.  Quand  il  songea  à 
étendre,  sur  d'autres  parties  du  royaume,  l'action 
d'une  volonté  plus  soutenue  et  plus  réglée,  il  eut 
7 
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naturellement  recours  aux  membres  du  clergé.  Ce 
fut  là  l'autre  embryon  du  pouvoir  administratif  en 
France. 

Ainsi,  d'une  part,  des  soldats,  des  hommes 
d'épée,  amis  et  familiers  du  roi,  partageant  sa 
vie  active,  ses  plaisirs  et  ses  combats,  mais  portés, 
par  l'esprit  aristocratique  et  par  l'instinct  féodal, 
à  s'approprier  la  part  d'autorité  à  eux  confiée 
par  le  pouvoir  royal  ;  d'autre  part,  des  gens  de 
cléricature,  doux,  souples  et  graves,  confidents 
discrets  des  soucis  et  des  peines,  amis  des  heures 
mauvaises,  instruits,  modérés  et  sages,  et  dont  les 
ambitions,  bornées  au  cours  de  leur  propre  exis- 
tence, n'offrent  jamais  un  réel  danger  pour  l'in- 
stitution héréditaire  qui  les  emploie  :  tels  sont  les 
premiers  serviteurs  des  rois  de  France.  Cette 
double  origine  marque,  pour  l'avenir,  les  traits 
distinctifs  des  influences  qui  se  disputent  la  direc- 
tion de  la  politique  française.  Avec  des  alternatives 
de  succès  et  de  revers,  l'école  romaine  et  l'école 
féodale  se  heurtent  sous  les  yeux  du  prince  qui 
penche  tantôt  vers  l'une,  tantôt  vers  l'autre.  En 
général,  dans  des  temps  de  minorité,  ou  bien 
quand  le  pouvoir  est  entre  des  mains  impuissantas 
ou  incapables,  le  parti  aristocratique  tient  le 
premier  rang  dans  les  conseils,  parle  et  règne  au 
nom  du  roi.  Dans  les  provinces,  il  lutte  pour 
l'indépendance,  pour  l'extension  de  ses  domaines 
ou  de  ses  privilèges.  Armagnac,  Bourbon  ou  Lor- 
raine, ces  ministres  sont  les  plus  dangereux 
serviteurs  des  rois.  L'autorité  monarchique  exer- 
cée par  eux  s'emploie  à  diminuer  la  puissance  de 
la  royauté. 

Mais,   quand   le   prince   redevient    puissant,    il 
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écarte  ou  il  écrase  le  parti  aristocratique.  Il  re- 
cherche dans  le  clergé,  ou,  non  loin,  parmi  les 
hommes  de  loi,  les  petites  gens  auxquelles  il  confie 
la  conduite  des  grandes  affaires.  Les  uns  et  les 
autres  portent  la  robe,  les  uns  et  les  autres  tiennent 
la  plume.  Ils  sont  docteurs  de  l'un  ou  de  l'autre 
droit.  Ils  invoquent  les  lois,  citent  des  textes,  se 
plaisent  dans  les  négociations  patientes,  dans 
les  discussions  de  parole  que  le  temps  amortit 
et  que  la  paix  couronne.  Un  Suger,  un  La  Balue, 
un  d'Amboise,  un  Duprat,  un  Tournon  sont  les 
ministres  des  rois  dans  la  force  de  l'âge  et  qui 
exercent  un  pouvoir  absolu. 

Ces  deux  partis  qui  se  disputèrent,  pendant  des 
siècles,  la  confiance  de  la  royauté,  se  retrouvent 
debout  et  rivaux,  après  des  siècles  d'existence 
monarchique,  à  la  fin  du  règne  de  Henri  IV.  Ce 
prince  avait,  il  est  vrai,  assez  heureusement 
juxtaposé,  dans  ses  conseils,  les  deux  types  de 
serviteurs  qui  s'offraient  à  lui.  Il  avait  su  réprimer 
les  ambitions  déréglées  d'un  Biron  et  d'un  An- 
goulême,  utiliser  les  services  d'un  Nevers,  d'un 
Soissons,  d'un  Bouillon,  d'un  Montmorency.  Par 
contre,  il  se  confi.ait  aux  hommes  de  robe  soit 
laïques,  soit  clercs  :  le  cardinal  du  Perron,  le  car- 
dinal de  Joyeuse,  Viileroy,  le  président  Jeannin, 
les  chanceliers  Bellièvre  et  Sillery  ;  quelques  pro- 
testants gentilshommes,  comme  Sully,  complètent 
cet  ensemble  qui  présentait  un  résumé  assez 
exact  de  toutes  les  forces  vives  de  la  nation. 

Marie  de  Médicis  réservait  une  place  plus  grande 
encore  aux  gens  de  robe.  Les  confesseurs,  le  nonce 
de  pape,  les  cardinaux  se  pressaient  autour  d'elle. 
Parmi    les   jeunes   évêques,    une   grande   poussée 


196   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

d'ambition  se  manifestait.  Leur  zèle  officieux 
s'offrait  à  la  régente  et  il  était  d'autant  mieux 
accueilli  que  les  gens  d'épée  gagnaient  à  la  main  et 
se  rendaient  redoutables. 

Ces  deux  influences  rivales  se  trouvent  égale- 
ment en  présence  dans  toutes  les  institutions  qui 
détiennent  une  partie  de  l'autorité  publique  : 
dans  les  conseils,  dans  les  grandes  charges  de  l'État, 
dans  l'administration  des  provinces.  Dès  le  temps 
des  premiers  Capétiens,  le  Conseil  du  Roi,  héritier 
de  l'ancien  Comitat  mérovingien  et  de  la  Cour 
féodale,  réunit  auprès  des  grands  vassaux,  mais  à 
un  rang  inférieur,  les  chevahers,  les  clercs,  les 
boiu-geois  «serviteurs  maniables  d'un  gouverne- 
ment qui  se  concentre  et  se  fortifie  »  \  On  sait 
comment  ce  conseil  primitif  finit  par  se  diviser  en 
Conseil  proprement  dit,  Cour  des  Comptes  et  Par- 
lement, et  comment  les  gens  de  robe  exclurent  peu 
à  peu  l'élément  féodal  de  ces  deux  dernières  insti- 
tutions. L'histoire  du  Conseil  proprement  dit  est 
marquée  par  un  nombre  infini  de  réformes  inté- 
rieures qui  ont  pour  objet  d'adapter  la  principale 
des  institutions  monarchiques  aux  transformations 
successives  de  la  royauté  elle-même.  Grand  Conseil, 
Conseil  du  mois,  Conseil  majeur,  Conseil  étroit, 
Conseil  privé.  Conseil  des  affaires,  de  quelque  nom 
qu'on  l'appelle,  il  est  toujours  recruté  selon  le 
bon  plaisir  du  prince,  et  celui-ci  en  modifie  la 
composition  suivant  les  nécessités  du  moment 
et  surtout  selon  ses  goûts  propres,  ses  habitudes 
de  travail,  l'idée  qu'il  se  fait  de  son  métier  de  roi. 

^Luchaire.  —  V.  aussi  Valois,  Inventaire  des  arrêts  du  Conseil 
d'État  sous  le  règM  de  Henri  IV ^ 
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A  certaines  époques,  on  croyait  utile  de  ménager 
les  vassaux,  les  fidèles,  et  l'on  ouvrait  la  porte  à 
deux  battants.  En  d'autres  temps,  le  roi  aimait  à 
se  renfermer  dans  le  secret  ;  ses  confidents  peu 
nombreux  tenaient  avec  lui  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre.  Le  Conseil  était  alors  réduit  à  sa  plus 
simple  expression.  Il  ne  comportait  que  deux  ou 
trois  personnes,  quelque  prince  du  sang,  ou  quel- 
que favori.  Nous  avons  (fit  ce  qui  se  faisait  sous 
Henri  IV  et  sous  Marie  de  Médicis.  Un  Conseil  ex- 
trêmement nombreux  avait  été  constitué  dès  le 
lendemain  de  la  mort  de  Henri  IV  ;  mais  un  autre, 
non  officiel  et  secret,  se  réunissait  dans  les  appar- 
tements privés  et  gouvernait  à  la  muette,  sous  l'in- 
fluence directe  de  la  Reine  et  de  ses  favoris. 

Quelle  que  fût  la  composition  du  Conseil,  son 
concours  était  considéré  comme  nécessaire  à 
l'exercice  du  pouvoir  monarchique  en  France.  La 
tradition  de  la  cour  féodale  subsistait  en  lui  ;  on 
le  considérait  comme  le  seul  organe  capable  de 
modérer  un  pouvoir  que  tout  portait  vers  l'ab- 
solutisme. Le  prince  étant  souverain,  on  ne  pou- 
vait songer  à  entraver  sa  volonté.  Il  fallait  donc 
qu'elle  se  réglât  elle-même.  Mais  on  désirait  qu'avant 
de  se  manifester  au  dehors  elle  se  contemplât,  en 
quelque  sorte,  comme  en  un  miroir,  dans  les  déli- 
bérations de  Conseil.  Le  roi  avait  tout  pouvoir  sur 
ce  corps  ;  il  choisissait  et  révoquait  ses  membres  ; 
mais  il  devait  les  écouter.  Cette  garantie  de  lenteur, 
de  gravité  et  de  décence  était  considérée  comme 
nécessaire,  mais  comme  suffisante.  En  dehors  de 
cette  nécessité  de  «  prendre  conseil  »,  la  volonté 
du  prince  était  libre.  Nulle  formalité  pour  la  sus- 
pendre, la  modérer,  la  canaliser  :  elle  jaillissait  en 
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toute  sa  vigueur  spontanée,  sans  qu'aucun  obstacle 
légal  s'interposât  entre  la  décision  et  l'exécution. 

La  haute  noblesse,  singulièrement  déchue  de 
son  ancienne  autorité,  trouvait,  par  contre,  dans  les 
grandes  charges  de  la  couronne,  une  ample  moisson 
de  bénéfices  et  d'influence.  Le  chancelier  et  les 
secrétaires  d'État  représentaient  la  robe. 

Mais  le  véritable  mécanisme  par  lequel  s'éla- 
borait, se  transmettait  et  s'exécutait  la  volonté 
royale,  c'était  la  Cour.  Un  entourage  nombreux, 
actif,  toujours  en  mouvement  se  presse  autour 
du  prince  pour  arracher  de  sa  bouche  un  ordre 
qui  est,  en  même  temps,  une  faveur.  Dans  les 
fêtes,  dans  les  voyages,  partout  où  se  trouve  le 
roi,  ce  zèle  est  toujours  prêt  et  le  pied  à  l'étrier. 
En  dépit  de  la  hiérarchie,  un  valet  de  chambre,  un 
page,  un  tendeur  de  toiles,  un  fauconnier  rece- 
vaient les  missions  les  plus  importantes.  Le 
cuisinier  du  roi  s'intitulait  sergent  d'armes  ;  em- 
ployé dans  les  négociations,  il  se  faisait  repré- 
senter sur  sa  pierre  tombale,  le  casque  en  tête, 
la  cuirasse  au  dos  et  ses  armes  sur  l'écu,  comme 
un  chevalier  banneret.  De  même  qu'il  n'existait 
pas  de  régime  constitutionnel  soigneusement 
pondéré,  il  n'y  avait  pas  de  système  administratif 
minutieusement  réglé.  L'État  ne  devait  rien  à 
personne.  Chacun  poussait  son  jeu  à  sa  façon  et 
le  plus  habile  était  le  plus  heureux. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  ce  monde  ardent 
et  ambitieux,  un  rôle  prépondérant  était  réservé 
aux  influences  personnelles,  aux  coteries,  tandis 
que,  dans  l'ombre,  agissait  la  puissance  occulte 
des  confesseurs,  des  maîtresses  et  des  favoris.  Le 
roi,  assiégé  de  toutes  parts,  entouré  d'intrigues 
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et  de  complots,  menait  une  vie  qui  était  une  lutte 
perpétuelle. 

Parmi  cette  multitude,  il  est  seul.  Fatigué  de 
sa  grandeur,  il  cherche,  autour  de  lui,  un  am'  sûr 
avec  qui  passer  les  heures,  une  tête  douce  où 
s'appuyer.  Michelet  a  salué  l'influence  des  maî- 
tresses, comme  la  représentation  de  la  démocratie 
auprès  des  rois.  Agnès  Sorel  et  Gabrielle  d'Es- 
trées,  M^^®  de  la  Vallière  et  la  Du  Barry  auraient 
eu  leur  mission  ;  le  délassement  de  leur  sourire 
aurait  atténué  les  durs  conseils  de  la  poHtique  et 
de  la  raison  d'État.  Assurément,  l'amour  est  un 
grand  niveleur.  La  femme,  quelles  que  soient  ses 
origines,  est  peuple.  Trop  souvent  sa  caresse 
arrache  l'homme  aux  conceptions  audacieuses,  à 
l'orgueil  des  entreprises  intellectuelles.  Sa  grâce 
met  en  valeur  et  ennoblit  la  série  des  petites  causes 
et  des  petits  effets  qui  font  agir  son  cerveau  et 
qui  font  battre  son  cœur. 

Que  leur  influence  ait  été  heureuse  ou  funeste, 
les  femmes  tenaient  à  la  cour  de  France  un  r^ig 
qu'elles  n'ont  occupé  peut-être  nulle  part  ailleurs. 
Leur  présence  cause  les  délicieuses  et  troublantes 
surexcitations  produites  par  la  vie  commune  des 
deux  sexes  :  chez  l'homme,  la  recherche,  l'em- 
pressement, les  espérances  et  les  désespoirs  ;  chez 
la  femme,  le  jeu  de  la  coquetterie,  les  hardiesses  de 
la  liberté,  les  réserves  inattendues  du  caprice  et 
de  la  pudeur  ;  ce  sont  encore  les  trames  emmêlées 
des  commerces,  des  Haisons,  des  tendresses,  la 
fureur  des  passions  et  de  la  jalousie  ;  tantôt  ce 
sont  les  parties  sur  l'eau,  comme  celle  que  décrit 
le  récit  du  Menteur;  tantôt  les  fêtes  éblouissantes, 
comme  dans   les   Plaisirs   de  l'île   Enchantée,  ou 
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bien  les  haines  atroces,  comme  celle  qui  assombrit 
la  brune  figure  d'Henriette  d'Entragues  ;  ou  bien 
les  abandons,  comme  celui  dont  se  vante  la  fatuité 
de  BassompieiTe.  Er  un  mot,  c'est  la  figuration 
cor  cinuelle  et  magistrale  d'un  sexe  sous  les  yeux 
de  Tautre,  avec  le  sentiment  que,  de  ce  genre  de 
succès,  dépendent  la  réputation  et  l'avenir. 

Un  auteur  contemporain  décrit  cet  aréopage 
devant  lequel  les  premiers  pas  sont  si  difficiles  et 
si  glissants  :  «  Il  n'y  a  point  de  lieu  où  la  conver- 
sation se  voie  avec  tant  d'éclat  et  d'appareil  que 
dans  le  Louvre,  lorsque  les  reines^  tiennent  le 
cercle,  ou  plutôt  qu'elles  étalent  comme  un  abrégé 
de  tout  ce  que  Ton  a  jamais  vanté  des  merveilles 
et  des  perfections  de  ce  monde.  Quiconque  a  pris 
plaisir  à  considérer,  dans  une  nuit  bien  sereine, 
la  lune  entre  un  million  d'étoiles,  briller  d'une 
splendeur  si  vive  et  si  nette  et  répandre  une  lueur 
si  claire  qu'il  semble  que  toutes  les  étoiles  qui 
l'accompagnent  soient  autant  de  ses  rayons  qu'elle 
va  semant,  celui-là  se  peut  figurer,  au  moins  impar- 
faitement, l'abord  de  tant  d'illustres  et  belles 
dames  devant  les  reines  à  qui  elles  viennent 
comme  rendre  hommage  de  tout  ce  qu'elles  ont 
de  plus  charmant  et  de  plus  admirable.  Ce  n'est 
point  mentir,  de  dire  que  quand  on  se  trouve 
devant  ces  grandes  lumières,  il  n'y  a  guère  de  ccem* 
si  peu  hardi  qui  ne  se  sente  secrètement  tenté  du 
désir  de  devenir  un  honnête  homme  &  ^ 

C'est  dans  les  détours  de  cette  cour  attentive 
et  subtile,  à  l'aspect  militaire  et  mondain,  où, 

1  Marie  de  Médicis  et  Anne  d'Autriche. 

2  Faret,  Uhoncste  homme,  ou  Vart  de  plaire  à  la  Court,  1636, 
iû-80. 
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parmi  les  sourires,  les  ambitions  vont  à  leur  but, 
que  se  forme  l'homme  d'État  qui  demain  gouver- 
nera la  France.  Là  se  nourrit,  du  suc  des  préceptes 
et  des  exemples,  cet  «  honnête  homme  »,  cet 
«  homme  de  cour  »,  dont  Balthazar  Gracian,  Faret 
et  du  Refuge  nous  ont  tracé  le  portrait. 

«  Le  but  commun  auquel  tous  les  courtisans 
visent  est  de  gagner  la  faveur  du  Prince,  En  ce 
point  ^it  toute  leur  science  et  s*emploie  tout  leur 
travail  ^  &  L'éternelle  contemplation  d'un  seul 
visage,  la  recherche,  sur  ses  traits,  du  moindre 
signe  pouvant  laisser  paraître  le  désir  d'un  service 
et  ouvrir  la  voie  des  grâces,  telle  est  donc  Toccupa- 
tion  unique  du  courtisan.  Il  vit  dans  l'idée  que  le 
prince  est  «  son  père  &,  «  son  Dieu  &,  «  son  créateur  ». 
Certes,  une  telle  existence  est  dure  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  pénible  qu'un  effort  constant  et  une  atten- 
tion toujours  en  éveil  ;  appelons-la  par  son  nom  : 
c'est  «  la  servitude  s>.  Mais,  à  ce  prix,  on  réussit. 
La  première  qualité  de  l'homme  de  cour  est 
l'assiduité  ;  la  seconde,  la  complaisance  pour  les 
actions,  les  pensées,  les  caprices  du  prince.  Il  faut 
être  prêt  à  toutes  les  besognes,  et  quoiqu'il  y  ait, 
entre  les  courtisans,  un  point  d'honneur  rigide, 
le  courtisan  lui-même  avoue,  qu'à  l'égard  du  prince, 
«  son  honneur  n'a  pas  de  chausses  &  ^. 

Parmi  tant  de  dévouements  empressés,  Toffre 
d'une  vie,  corps  et  âme,  n'est  pas  un  mérite,  puisque 
c'est  la  règle.  Il  faut  d'autres  quaUtés  pour  réussir. 
On  les  résume  en  un  m.ot  qui,  emprunté  à 
l'italien,  n*a  vécu  que  deux  cents  ans  dans  notre 

1  Le  traité  de  la  cour,  ou  instruction  des  courtisans,  est  d'Eustache 
du  Refuge,  conseiller  d'État,  qui  mourut  en  1617  ou  1618. 
3  Mot  do  Bussy-Rabutin. 
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langue  :  Vaccortise  :  «  L'accortise  consiste  à  savoir 
faire  différence  des  personnes  et  des  affaires  et 
des  autres  circonstances,  et,  selon  cela,  régler  sa 
façon  de  procéder,  son  parler  et  son  silence.  »  On 
reconnaît  là  «  l'esprit  de  finesse  »  dont  Pascal  a 
parlé  si  justement  et  si  fortement,  d'après  le 
modèle  que  lui  offrait  son  ami  le  chevalier  de 
Méré,  —  mais  doublé  de  l'esprit  de  conduite. 

Une  prudence  aiguë,  dissimulée  sous  les  formes 
d'un  élégant  détachement,  une  vertu  adroite, 
une  longue  patience,  telles  sont  les  parties  princi- 
pales de  l'accortise.  Il  faut  y  joindre  le  liant,  l'agré- 
ment, le  savoir-faire  dans  le  monde  et  auprès  des 
femmes,  en  un  mot  tout  l'art  des  relations  sociales. 
«  En  la  contenance,  il  faut  que  la  rencontre  du 
visage  soit  douce  et  gracieuse,  modeste,  non 
affectée  et  sans  grimaces  ;  le  port  du  corps  bien- 
séant, sans  gestes  extraordinaires  ;  en  toutes 
actions,  soit  boire,  manger  ou  autres  semblables, 
montrer  modestie  et  suivre  ce  qui  est  reçu  entre 
ceux  avec  lesquels  nous  conversons.  »  La  jolie 
plaisanterie,  la  repartie  prompte  qui  amuse  et 
ne  blesse  pas,  les  traits  «  entrelacés  comme  des 
éclairs  parmi  l'obscurité  d'un  grave  discours  i>, 
toute  la  bonne  humeur  du  cavalier  qui  vit  d'une 
vie  pleine,  claire  et  saine,  en  un  mot  la  santé  du 
corps  et  de  l'esprit,  met  en  valeur  le  mérite  du 
courtisan  élevé  à  l'Académie  et  jeté  à  quinze  ans 
dans  un  monde  où  il  fait  ses  véritables  études. 

Il  faut  des^  traits  plus  rares  encore  pour  signaler 
l'homme  d'État.  Celui-ci  est  froid,  sûr  de  lui, 
«  il  ne  se  passionne  jamais  »  \  Il  fait  sa  lectm"e  de 

^  Balthazar  Gracian,  L'homme  de  Cour,  traduction  d'Amelot 
de  la  Houssaye,  1687. 
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Tacite,  de  Machiavel  et  de  Juste  Lipse  ^  Il  a  des 
ambitions  âprement  personnelles  ;  mais  son  esprit 
est  assez  fier  et  son  cœm"  assez  noble  pour  les 
subordonner  au  bien  de  l'État.  Ses  vertus  maî- 
tresses sont  la  sûreté  du  jugement,  l'énergie  de  la 
volonté  et  la  dissimulation.  Celle-ci  a,  chez  lui, 
quelque  chose  d'aisé  et  d'ouvert  ;  il  ne  se  cache 
jamais  complètement,  parce  qu'il  sait  qu'il  ne 
peut  pas  être  deviné  :  «  il  agit  quelquefois  finement, 
quelquefois  rondement.  Il  change  de  jeu  et  de 
batterie  pour  changer  de  ruses.  Son  artifice  est 
de  n'en  avoir  pas,  et  toute  sa  finesse  consiste  à 
passer  de  la  dissimulation  à  la  candeur.  »  Il  est 
heureux  :  ce  qu'il  touche,  prospère  ;  ce  qu'il 
néglige,  languit  ;  ce  qui  lui  fait  obstacle,  périt. 
La  voie,  pour  lui  comme  pour  les  autres,  est  la 
faveur  du  prince  ;  mais,  au  Heu  de  s'attarder  dans 
les  services  de  cour,  ou  dans  la  recherche  des 
charges,  offices  et  dignités,  il  prend  un  chemin 
plus  prompt  et  plus  ardu.  Il  s'emploie  dans  les 
commissions  extraordinaires  et  dans  les  affaires 
particuh'ères  du  prince.  Il  se  connaît  lui-même, 
pèse  le  pour  et  le  contre,  fait  savamment  alterner 
les  coups  d'éclat  de  la  plus  briUante  faveur  avec 
l'affectation  d'un  détachement  désireux  du  repos. 
Il  agit  rarement,  mais  alors  il  donne  tout  son  effort  ; 
s'il  sent  une  résistance,  il  se  replie  et  attend  son 
heure  en  silence.  Il  ne  se  plaint  jamais  et  meurt 
plutôt,  son  secret  dans  le  cœur. 

Il  subordonne  naturellement  à  lui  les  esprits 
auxiliaires  ;  car  le  trait  caractéristique  de  son 
génie,  c'est  cette  autorité  qui  se  fait  reconnaître 

^  Justi  Lipsii  Politicorum  sive  civilis  doctrinae  libri  sex.  Ce  sont 
des  extraits,  mais  excellents. 
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sur  les  traits  du  visage,  dans  la  démarche,  aux 
premiers  mots  prononcés  :  «  Quelques-uns  naissent 
avec  un  pouvoir  universel  en  tout  ce  qu'ils  disent 
et  en  tout  ce  qu'ils  font.  Vous  diriez  que  la  nature 
les  a  faits  les  aînés  de  tout  le  genre  humain.  Ils 
sont  nés  pour  être  supérieurs  partout,  sinon  en 
dignité,  du  moins  en  mérite.  Il  émane  d'eux  un 
esprit  de  domination  et  cela  jusque  dans  leurs 
plus  communes  actions.  Tout  leur  obéit,  parce 
qu'ils  excellent  en  tout  ;  ils  se  rendent  d'abord  les 
maîtres  des  autres  en  leur  dérobant  le  cœur,  car 
tout  peut  tenir  dans  lem"  vaste  capacité.  Et,  bien 
qu'il  s'en  trouve  d'autres  qui  ont  plus  de  science, 
de  noblesse  et  même  de  vertu,  ils  ne  laissent  pas  de 
l'emporter  par  un  je  ne  sais  quoi  (despejo)  qui  leur 
donne  la  supériorité.  »  C'est  cette  vertu  suprême, 
l'ascendant,  qui  désigne  les  véritables  hommes 
d'État.  EUe  est  quelquefois  gênante  dans  un  cour- 
tisan, parce  qu'elle  offense  les  regards  du  prince. 
Mais  elle  est  admirable  chez  un  capitaine,  car  elle 
le  rend  assuré  sur  le  champ  de  bataille,  et,  dans  le 
bruit  du  canon  et  dans  la  fumée,  maître  de  soi  et 
maître  des  autres  ;  dans  un  magistrat,  car  elle  lui 
donne  cette  tranquille  vertu  qui  lui  permet  de 
disposer  de  la  fortune  et  de  la  vie  de  ses  sem- 
blables ;  chez  un  orateur  de  la  chaire,  car  elle 
attache  à  ses  paroles  cette  grâce  souveraine  qui 
glisse,  au  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  la  confiance 
en  celui  qui  parle  plus  encore  que  la  foi  dans  les 
vérités  qu'il  enseigne.  Surtout  elle  est  à  sa  place 
dans  un  prince,  car  il  est  juste  que  celui  qui  com- 
mande ait  le  don  du  commandement,  et  c'est 
cette  rencontre  trop  rare  de  la  puissance  et  de  la 
vertu  qui  ramène  les  siècles  de  Saturne  pour  les 
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peuples  gouvernés  par  de  tels  princes.  «  Ainsi  fut 
Henri  IV,  le  Thésée  de  la  France  qui,  à  l'aide  de 
ce  fil  d'or,  a  fini  par  arracher  son  pays  au  laby- 
rinthe de  misères  où  ses  prédécesseurs  l'avaient 
embarrassé.  :> 

Sous  l'œil  de  ce  prince,  la  cour  de  France,  reve- 
nant au  naturel  de  la  race,  refoulé,  pendant  quel- 
que temps,  par  l'italianisme  des  derniers  Valois,  a 
repris  son  aspect  tumultueux  et  familier,  un  air  de 
sens  pratique  et  de  bonne  humeur  enjouée  qu'elle 
garde  sous  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Laïques 
ou  clercs,  gens  d'épée  ou  gens  de  robe,  magistrats 
ou  prélats,  chacun,  à  sa  place  ou  hors  de  sa  place, 
se  tient  dans  son  tempérament  propre,  agit  avec 
une  liberté  d'allures,  parfois  un  peu  rude,  mais 
pleine  de  franchise  et  de  verdeur. 

Il  y  a,  dans  les  services  comme  dans  les  cos- 
tumes, quelque  chose  de  pimpant,  de  svelte  et  de 
dégagé.  Des  généraux  vont  haranguer  des  assem- 
blées au  nom  du  roi  ;  des  magistrats  montent  à 
cheval  et  répriment  une  sédition  ;  des  prélats 
ceignent  l'épée  et,  bottés  jusqu'aux  cuisses,  com- 
mandent des  armées.  Parmi  cette  existence  variée 
et  si  peu  méthodique,  personne  n'est  sûr  du  lende- 
main. LTn  duel  tragique,  une  pistolade  dans  quelque 
rencontre,  ce  sont  des  aventures  normales  qui 
suppriment  à  la  fois  les  ambitions  et  l'ambitieux. 
Aussi  on  se  hâte  :  de  même  qu'on  se  marie  jeune, 
parce  qu'il  faut  des  enfants  pour  entretenir  la 
race,  de  même  l'ambition  juvénile,  en  panaches  et 
bottes  mollesj  se  pousse  vers  les  satisfactions  immé- 
diates. 

L'hérédité  et  la  faveur  troublent  sans  cesse 
l'ordre  de  l'âge,  du  mérite  et  de  l'expérience.  Tel, 
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à  vingt  ans,  dirige  une  grande  entreprise,  et  tel 
autre,  barbon,  blanchi  sous  le  harnois,  est  mis  au 
second  rang  et  obéit  sans  se  plaindre.  Les  situations 
sont  instables  ;  les  traitements  incertains  et  mal 
payés.  L'administration  n'ayant  rien  de  régulier, 
chacun  procède  à  sa  façon,  s'indemnise  de  ses 
propres  mains  et  «plume  la  poule  sans  la  faire 
crier  » .  Les  plus  honnêtes  boivent  aux  «  pots  de 
vin  »  .  Dans  une  pénurie  dont  tout  le  monde  se 
plaint,  les  grandes  fortunes  privées  accompagnent 
toujours  les  grandes  fortunes  publiques  et  l'État 
souffre  du  désordre  qui  excite  les  ambitions  particu- 
lières. 

On  le  voit,  depuis  cinq  siècles  que  Hugues  Capet 
est  monté  sur  le  trône,  les  moyens  d'action  du 
pouvoir  n'ont  pas  été  modifiés  dans  leur  essence. 
Le  roi  est  resté  le  grand  chef  mobile  et  accessible 
qu'il  était  à  l'origine.  Son  entourage  lui  obéit  et 
l'exploite.  On  vit  sur  un  pied  de  famiUanté  et  de 
méfiance  réciproques.  L'esprit  du  système  repose  sur 
le  développement  des  aptitudes  individuelles  et  non 
sur  le  fonctionnement  d'institutions  réguHères.  Une 
élite  restreinte  s'emploie  seule  au  gouvernement  du 
pays.  Le  reste  est  une  masse  en  proie  à  ces  ambitions 
rivales.  La  période  de  la  conquête  n'est  pas  close. 
Dans  cette  chasse  au  pouvoir,  depuis  le  roi  jusqu'aux 
moindres  de  ses  courtisans,  chacun  joue  son  jeu 
et  risque  sa  personne.  Qualités  et  défauts,  tout 
sert  :  l'homme  naturel  est  sans  cesse  tenu  en 
haleine,  et  si  le  roi  dirige  la  meute,  ce  n'est  pas 
toujours  pour  lui  que  sonne  l'hallali. 

Peu  maître  de  sa  corn*,  le  roi  était  presque  im- 
puissant dans  les  provinces.  Le  choix  des  agents 
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chargés  de  le  représenter  au  loin  avait  toujours  été, 
pour  lui,  une  cause  de  grands  embarras.  Avec  la 
tendance  des  fonctionnaires  royaux  à  s'approprier 
l'autorité  dont  ils  étaient  investis,  toute  déléga- 
tion devenait  un  danger.  Aussi  le  royauté  se  trouvâ- 
t-elle, presque  toujours,  dans  la  nécessité  d'affaiblir 
les  agents  qu'elle  créait.  Ses  serviteurs  devenaient 
rapidement  ses  plus  dangereux  adversaires  ;  elle 
ne  songeait  qu'à  les  abattre  après  les  avoir  élevés. 
A  l'origine,  les  premiers  Capétiens  avaient  con- 
fié l'administration  de  leur  domaine  à  des  espèces 
de  gérants  ou  de  comptables  nommés  prévôts  et  dont 
le  t3^e  était  emprunté  à  l'administration  ecclé- 
siastique. C'étaient  de  fort  petites  gens.  Mais  ils 
avaient  pris  rapidement  de  l'importance  ;  comme 
les  Vicomtes  de  Normandie,  primitivement  leurs 
égaux,  ils  avaient  émis  la  prétention  de  garder 
leurs  emplois  à  titre  de  fiefs  héréditaires.  Par  une 
précaution  qui  fut,  pendant  des  siècles,  toute  sa 
politique  en  cette  matière,  la  royauté,  pour  les 
amoindrir,  créa,  auprès  et  au-dessus  d'eux,  une 
autre  catégorie  de  fonctionnaires,  les  haillis  et 
sénéchaux.  Au  début,  il  n'y  avait  que  quatre  baillis 
qui  se  partageaient  le  domaine  royal.  Ils  cumu- 
laient les  fonctions  judiciaires,  administratives, 
militaires  et  financières.  A  leur  tour,  ils  devinrent 
redoutables.  On  ne  songea  plus  qu'à  détruire  cette 
espèce  d'omjiipotence  qui  leur  était  confiée.  Des 
tribimaux  réguliers,  parlements  et  présidiaux, 
s'emparèrent  de  leurs  attributions  judiciaires  ;  des 
fonctionnaires-  spéciaux,  trésoriers  et  intendants 
des  finances,  furent  chargés  d'assurer  la  rentrée 
des  deniers,  et,  enfin,  des  agents  nouveaux  qui 
paraissent  avoir  été,  à  l'origine,  les  commandants 
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des  armées  opérant  dans  les  provinces,  les  «  lieu- 
tenants du  roi  »,  furent  chargés  de  l'autorité  mili- 
taire qui  appartenait  aux  baillis  et  sénéchaux.  A 
partir  du  seizième  siècle,  ceux-  ci  n'ont  plus  qu'une 
ombre  de  pouvoir.  Fonctionnaires  de  parade,  res- 
pectables par  l'antiquité  de  leur  institution,  ils 
voient  leurs  attributions  se  réduire  à  commander 
l'arrière-ban  qu'on  ne  convoque  plus,  et  à  procéder 
aux  élections  pour  les  États  généraux  qui  sont 
tombés  en  désuétude. 

Nous  avons  prononcé  le  nom  de  lieutenants  du 
roi.  Substitués  aux  baillis  et  sénéchaux  pour 
l'exercice  des  attributions  militaires,  ils  deviennent, 
à  leur  tour,  des  fonctionnaires  importants.  De- 
venus les  gouverneurs  des  provinces,  ils  subsisteront 
jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime.  Les  circonstances 
dans  lesquelles  cette  institution,  créée  à  la  fin  du 
quinzième  siècle,  se  développa  dans  le  cours  du 
seizième  siècle,  lui  donnèrent  un  caractère  aristo- 
cratique très  prononcé.  François  L""  s'était  cru 
assez  fort  pour  diviser  la  France  en  douze  gouverne- 
ments. Mais,  dès  1542,  il  s'aperçut  de  la  faute  qu'il 
avait  commise.  Il  suspendit  les  gouverneurs  par 
une  seule  et  même  ordonnance.  Ils  reparurent 
bientôt  et,  à  la  faveur  des  guerres  de  religion,  ils 
se  rendirent  presque  souverains  et  héréditaires  dans 
les  provinces.  En  un  temps  où  le  pouvoir  était 
faible,  le  roi,  obUgé  de  s'attacher  des  dévouements 
exigeants  ou  de  satisfaire  des  ambitions  mena- 
çantes, en  revenait  à  la  politique  des  derniers 
carlovingiens.  Il  confiait  aux  chefs  des  familles 
puissantes,  à  des  hommes  connus  et  populaires, 
une  délégation  de  l'autorité  royale  qui  bientôt 
tournait  contre  la  royauté.  Ainsi  se  reconstitua  une 
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sorte  de  féodalité  administrative.  Un  Lesdi- 
gnières,  un  Montmorency,  un  Vendôme  étaient  vice- 
rois  dans  leurs  provinces.  Ils  se  raillaient  des  ordon- 
nances royales  et  de  la  formule  des  provisions  qui 
limitaient  la  durée  de  leurs  pouvoirs  à  un  maximum 
de  trois  années.  La  politique  des  gouverneurs, 
pendant  la  Ligue,  avait  mis  en  péril  l'unité  du 
Royaume.  On  l'avait  vu  se  diviser  en  «  satrapies  », 
selon  l'expression  d'un  contemporain,  et  Henri  IV, 
impuissant  à  réduire  ces  adversaires,  avait  dû 
transiger  avec  eux  et  leur  racheter,  l'une  après 
l'autre,  chacune  de  ses  provinces. 

Même  à  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  on  n'osait 
encore  les  attaquer  de  front.  On  essayait  de  les 
affaiblir  par  des  mesures  indirectes.  C'est  ainsi 
que,  pour  diminuer  l'étendue  des  gouvernements, 
le  nombre  en  avait  été  porté  de  douze  à  dix-neuf, 
puis  à  vingt-cinq.  C'est  ainsi  qu'on  prenait  la 
précaution  d'établir,  dans  chaque  province,  un 
fonctionnaire  sûr,  nommé,  lui  aussi,  lieutenant  du 
roi.  Choisi  le  plus  souvent  parmi  les  officiers  de 
fortune,  il  surveillait  le  gouverneur  et  contre- 
balançait son  autorité.  Enfin,  on  ne  laissait  le 
commandement  d'aucune  place  importante  et, 
autant  que  possible,  d'aucune  place  frontière, 
fîntie  les  mains  du  gouverneur  de  la  province. 
Des  fonctionnaires  particuliers,  les  gouverneurs  des 
villes,  nommés  directement  par  le  roi,  y  exerçaient 
le  pouvoir,  répondaient  de  la  sécurité,  et,  en  cas 
de  troubles,  donnaient  aux  troupes  royales  le 
temps  d'accourir. 

La  grande  complication  d'attributions  qui  était 
le  résultat  naturel  de  ces  combinaisons,  les  rivalités 
d'influence  entre  les  fonctionnaires,  les  juges,  les 
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prélats,  les  agents  de  tout  ordre,  empruntant  leur 
autorité  soit  au  pouvoir  central,  soit  aux  institu- 
tions locales,  par-dessus  tout  la  survivance  de  la 
tradition  féodale,  toutes  ces  causes  contribuaient 
à  l'affaiblissement  de  l'autorité  monarchique.  En 
somme,  le  roi  était  mal  obéi.  En  1598,  l'ambassa- 
deur Pietro  Duodo,  réclamant  auprès  du  gouverne- 
ment français  la  restitution  de  deux  navires 
vénitiens  qui  avaient  été  confisqués  à  tort,  prévient 
le  sénat  que,  si  l'affaire  n'aboutit  pas,  il  ne  faut 
pas  s'en  prendre  au  roi.  «  Les  gouverneurs  non 
seulement  des  provinces,  dit-il,  mais  des  simples 
places  fortes  se  sont  tellement  multipliés  et  ont 
pris  une  telle  imiportance  que  l'action  du  pouvoir 
royal  en  est  tout  entravée.  »  Il  ajoute  que  le  roi 
connaissait  cette  situation  et  qu'il  avait  un  grand 
désir  d'y  porter  remède  ;  mais  qu'il  ne  pouvait  le 
faire,  à  cette  date,  tant  les  désordres  de  la  Ligue 
étaient  encore  proches.  Henri  IV  exécuta  en  partie 
ses  intentions  et  laissa  à  son  fils  l'autorité  bien  plus 
forte  qu'il  ne  l'avait  reçue  ;  mais  ce  résultat  tenait 
surtout  à  l'ascendant  personnel  du  prince  ;  à  sa 
mort,  les  germes  d'indiscipline,  restés  latents  au 
cœur  de  la  haute  noblesse  provinciale,  devaient 
reparaître. 

L'administration  réguHère  n'était  donc  pas 
encore  constituée.  Les  rouages  que  le  pouvoir 
avait  successivement  créés  pour  transmettre  sa 
volonté  aux  provinces,  ou  refusaient  le  service,  ou 
détournaient  à  leur  profit  la  force  qui  leur  était 
communiquée.  Quand  le  roi  voulait  être  obéi,  il 
ne  pouvait  compter  sur  ces  institutions  perma- 
nentes, qui,  par  une  loi  fatale,  suites  des  coutumes 
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féodales,  devenaient,  de  subordonnées,  concurrentes. 
Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource,  quand  il  ne 
pouvait  se  rendre  lui-même  sur  les  lieux,  c'était 
de  remettre,  à  quelque  personnage  sûr  et  dévoué, 
un  mandat  particulier,  à  l'effet  de  terminer  rapide- 
ment les  affaires  dont  on  désirait  la  solution.  Ces 
personnages,  qui  recevaient  une  délégation  tem- 
poraire et  spéciale  de  l'autorité  publique,  étaient 
des  commissaires.  On  opposait  la  commissioji  à 
l'office  ;  la  première,  provisoire  et  particulière  ; 
l'autre,  général  et  permanent.  Le  commissaire,  qui 
représentait  l'exception,  était  considéré  comme  un 
rival  par  les  officiers  qui  représentaient  la  règle. 

De  la  cour,  partaient,  à  tout  instant,  surtout 
dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  de  ces 
agents  spéciaux,  qui,  après  une  courte  apparition 
sur  un  point  déterminé  du  royaume,  rentraient,  en 
toute  hâte,  pour  dire  ce  qu'ils  avaient  vu,  entendu, 
exécuté.  Les  archives  de  l'histoire  de  France  con- 
tiennent un  nombre  considérable  de  commissions 
données,  soit  pour  surveiller  la  rentrée  des  impôts, 
soit  en  vue  de  pourvoir  à  l'exécution  des  édits,  soit 
pour  réprimer  rapidement  quelque  acte  de  rébel- 
lion, soit  pour  régler  une  affaire  privée  \  Quand 
ces  missions  avaient  surtout  pour  objet  le  contrôle 
et  qu'elles  s'appliquaient  à  des  régions  assez  vastes, 
on  les  appelait,  d'une  expression  pittoresque  et  qui 
exprime  bien  leur  caractère  ambulatoire  :  des 
chevauchées.  Elles  étaient  généralement  confiées  à 
des  gens  jeunes,  actifs,  ambitieux,  dépendant 
étroitement  de  la  personne  du  prince  :  les  maîtres 
des  requêtes  de  l'Hôtel.  Dès  le  milieu  du  seizième 

^  Voir  mon  étude  sur  l'origine  de  l'Institution  des  Intendants, 
Paris,  Champion,  iïi'B'». 
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siècle,  leurs  tournées  sont  régulières  et  annuelles. 
Le  pouvoir  d'investigation  qui  leur  est  confié 
s'applique  à  toutes  les  matières  administratives  ; 
en  1555,  un  rôle  arrêté  au  Conseil  porte  cet  inti- 
tulé :  «  c'est  le  département  des  chevauchées  que 
MM.  les  maîtres  des  requêtes  de  l'Hôtel  ont  à 
faire  en  cette  présente  année,  que  nous  avons 
départis  à  nos  recettes  générales,  afin  qu'ils  puis- 
sent plus  facilement  servir  et  entendre  à  la  justice 
et  aux  finances,  ainsi  que  le  roi  le  veut  et  entend 
qu'ils  fassent.  » 

Dans  cet  embryon,  on  retrouve,  à  peine 
indiqués,  les  principaux  linéaments  d'une  institu- 
tion qui,  développée  par  la  forte  main  de  Richelieu, 
doit  constituer  le  type  définitif  de  l'administra- 
tion royale  sous  l'ancien  régime  :  c'est  l'institu- 
tion des  Intendants. 

L'Intendant  de  justice  du  seizième  siècle,  pré- 
curseur de  l'Intendant  des  provinces  des  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles,  est  un,  commis- 
saire dont  les  pouvoirs,  au  lieu  d'être  spéciaux 
et  bornés  à  une  seule  affaire,  embrassent  l'ensemble 
des  questions  qui  se  rattachent  à  la  pacification 
d'une  région  déterminée.  Dans  les  époques  de 
troubles,  parmi  les  désordres  des  guerres  religieuses, 
le  pays  étant  en  proie  aux  excès  de  la  soldatesque, 
les  armées  mal  approvisionnées,  mal  payées  et 
sans  discipline,  on  s'était  habitué,  pour  porter 
remède  à  ces  maux,  à  confier  une  autorité  très 
étendue  et  presque  absolue  au  personnage  chargé 
d'assurer  les  vivres,  la  solde  et  la  discipline  de 
l'armée  en  campagne  :  c'est-à-dire  à  l'intendant. 
On  avait  ajouté  à  ses  attributions  ordinaires  des 
pouvoirs  de  justice  et  de  police  qu'il  exerçait  tant 
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au  civil  qu'au  militaire,  sur  toute  la  surface  de 
la  province  dans  laquelle  l'armée  opérait.  Cette 
combinaison  offrait  un  double  avantage  :  tout 
d'abord,  l'autorité  pacificatrice  était  plus  forte  ; 
en  outre,  on  échappait  aux  inconvénients  et  aux 
rigueurs  du  régime  militaire  absolu  ;  la  puissance, 
parfois  dangereuse  du  commandant  de  l'armée, 
trouvait  un  contrôle  et  un  contrepoids  dans  celle 
du  magistrat  civil,  de  fidélité  moins  suspecte,  qui 
lui  était  adjoint.  Les  armées  disparurent  ;  mais  les 
intendants  restèrent.  Leurs  missions  se  prolongè- 
rent pendant  des  mois,  des  années.  Les  magistrats 
locaux  se  plaignirent  ;  les  gouverneurs  protestèrent 
très  haut.  Les  parlem.ents,  surtout,  prétendirent 
vérifier  les  lettres  de  provision  ou  les  commissions 
en  vertu  desquelles  les  intendants  s'immisçaient 
dans  les  affaires  locales.  Les  municipalités  des 
villes,  le  peuple  lui-même,  animé  par  des  excitations 
habiles  et  intéressées,  essayèrent  de  s'opposer  par 
la  force  à  l'installation  des  intendants. 

Les  premiers  progrès  de  l'institution  furent  lents, 
incertains,  entravés  par  cette  résistance  universelle 
et  par  la  timidité  du  pouvoir  qui  hésitait  à  se  servir 
de  toute  sa  force.  Qu'y  avait -il  de  plus  extraordi- 
naire, en  effet,  que  de  voir,  dans  une  monarchie 
ancienne  où  tout  le  monde  se  plaignait  du  nombre 
excessif  des  fonctionnaires,  apparaître  une  nouvelle 
et  soudaine  poussée  d'agents  ardents,  vigoureux, 
ingénieux,  se  ghssant,  s'imposant,  écartant  ou 
bousculant  les  anciennes  administrations  pour  se 
faire  place,  touchant  à  tout,  au  militaire,  au  civil, 
à  la  justice,  aux  finances,  agents  de  commande- 
ment et  agents  d'exécution,  ne  dépendant  que  de 
la  cour,  et  responsables  seulement  devant  le  roi  ! 
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Ces  espèces  de  vice-rois  pouvaient,  à  la  rigueur, 
être  tolérés  dans  les  temps  de  crise  grave  et  de 
révolution  profonde  pour  agir  vite,  frapper  fort 
et  pourvoir  au  plus  pressé  ;  mais,  dans  les  temps 
calmes,  la  présence,  dans  les  provinces,  de  ces 
fonctionnaires  exigeants  et  tracassiers  pouvait- 
elle  se  tolérer  ? 

Henri  IV  avait  paru  frappé  par  ces  considérations. 
Les  intendants,  très  nombreux  au  début  de  son 
règne,  avaient  peu  à  peu  regagné  Paris  et  repris 
leur  place  au  Conseil.  Sous  la  régence  de  i\Iarie  de 
Médicis,  c'est  à  peine  si,  dans  quelques  rares  circon- 
stances, on  voit  un  conseiller  d'État  ou  un  maître 
des  requêtes  recevoir  de  la  cour  une  mission  d'in- 
tendant, qui  ne  se  prolonge  guère  au  delà  d'une 
année.  Pourtant  le  principe  n'est  pas  abandonné. 
L'institution  n'est  pas  morte  ;  elle  sommeille. 
Bientôt  Richelieu  la  réveillera  et  l'active  énergie 
de  ses  intendants  d'armée  ou  de  province,  les 
Laffemas,  les  Machault,  les  d'Argenson,  les  Lau- 
bardemont  en  fera  le  plus  puissant  instrument 
d'unification  et  de  centralisation  qu'ait  connu 
l'ancienne  France.  Admirée  et  critiquée,  pro- 
clamée indispensable  par  le  parti  royaliste,  violem- 
ment combattue  par  le  parti  libéral  et  aristocratique, 
soutenue  par  les  Richelieu,  les  Colbert  et  les  Turgot, 
odieuse  aux  Fénelon,  aux  Saint-Simon  et  aux 
Montesquieu,  elle  a  préparé  l'œuvre  de  la  Révolu- 
tion et  on  peut  dire  qu'elle  se  survit  dans  l'insti- 
tution des  préfets. 

Ce  fut  une  heure  décisive  que  celle  de  l'appari- 
tion des  premiers  intendants  dans  notre  histoire. 
Car  c'est  elle  qui  signale  la  transformation  du  sys- 
tème monarchique.  Des  deux  éléments  qui,  pendant 
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des  siècles,  avaient  lutté  l'un  contre  l'autre  et 
qui  s'étaient  partagé  le  pouvoir,  l'un  d'eux  prenait 
le  dessus;  la  robe  l'emportait.  De  féodale  et  de 
cavalière,  la  royauté  devenait  dès  lors  autoritaire 
et  bureaucratique. 

Les  Finances 

A  l'origine  de  notre  existence  nationale,  il  y 
a  une  catastrophe  économique.  La  chute  de  l'em- 
pire romain  n'avait  été  rien  autre  chose  qu'une 
faillite  à  laquelle,  pendant  douze  siècles,  l'his- 
toire romaine  avait  travaillé.  Cette  histoire,  en 
effet,  est  un  long  ravage  des  extrémités  au  profit 
du  centre.  Le  système  économique  et  le  système 
politique  rom.ains  reposaient  uniquement  sur  la 
force  :  travail  servile  et  impôt  extorqué,  telles 
étaient  les  deux  sources  de  la  richesse  particulière 
et  de  la  richesse  publique.  A  la  fin,  pourtant, 
il  fallut  s'arrêter.  Rome  avait  dépeuplé  le  monde 
pour  assurer  la  paix  du  monde.  L'ère  des  con- 
quêtes fut  donc  close,  bon  gré  mal  gré,  et  l'ère  des 
exactions  financières  s'ouvrit.  «L'or  et  l'argent 
devinrent  extrêmement  rares  en  Europe  ;  mais  les 
Romains  y  voulurent  exiger  les  mêm.es  tributs,  ce 
qui  perdit  tout.  » 

Les  mines  aussi  s'épuisèrent.  La  valeur  disparut, 
en  même  temps  que  le  numéraire  qui  la  représente. 
Les  richesses  amassées  par  des  moyens  destructifs 
de  la  richesse  s'évanouirent.  Les  champs  étaient 
incultes  ;  les  approvisionnements  manquaient.  On 
retenait  de  force  les  colons  sur  le  sol  et  pourtant 
ils  n'en  tiraient  qu'à  peine  leur  subsistance.  Les 
curiales,  rendus  responsables  des  impôts,  étaient 
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parqués  dans  les  villes  et,  s'ils  se  sauvaient,  ils 
étaient  traqués  par  les  champs  comme  des  bêtes. 
L'Empire  ne  pouvant  plus  payer  ses  fonctionnaires, 
ni  ses  défenseurs,  fut  éventré  par  l'invasion  des 
barbares.  Il  se  divisa,  puis  s'écroula. 

Quoiqu'ils  eussent  pour  base  la  force,  les  impôts 
romains,  établis  par  des  maîtres  en  l'art  d'ad- 
ministrer, n'en  étaient  pas  moins  répartis  entre 
les  contribuables  avec  une  certaine  équité.  Comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  une  administration  immense 
avait  constitué  et  tenait  à  jour  le  cadastre  universel 
pour  que  chaque  parcelle  payât  sa  juste  part.  On 
trouve  dans  les  codes  de  Justinien  un  principe  vers 
lequel  le  progrès  politique  tend  encore  à  s'élever  : 
«  les  charges  publiques  doivent  être  en  proportion 
de  la  fortune  ;  Civilia  munera  per  ordinem  pro  modo 
fortunarum  siistinenda  sunt  »  ^ 

L'unité  du  système  résulte  de  ce  récolement  gé- 
néral des  fortunes,  œuvre  du  cens  et  base  de  la 
perception  de  l'impôt  direct.  Sa  variété  vient  de 
la  diversité  des  autres  contributions  :  «Impôts 
ordinaires  ou  extraordinaires,  impôt  sur  les  champs, 
impôt  sur  les  édifices,  impôt  sur  les  bestiaux, 
impôt  par  tête,  impôt  sur  le  commerce,  impôt  sur 
le  revenu  des  sommes  prêtées  à  intérêt,  impôt  sur 
certaines  digriités,  impôt  sur  les  mai'chandises, 
impôt  sur  les  ventes,  impôt  sur  les  hérédités  et 
sur  les  affranchissements  ;  impôts  acquittés  en  or 
ou  en  argent,  impôts  acquittés  en  denrées,  impôts 
acquittés  en  services;  charges  patrimoniales,  charges 
personnelles,  charges  sordides  ;  impôts  payés  par  les 
curiales,  impôts  perçus  par  les  procureurs  de  César, 

1  Coi,  X,  41, 1. 
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impôts  perçus  par  les  publicains  »  ^  cet  ensemble 
magistral,  qui  atteint  la  fortune  dans  toutes  ses 
manifestations,  frappe  d'étonnement  et  d'admira- 
tion le  spécialiste.  C'est  le  triomphe  d'une  fiscalité 
qui  sut  arracher  au  monde  les  sommes  nécessaires 
aux  immenses  besoins  de  l'Empire. 

De  l'époque  romaine,  il  devait  rester  le  souvenir 
et  les  débris  de  cette  vaste  organisation.  Quelques- 
uns  des  procédés  du  fisc  impérial  survécurent  ; 
mais  la  plupart  d'entre  eux  et  notamment  la 
savante  et  (ielicate  institution  du  cens,  tombèrent 
en  désuétude  par  suite  de  la  détresse  générale.  Le 
mécanisme  cessa  de  fonctionner  faute  d'aliments. 

Cette  ruine  économique,  en  faisant  disparaître  le 
numéraire,  en  diminuant  les  échanges,  en  rétré- 
cissant le  monde,  enleva  à  la  fortune  toute  sa 
mobilité.  Il  n'y  eut  plus  d'autres  richesses  que  la 
terre.  Mais  la  terre  n'a  de  valeur  que  par  le  travail 
de  l'homme.  L'appauvrissement  des  plus  belles 
contrées  du  globe  et  surtout  de  l'Italie,  par  le 
manque  de  bras,  l'avait  bien  prouvé.  Aussi  on  ne 
songea  plus  qu'à  maintenir,  par  tous  les  moyens, 
le  laboureur  sur  le  territoire,  on  unit  l'homme  au 
sol  par  les  liens  les  plus  étroits  :  le  colonat,  le 
servage  de  la  glèbe  ;  et,  de  ces  deux  éléments,  ainsi 
rivés  l'un  à  l'autre,  on  fit  une  valeur  d'échange, 
qui  devint  la  monnaie  courante  des  transactions 
du  moyen  âge  :  le  domaine  qui,  plus  tard,  lorsqu'il 
se   subordonne  à  la  hiérarchie  sociale,  s'appelle 

M- 

Cette  conception  du  domaine  est  capitale  ;  elle 
détermine,  pendant  des  siècles,  la  physionomie  de 

^  Clamageran,  Hist.  de  Vimpôt  en  Francs  (I,  p.  84). 
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l'histoire  de  l'Europe.  Non  seulement  l'homme  qui 
possède  un  vaste  domaine  très  peuplé  est  un  homme 
riche,  mais  encore  il  est  un  souverain.  Il  a  droit  à  tous 
les  honneurs  et  à  toutes  les  obéissances.  Lui  seul  a 
des  revenus,  puisqu'il  n'y  a  plus,  de  profit  en  dehors 
des  produits  de  la  terre  ;  lui  seul  a  la  force,  puisqu'il 
peut  nourrir  des  hommes  ;  lui  seul  a  le  droit,  puisque 
tous  les  principes  de  la  législation  se  subordonnent 
à  la  possession  du  sol  qui  est  le  principal  fait  social 
subsistant. 

On  a  débattu  la  question  de  savoir  si,  au  temps 
des  invasions,  les  barbares  se  sont  partagé  les  terres 
du  vaincu.  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  dire  qu'il 
y  ait  eu  un  partage  universel  et  systématique. 
Mais  le  nombre  des  héritages  vacants  était  considé- 
rable, le  domaine  impérial  était  étendu,  les  violences 
de  la  conquête  furent  nombreuses.  Une  grande 
pai'tie  des  propriétés  rurales  vinrent  aux  mains 
des  vainqueurs.  Les  rois,  embarrassés  de  cet  im- 
mense butin,  le  distribuèrent,  à  la  mode  germanique, 
entre  leurs  fidèles.  Plus  d'un  Gallo-Rom.ain  s'en- 
richit aussi  des  dépouilles  de  ses  concitoyens.  Il 
y  a,  dans  tous  les  temps,  des  hommes  qui  se  tour- 
nent du  côté  du  succès  et  qui  adhèrent  aux  révolu- 
tions par  esprit  conservateur.  Ceux-ci  gardèrent 
leurs  domaines  et  même  ils  les  augmentèrent.  Les 
propriétaires  moins  riches  ou  moins  adroits  furent 
trop  heureux  de  placer  leurs  biens  sous  la  protec- 
tion de  quelque  seigneur  ou  of&cier  germain,  par 
un  acte  d'offrande  nommé  recommandation.  Quoi 
qu'il  en  soit,  après  plusieurs  siècles  de  mystérieuse 
évolution  interne,  la  société  nouvelle  se  trouva 
constituée  avec  une  figure  plutôt  germaine  et 
assise  sur  la  base  exclusive  de  la  propriété  doma- 
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niaîe.  Elle  tire  son  nom  du  mot  qui  désigne 
l'union  du  domaine  et  du  service  noble  :  c'est  la 
féodalité. 

Le  domaine  ou  le  fief  étant  le  principal  élément 
de  la  richesse  fut  aussi,  nous  l'avons  dit,  la  princi- 
pale valeur  d'échange.  C'est  par  l'octroi  du  fief 
que  les  princes  et  les  particuliers  nourrissaient  et 
indemnisaient  leur  entourage.  Est-il  nécessaire  de 
signaler  les  inconvénients  de  ce  genre  de  monnaie  ? 
Sa- lourdeur,  son  immobilité,  son  indivisibilité? 
Pour  obvier,  autant  que  possible,  à  ces  inconvé- 
nients on  s'habitua  peu  à  peu  à  distinguer  entre 
les  deux  éléments  qui  constituaient  le  domaine  : 
d'une  part.  Je  sol  lui-même  et,  d'autre  part,  les 
objets  mobiliers  nécessaires  à  son  exploitation,  et 
surtout  le  plus  mobile  de  tous,  c'est-à-dire  l'homme. 
On  vit  donc  se  briser  l'étroite  union  qu'avait  connue 
le  moyen  âge,  et  le  service  tendit  à  se  séparer  du 
domaine. 

Depuis  les  âges  reculés  où  cette  séparation  s*est 
faite,  tout  l'effort  de  le  civilisation  a  consisté  à 
isoler  et  à  libérer  le  travail  de  l'homme,  à  le  ré- 
munérer à  part  et  à  lui  faire  rendre,  par  cette 
délivrance  même,  des  résultats  supérieurs  à  ceux 
qu'on  obtenait  de  lui  quand  il  était  lié  aux  fers 
ou  attaché  à  la  glèbe.  Telle  est  l'origine  de  la  so- 
ciété moderne  qui  roule  sur  ces  deux  pôles  :  travail 
libre  et  impôt  consenti. 

La  disparition  rapide  de  la  servitude  en  Europe, 
en  des  temps,  en  somme,  très  barbares,  est  un  des 
phénomènes  surprenants  de  l'histoire.  Ce  fait 
économique  considérable  ne  parait  pas  pouvoir 
s'expliquer    uniquement    par   des    considérations 
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humanitaires  ou  religieuses.  Certainement,  la 
prédication  morale  du  christianisme  a  préparé  ce 
grand  bienfait  ;  cependant  elle  n'a  pu  empêcher 
la  servitude  de  subsister,  jusqu'à  nos  jours,  dans 
un  grand  nombre  de  pays  chrétiens,  en  Amérique, 
aux  Antilles,  en  Russie,  au  Brésil.  Je  pense  qu'il 
faut  tenir  grand  compte,  pour  expliquer  les  résultats 
si  prompts  obtenus  dans  les  années  les  plus  sombres 
du  moyen  âge,  des  conditions  du  travail  dans  les 
régions  tempérées  et  plutôt  septentrionales  de 
l'Europe,  ainsi  que  des  méiites  propres  aux  popula- 
tions qui  y  vivent.  Un  air  salubre,  à  la  fois  rafraî- 
chissant et  excitant,  des  besoins  nombreux  et  les 
moyens  de  les  satisfaire  au  prix  d'un  certain  effort, 
ces  circonstances  sont  favorables  au  déve- 
loppement de  l'activité  individuelle.  Les  tempé- 
ratures extrêmes  le  dépriment  et  l'accablent  sous 
le  fardeau  de  leurs  exigences  ou  de  leurs  facilités. 
Il  faut  toute  l'autorité  de  la  discipline  sociale  pour 
l'arracher  à  l'indolence  du  midi  ou  à  l'atonie  du  nord. 
Les  populations  de  l'Europe  sont  peut-être,  de 
toutes  les  races  humaines,  les  plus  réellement  labo- 
rieuses. Elles  aiment  le  travail  pour  lui-même  ;  elles 
cherchent  par  lui  et  en  lui  leur  récompense.  Non 
seulement  elles  ne  reculent  pas  devant  l'effort 
nécessaire  pour  satisfaire  leurs  besoins  qui  sont 
grands  ;  mais  encore  elles  se  préoccupent  d'autre 
chose  que  du  présent.  L'ouvrier  ne  trouve  pas  que  sa 
peine  soit  payée  par  le  gîte  et  la  nourriture  de  chaque 
jour  ;  il  appréhende  les  douleurs  d'une  vieillesse 
misérable.  Il  ne  se  contente  pas  de  travailler  «  au 
pair  »  ;  il  veut  économiser  pour  l'avenir  ;  de  là  le 
salaire,  de  là  l  épargne.  Ajoutons  que  l'épargne 
constitue  le  capital,  avec  son  corollaire,  la  rente,  et 
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nous  aurons  indiqué  les  principaux  éléments  écono- 
miques de  la  civilisation  moderne. 

Une  expérience  lente,  mais  dont  les  premiers 
résultats  apparurent  pourtant  à  une  époque  assez 
reculée  du  haut  moyen  âge,  apprit  au  proprié- 
taire du  domaine  qu'il  avait  intérêt  à  laisser  au 
laboureur  une  certaine  liberté.  On  se  rendit  compte 
que  r ouvrier  rapportait  davantage  si  on  lui  laissait 
le  soin  d'arranger  son  temps  à  sa  guise,  en  lui 
abandonnant  une  part  du  profit  qu'il  retirait  de 
son  travail.  On  apprit  à  affranchir  les  colons 
moyennant  une  rente  qu'ils  s'engageaient  à  payer 
régulièrement.  On  délivra  des  permis  de  travail 
libre  aux  serfs-ouvriers,  sauf  le  prélèvement  d'une 
quote-part  sur  leurs  bénéfices.  Par  un  nouveau 
progrès,  le  «  service  »  eut  une  tendance  à  se  trans- 
former en  «  redevance  »  ;  il  se  fit  un  forfait  entre 
le  propriétaire  et  ses  hommes.  Mais,  qu'on  remarque 
la  portée  de  cette  évolution  :  ce  forfait  est  un  con- 
trat. Ceux  qui  le  signent  sont  libres  de  part  et 
d'autre.  Ainsi  pénètre  dans  les  moeurs,  avec  la 
liberté,  le  principe  de  la  rente  et  celui  de  l'impôt 
librement  consenti. 

Cette  tendance  apparaît  clairement  dans  le 
système  des  impôts  féodaux.  Il  faut  distinguer 
entre  les  charges  qui  pèsent  sur  les  roturiers  et 
celles  qui  incombent  aux  vassaux  nobles.  A 
l'origine,  le  seigneur  touche  directement  les  fruits 
de  son  domaine  et  le  produit  du  travail  de  ses 
horomes.  Il  assure,  en  échange,  à  ceux-ci  les  pre- 
mières nécessités  de  l'existence.  Puis,  en  vertu  du 
forfait  dont  nous  avons  parlé,  le  seigneur  aban- 
donne à  ses  serfs  une  certaine  quantité  de  terre  en 


222   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

tenure  ou  en  censive.  Ceux-ci  s'appellent  vilains, 
hommes  de  poëste,  hôtes.  En  échange  de  la  conces- 
sion qu'il  leur  a  faite,  il  reçoit  d'eux  certaines 
redevances  roturières  dont  les  principales  sont 
les  dîmes,  le  cens,  les  cor\^ées  partielles,  les  fourni- 
tures de  bestiaux  ou  de  main-d'œuvre,  puis  le  cham- 
part,  le  formariage,  un  droit  de  relief  ou  de  rachat 
qui  rappelait  le  droit  primitif  du  seigneur,  chaque 
fois  qu'une  mutation  se  produisait  dans  la  tenure, 
soit  par  cession,  soit  par  héritage.  On  ne  devait 
arriver  que  par  im  progrès  très  lent  au  métayage,  aux 
baux  à  ferme,  aux  arrérages  fixes  qui  sont  des  modes 
de  conduction  corrélatifs  d'un  état  de  pleine  liberté. 
Certaines  parties  du  domaine  étaient  occupées 
non  par  des  serfs,  mais  par  des  nobles.  Ces  portions 
s'appelaient  fiefs  ;  elles  étaient,  comme  on  disait 
alors,  «  tenues  à  foi  et  à  hommage  ».  Ceux  qui  les 
avaient  reçues  devaient  aussi  des  services,  mais 
nobles  :  le  service  militaire,  le  conseil  le  plaid.  Ces 
services  eurent  aussi  une  tendance  à  se  trans= 
former  en  redevances  pécuniaires  ;  de  là,  les  aides 
féodaux,  et  notamment  les  aides  aux  quatre  cas, 
qui  étaient  dues  dans  certaines  circonstances 
graves  de  la  vie  du  seigneur  ou  du  vassal.  Les 
droits  de  mutation  frappaient  d'ailleurs  le  fief 
comme  la  censive.  On  appelait  ces  droits  les  lods 
et  ventes,  le  relie],  le  quint  et  le  requint.  La  féoda- 
lité nous  présente  donc  tout  un  système  d'impôts 
qui  repose  principalement  sur  la  propriété  et  la 
possession  du  sol  et  qui  se  confond,  jusqu'à  un 
certain  point,  avec  le  revenu  de  la  terre.  Mais 
il  devient  plus  mobile,  plus  souple,  au  fur  et  à 
mesure  que  se  dégage  le  principe  de  liberté  qui  est, 
en  somme,  à  la  base  du  régime  féodal. 
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Déterminé  d'avance  et  pour  longtemps  par  un 
contrat  synaUagmatique,  l'impôt  de  la  terre  a  un 
caractère  de  fixité  qui  est  tout  à  l'avantage  du 
contribuable.  Celui-ci  sait  d'avance  ce  qu'il  doit 
payer  et,  quels  que  soient  les  besoins  nouveaux  du 
seigneur-propriétaire,  le  vassal  ou  le  vilain  est 
toujours  en  droit  de  lui  opposer  le  forfait  écrit  ou 
traditionnel  qui  seul  l'engage.  Le  seigneur  a  beau 
s'ingénier  à  multiplier  ses  exigences  selon  les 
diverses  manifestations  de  la  richesse  agricole,  il 
trouve  toujours  ses  rentes  insuffisantes  parce 
qu'elles  n'augmentent  pas,  et  comme  elles  sont,  le 
plus  souvent,  paj^^ables  en  nature,  il  n'en  tire  que 
peu  de  profit  pour  faire  face  à  des  besoins  crois- 
sants. 

Aussi  voit -on  que,  de  toute  antiquité,  les  sei- 
gneurs réclamèrent  certains  droits,  en  raison  de 
l'exercice  de  la  souveraineté.  C'étaient  de  véri- 
tables droits  régaliens  :  amendes  résultant  des 
sentences  judiciaires,  profits  provenant  de  l'émis- 
sion de  la  monnaie,  droits  perçus  sur  les  conces- 
sionnaires de  mines,  revenus  du  greffe,  du  sceau, 
du  tabellionat,  droits  de  patronage  sur  les  églises, 
et,  en  outre,  deux  sortes  de  contributions  qui 
présentent  un  intérêt  particulier  et  sur  lesquels  il 
convient  d'insister  maintenant  :  les  droits  frappant 
l'entrée  ou  la  circulation  des  marchandises  et  les 
tributs  se  rattachant  à  l'idée  de  la  défense  du 
sol  et  de  la  protection  accordée  aux  citoyens. 

Les  droits  sur  le  transport  et  la  vente  des  mar- 
chandises, tonlieux,  douanes,  péages,  etc.,  sont 
désignés  par  les  publicistes  modernes  sous  le  nom 
d'impôts  indirects.  La  tradition  en  est  romaine. 
Mais,  à  l'époque  féodale,  ils  furent  réclamés  par 
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chaque  seigneur  particulier.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
compliqué  que  ce  genre  d'impôt  :  une  perche  en 
travers  d'un  chemin,  une  chaîne  sur  un  cours  d'eau, 
quelques  agents  en  force,  et  les  revenus  du  seigneur 
augmentent.  Ces  procédés  sommaires  et  même  les 
abus  qui  en  étaient  le  corollaire  naturel,  con- 
venaient au  caractère  de  morcellement  et  d'isole- 
ment excessif  qui  était  celui  de  la  société  du 
mo3^en  âge.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  voir 
se  multiplier  à  l'infini  cette  sorte  de  droits.  Ils 
prennent  un  tel  développement  qu'ils  relèguent 
au  second  plan  la  véritable  source  des  revenus 
féodaux,  c'est-à-dire  l'impôt  de  la  terre. 

Un  autre  impôt  qui  est  appelé  à  jouer  un  rôle 
considérable  dans  les  finances  de  l'ancien  régime 
trouve  encore  ses  origines  dans  les  institutions  du 
moyen  âge.  Il  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  tribut 
antique  ;  mais  il  se  rattache,  en  même  temps,  à  une 
idée  aristocratique,  à  savoir  que  les  nobles  seuls 
rendant  le  service  militaire,  les  manants  doivent 
payer,  pour  assurer  la  défense  du  sol  et  la  sauve- 
garde des  personnes  et  des  propriétés.  Nous 
savons  que,  dès  le  temps  de  Charlemagne,  le  service 
militaire  pouvait  être  racheté  moyennant  une 
somme  d'argent.  Nous  savons  aussi  qu'au  fur  et 
à  mesure  qu'on  avance  dans  le  moyen  âge,  cette 
tendance  s'accentue  et  que  le  service  personnel 
fait  place.,  dans  les  choses  de  la  paix,  comme  dans 
les  choses  de  la  guerre,  à  la  redevance  pécuniaire. 
On  s'habitue,  dans  les  cas  de  nécessités  urgentes, 
à  faire  appel  à  cette  ressource  exceptionnelle,  à 
cet  impôt  régalien  par  excellence,  prélevé  par  le 
seigneur  sur  ses  sujets  selon  ses  besoins,  c'est-à- 
dire,  en  somme,  selon  ses  caprices  :  c'est  la  taiUe 
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à  volonté,  la  taiUe  à  miséricorde,  que  Tauteur  de 
V Histoire  des  Impôts  appelle  si  justement  «  le  fisc 
d'hommes  de  guerre,  de  violences  et  de  rapines  ». 
Elle  était  levée  sur  les  serfs  et  ceu^-ci  étaient  dits 
«  taillables  et  corvéables  à  merci  ». 

Le  système  des  taxes  féodales,  tel  qu'il  vient 
d'être  décrit,  contient  le  germe  de  toutes  les 
contributions  royales.  Impôts  d'origine  romaine  et 
impôts  d'origine  germanique,  impôts  directs  et 
impôts  indirects,  impôts  consentis  et  tributs 
exigés,  redevances  de  la  terre  et  droits  régaliens, 
tous  se  retrouvent  dans  le  budget  royal,  mais  les 
uns  développés,  les  autres  atrophiés,  selon  leurs 
relations  plus  ou  moins  étroites  avec  le  principe 
de  l'institution  monarchique. 

On  reconnaît  que,  pendant  une  période  de  deux 
cent  vingt-trois  ans,  aucim  impôt  général  n'a  été 
levé  en  France.  Cette  période  peut  même  être 
prolongée  d'un  siècle  ;  en  réalité,  jusqu'au  règne 
de  Philippe  le  Bel,  il  n'y  eut  pas  un  pouvoir  assez 
fort  pour  atteindre  le  contribuable  sur  toute  la 
surface  du  royaume.  Le  roi  n'était,  en  fait,  qu'un 
grand  seigneur  féodal  et  il  n'avait  guère  d'autres 
ressources  que  celles  des  autres  barons.  Les  pro- 
duits de  son  domaine  et  les  débris  des  droits 
régaliens,  qui  lui  étaient  disputés  par  les  suzerai- 
netés locales,  formaient  le  plus  clair  de  son  revenu. 

Ce  sont  les  légistes  de  Philippe  le  Bel  qui,  sur 
ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  entrèrent 
dans  les  voies  nouvelles.  La  royauté,  au  moment 
où  elle  se  préparait  à  assumer  les  responsabilités 
d'une  politique  d'unification  au  dedans  et  d'expan- 
sion au  dehors,  prétendait  s'assurer  les  ressources 
S 
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nécessaires  pour  mener  à  bien  cette  double  tâche. 
La  grandeur  des  ambitions  et  la  médiocrité  des 
moyens  forment,  dès  cette  époque,  un  contraste 
qui  durera  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime  ;  de 
là,  cette  dramatique  histoire  financière  qui  doit 
se  term.iner  par  une  catastrophe  et  qui  met  en 
présence,  pendant  quatre  siècles,  d'une  part,  la 
fiscalité  royale  avec  sa  volonté  implacable,  son 
empirisme  grossier,  ses  violences  nécessaires  et 
maladroites,  et,  d'autre  part,  la  passivité  inorgani- 
que des  contribuables,  leur  inintelligence  presque 
absolue  des  devoirs  et  des  droits,  avec,  parfois,  des 
soubresauts  de  colère  ou  des  élans  de  générosité  et 
d'enthousiasme. 

PhiHppe  le  Bel  jette  les  bases  de  Tadministration 
financière  monarchique.  Les  droits  domaniaux  sont 
augmentés,  des  taxes  sont  frappées  sur  les  mar- 
chandises; c'est  alors  qu'apparaît  la  maltôte, odieuse 
aux  peuples.  On  inaugure,  en  même  temps,  cette 
politique  des  expédients  qui  sera,  dorénavant,  la 
contre-partie  fatale  des  déficit  budgétaires.  On 
recourt  également  à  la  vénalité  des  offices.  Les 
altérations  des  monnaies  s'invétèrent  dans  les 
mœurs  fiscales.  Partout  où  l'argent  s*est  amassé, 
les  agents  royaux  le  traquent.  On  fait  rendre  gorge 
aux  Juifs,  aux  Lombards,  aux  TempHers.  De  saint 
Louis  à  PhiHppe  le  Bel,  les  revenus  du  roi  sont 
décuplés  ^ 

Mais  un  grand  bienfait  accompagne  ces^  abus. 
Le  contribuable  étant  si  précieux,  on  a  tout  intérêt 
à  le  multipHer.  La  royauté  encourage,  de  toutes 
parts,    les   affranchissements.    Une   longue   suite 

1  Siir  le  système  des  impôts  sous  Philippe  le  Bel,  voir  Vuitry, 
Étude  sur  le  régime  financier  de  la  France,  t.  H. 
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d'actes  particuliers  prépare  la  fameuse  ordonnance 
de  1315,  qui  rend  la  libération  des  serfs  obligatoire. 
Dans  tous  ces  actes,  l'intérêt  fiscal  domine.  La 
confirmation  de  la  charte  d'affranchissement 
motive  toujours  le  payement  d'une  indemnité  au 
roi,  dont  le  fief  est  abrégé.  En  outre,  le  serf  libéré 
est  immédiatement  frappé  d'impôts.  On  a  pu  dire, 
qu'en  moyenne,  le  paysan  libre  rendait  au  seigneur 
un  bénéfice  double  de  celui  que  produisait  le 
paysan  serf  \  Le  grand  fait  de  la  libération  de 
l'homme  par  ]e  travail  résulte  ainsi  de  la  volonté 
persévérante  de  la  royauté  qui,  poussée  par  ses 
besoins  mêmes,  sait  trouver,  dans  cette  heureuse 
excitation  de  l'activité  individuelle,  les  moyens 
d'augmenter  ses  revenus,  en  améliorant  la  siT 
tuation  de  ses  sujets. 

Un  autre  événement  considérable  coïncide  avec 
la  constitution  du  budget  royal  et  avec  l'extension 
de  la  liberté  individuelle,  c'est  la  première  réunion 
des  États  généraux.  Par  une  sorte  de  paradoxe 
historique  qui  n'a  pas  été  suffisamment  expliqué, 
cette  innovation  est  due  au  roi  qui  passe,  à  juste 
titre,  pour  le  fondateur  de  la  pohtique  autoritaire 
en  France.  Les  uns  n'ont  vu,  dans  cette  convoca- 
tion des  États,  rien  autre  chose  qu'une  application 
normale  des  coutumes  féodales.  D'autres  la  saluent 
comme  l'avènement  des  libertés  modernes  et 
comme  une  esquisse  lointaine  des  institutions 
parlementaires.  Chacune  de  ces  expUcations  con- 
tient une  part  de  vérité.  L'initiative  prise  par 
Philippe  le  Bel  est  comme  la  rançon  de  l'activité 
autoritaire  de  ce  prince.   La  réunion  des  États, 

^  Duniol,  Classes  agricoles  (p.  254  tt  suiv.). 
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en  1302,  figure  au  premier  rang  parmi  les  actes 
transactionnels  au  moyen  desquels  la  royauté  dut 
acheter  au  monde  féodal  l'accroissement  d'au- 
torité qu'elle  revendiquait  en  sa  qualité  de  pou- 
voir extra-féodal. 

Contentons-nous  d'exposer  ici  le  point  de  vue 
financier.  Théoriquement,  chaque  seigneur  est 
maître  de  sa  terre,  de  ses  hommes  et  de  tous  les 
bénéfices  que  celle-là  ou  ceux-ci  peuvent  produire. 
Les  communes  bourgeoises  sont  dans  une  situation 
analogue.  En  effet,  il  est  démontré  aujourd'hui 
qu'elles  constituaient  des  seigneuries  indépen- 
dantes, ayant  leur  place  dans  l'ordre  féodal  et 
représentées  par  leurs  magistrats  comme  les  fiefs 
le  sont  par  leurs  maîtres  et  seigneurs.  Donc,  en 
droit,  le  roi  n'a  aucun  moyen  d'atteindre  la  masse 
des  contribuables  qui  n'habite  pas  sur  ses  domaines 
propres.  Mais,  en  fait,  il  est  le  plus  fort.  Depuis 
le  temps  de  Louis  le  Gros,  de  PhiHppe  Auguste  et 
de  saint  Louis,  sa  puissance  matérielle  et  son 
autorité  morale  se  sont  singulièrement  accrues. 
Personne  ne  nie  que,  comme  monarque  et  comme 
suzerain,  il  n'ait  des  devoirs  à  remphr  qui  em- 
portent des  droits  supérieurs  et  véritablement  réga- 
liens. Aussi  les  barons,  le  clergé,  les  communes,  en  un 
mot  tous  les  détenteurs  de  la  souveraineté  féodale, 
comprenant,  d'une  part,  les  besoins  de  la  royauté 
et,  d'autre  part,  appréhendant  son  pouvoir,  pré- 
fèrent traiter  avec  elle  et  consentir  l'aide  ou 
secours  pécuniaire  qu'elle  demande  et  qu'elle 
pourrait  exiger.  Avec  cet  esprit  de  conciliation  et 
cette  bonne  volonté  réciproques,  qui  sont  parmi 
les  procédés  les  plus  fréquents  de  l'histoire  de 
France,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  son   droit. 
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chacun  s'ingénie  à  trouver  un  accord  sortable  pour 
les  deux  parties.  D'ailleurs,  un  sentiment  commun, 
l'hostilité  contre  une  puissance  extérieure,  cimente 
des  bonnes  volontés  qu'on  peut  déjà  appeler 
patriotiques. 

Les  seigneurs  féodaux,  réunis  en  assemblée 
solennelle,  sont  ainsi  amenés  à  concéder  au  roi 
le  droit  de  prélever  un  certain  impôt  sur  leurs 
domaines.  Théoriquement,  le  pacte  féodal  n'en 
est  pas  affaibli.  Il  a  été,  en  quelque  sorte,  pro- 
rogé et  vidimé  par  la  royauté,  puisque  celle-ci  a 
reconnu  qu'elle  ne  pouvait  passer  outre.  Cepen- 
dant, l'idée  d'un  sacrifice  nécessaire  pour  les 
besoins  de  l'État  a  pénétré  dans  les  esprits,  et  le 
droit  strict  de  l'ancien  seigneur,  maître  sur  sa 
terre,  s'est  transformé  en  une  adhésion  volontaire 
au  nouvel  ordre  de  choses.  En  échange,  il  réclame 
de  la  royauté  certains  avantages  particuliers  que 
nous  étudierons  par  la  suite,  ce  sont  les  privilèges. 

L'autorité  financière  des  États  généraux  dont 
l'origine,  comme  on  le  voit,  est  féodale,  s'accrut 
dans  des  proportions  extraordinaires  au  cours  de 
la  guerre  de  Cent  ans.  Alors,  le  principe  de  l'impôt 
consenti  fut  nettement  proclamé  et  effectivement 
mis  en  pratique.  Le  grand  parti  libéral  et  aristo- 
cratique, qui  essayait  de  se  constituer  aux  dépens 
de  la  royauté  affaiblie,  ne  devait  pas  négliger 
l'instrument  de  résistance  que  lui  avaient  légué  les 
âges  précédents.  Les  États  généraux  et  les  États 
provinciaux  sont,  pendant  toute  cette  période,  les 
véritables  maîtres  de  l'impôt.  Si,  vers  la  fin  de  la 
guerre,  et  au  moment  où  la  féodalité  périclite,  le 
roi  Charles  VII,  invoquant  la  nécessité  de  cons- 
tituer une  armée  moderne,  introduit  la  taille  per- 
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manente,  c'est  par  une  sorte  de  subterfuge  ;  le 
montant  de  cet  impôt  est  d'ailleurs  déterminé  et 
fixé,  sous  forme  de  pragmatique  sanction,  dans  une 
assemblée  d'États  et  il  reste  entendu  que  le  chiffre 
n'en  pourra  être  modifié  sans  leur  consentement. 

Durant  tout  le  quinzième  et  le  seizième  siècle, 
cette  conception  domine  le  système  financier  de 
la  France.  Le  roi  ne  peut  innover,  en  matière 
d'impôts,  sans  le  concours  des  États.  Le  rôle  des 
grandes  assemblées  du  seizième  siècle  est  célèbre 
à  ce  titre.  Peu  s'en  fallut  qu'à  Blois,  en  1588,  la 
politique  royale  ne  fût  obligée  de  se  subordonner 
à  l'autorité 'financière  des  trois  ordres.  En  1614, 
la  question  est  de  nouveau  posée  ;  mais,  cette  fois, 
elle  va  être  tranchée  définitivement  en  faveur  de 
la  royauté. 

Comment  cette  dernière  solution  s'explique- 
t-elle?  Il  y  avait,  dans  la  constitution  traditionnelle 
de  la  France,  des  principes  libéraux.  Ils  se  sont 
maintenus  pendant  des  siècles.  Pourquoi  ont-ils 
été  étouffés  par  le  principe  autoritaire  qui  devint, 
peu  à  peu,  le  seul  moteur  de  l'institution  monarchi- 
que? Il  suffit  d'indiquer  ici,  d'un  mot,  qu'ils  ont 
disparu  en  même  temps  que  succombait  le  parti- 
cularisme féodal  sur  lequel  ils  s'appuyaient.  C'est 
là,  d'ailleurs,  le  problème  capital  de  notre  histoire 
politique.  Avant  de  l'aborder,  il  faut  demander 
encore  à  l'histoire  financière  tous  les  éclaircisse- 
ments qu'elle  peut  nous  fournir. 

Seule,  en  effet,  elle  rend  apparente  la  complexité 
des  intérêts  sociaux  et  politiques  de  Tancien  régime  : 
inégalités  entre  les  classes,  inégalités  entre  les 
provinces,  inégalités  entre  les  viUes  et  les  cam- 
pagnes, inégalités  entre  les  individus,  elles  ont. 
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toutes,  leurs  origines  dans  une  conception  de  Tordre 
social  qui,  divisant  les  personnes  et  les  propriétés 
en  nobles  et  roturières,  rejette  toutes  les  charges 
pubHques  sur  la  classe  pauvre  qui  va  toujours  en 
s 'appauvrissant.  Disproportion  entre  les  aspira- 
tions nationales  et  les  ressources  financières  ;  effort 
immense  nécessaire  pour  repousser  l'étranger  et 
pour  achever  l'unité,  concours  insuffisant  de  la 
part  des  classes  supérieures  et  des  détenteurs  de  la 
fortune,  toutes  ces  causes  réunies  excitent  et  stimu- 
lent la  royauté,  Tacculent  aux  grands  besoins  et  aux 
violences  dernières.  Ainsi,  d'une  constitution  in- 
cohérente vient  la  ruine  de  toute  constitution  et, 
de  libertés  mal  réglées,  naît  l'arbitraire.  Mais  il 
faut  considérer  ces  principes  et  ces  résultats,  tels 
qu'ils  apparaissent  et  qu'ils  s'inscrivent,  d'eux- 
mêmes,  dans  le  budget  royal  soumis  aux  États 
généraux,  en  Tannée  1614. 

I,e  budget  royal  gardait  encore,  à  cette  époque, 
quelque  chose  de  féodal,  rien  que  dans  sa  forme  et, 
si  je  puis  dire,  dans  sa  coupe  extérieure. 

Il  se  divisait,  en  effet,  en  «  deniers  ordinaires  &  et 
a  deniers  extraordinaires  ».  Or,  dans  le  principe,  les 
recettes  ordinaires  étaient  les  produits  du  domaine, 
les  revenus  de  la  fortune  du  roi  ;  les  recettes  extra- 
ordinaires étaient  toutes  les  autres  ressources  et 
notamment  celles  qui  provenaient  des  impôts. 
Dans  les  recettes  ordinaires,  on  distinguait  encore 
entre  le  domaine  immuable  et  le  domaine  ?nuable. 
On  reconnaissait. le  premier  comme  la  base  tradi- 
tionnelle de  tout  le  système  financier  :  «  Domaine 
immuable  sont  censives  et  rentes  foncières  et  per- 
pétuelles appartenans  au  roi  à  prendre  sur  aucuns 
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héritages  des  bailliages  et  prévôtés.  Le  chapitre  du 
domaine  immuable  est  le  premier  chapitre  en  une 
recette  du  domaine  ^  & 

Ce  premier  chapitre  subsiste,  dans  le  budget 
royal,  comme  la  houlette  dans  la  malle  du  berger 
devenu  riche.  C'est  un  souvenir  de  l'époque  où 
le  roi  n'était  qu'un  seigneur  d'avenir  dans  la  grande 
armée  féodale.  En  raison  même  de  son  immutabi- 
Hté,  il  n'avait  pu  se  pher  aux  nécessités  d'une 
administration  en  voie  de  progrès  et  on  l'avait 
dédaigné.  Le  domaine  dit  muable  offrait  plus  de 
souplesse  :  il  comprenait  les  revenus  des  greffes, 
sceaux,  tabeUionages,  ventes  de  bois,  lods  et  ventes, 
rehefs,  quints  et  requints,  en  un  mot  les  droits  et 
bénéfices  féodaux  qui  ne  constituaient  pas  des  rentes 
réguhères  et  fixes  ;  la  plupart  d'entre  eux  étaient 
affermés  pour  un,  deux  ou  trois  ans  aux  agents 
royaux  chargés  de  les  percevoir. 

Tant  que  la  royauté  garda  son  caractère  féodal, 
les  ressources  du  domaine  tinrent  la  plus  grande 
place  dans  le  budget  des  recettes.  Mais,  au  fur  et 
à  mesure  que  les  charges  et  les  responsabilités  pro- 
prement royales  s'accroissent,  les  deniers  du  do- 
maine deviennent  insuffisants  ;  le  budget  féodal 
craque,  et  c'est  alors  qu'on  voit  se  développer  le 
chapitre  des  ressources  annexes,  des  deniers  dits 
«  extraordinaires  &  qui,  gonflé  et  hypertrophié  de 
façon  effrayante,  finit  par  étouffer,  de  son  poids,  le 
budget  principal  insuffisant  depuis  longtemps. 

Que  sont,  à  l'origine,  les  finances  dites  «  extra- 
ordinaires &  ?   Le   Vestige  des  finances  les  définit 

^  Le  vestige  des  finances,  publié  par  M.  Jacqueton  dans 
Documents  relatifs  à  l'administration  financière  en  France  de 
Charles  VII  à  François  /«»',  Paris,  Picard,  1&91  (p.  206). 
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encore,  au  début  du  seizième  siècle,  «  le  revenu  des 
greniers,  aides  et  tailles  du  royaume  &  ;  en  un  mot, 
ce  sont  les  produits  de  l'impôt  :  la  gabelle  du  sel, 
les  impôts  indirects  et  autres  revenus  affermés,  les 
impôts  de  capitation.  On  voit  bien,  par  cette  défini- 
tion, qu*au  seizième  siècle,  l'impôt  était  encore 
considéré,  par  les  hommes  du  métier,  comme  une 
ressource  accidentelle  et  que  le  roi  devait,  en  temps 
normal,  se  suffire  avec  les  revenus  de  son  domaine. 
Mais,  en  réalité,  les  sacrifices,  exigés  tout  d'abord 
des  peuples  dans  les  temps  de  crise  et  à  titre  excep- 
tionnel, étaient  déjà  devenus  permanents.  Il  n'y 
avait  donc  aucune  raison  de  leur  conserver  ce  nom 
de  deniers  extraordinaires. 

Une  autre  source  de  revenus  se  développait  qui 
avait  ce  caractère  accidentel,  longtemps  attribué 
aux  aides  et  aux  tailles  ;  c'étaient  les  parties  dites 
casuelles,  profits  exceptionnels,  ventes  d'offices, 
revenus  provenant  des  emprunts,  etc.  Dès  la  fin 
du  seizième  siècle,  Sully  propose  donc  de  faire  pas- 
ser les  anciennes  «  ressources  extraordinaires  &  au 
rang  d'  «  ordinaires  »,  et  ce  sont  les  revenus  qui 
viennent  d'être  énumérés  qui  sont  appelés  main- 
tenant «  extraordinaires  ». 

On  se  trouve  donc  en  présence  des  trois  budgets, 
ayant  chacun  ses  recettes  particuUères,  son  per- 
sonnel spécial,  son  affectation  propre,  trois  budgets, 
juxtaposés,  ou  superposés  :  un  budget  seigneurial, 
un  budget  monarchique  normal  et  un  budget  d'ex- 
pédients. C'est  au  milieu  de  cette  confusion  origi- 
nelle que  l'historien  des  finances  de  l'ancienne 
France  doit  se  débrouiller. 

Sull}^  dans  l'exposé  des  finances  qu'il  dressa 
probablement  en  1614,  néglige  le  domaine  propre- 
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ment  dit,  ne  tient  pas  compte  des  parties  casuelles, 
en  raison  de  leur  caractère  variable,  et  ne  considère 
que  les  recettes  du  budget  normal,  c'est-à-dire  les 
produits  des  impôts. 

Il  les  divise  en  deux  parties  à  peu  près  égales  :  les 
revenus  que  les  agents  royaux  tirent  directement  du 
peuple  et  ceux  qui  proviennent  des  fermes. 

Cette  distinction  correspond,  à  peu  près,  à  celle 
qui  existe  aujourd'hui  entre  les  impôts  directs  et 
les  impôts  indirects.  Cependant  elle  était  beaucoup 
plus  marquée  sous  l'ancien  régime,  puisqu'elle 
entraînait  la  coexistence  de  deux  personnels  diffé- 
rents et  que  les  sommes  perçues  ne  se  confondaient 
pas  dans  une  caisse  unique. 

La  façon  dont  se  percevaient  les  impôts,  notam- 
ment la  taille,  avec  l'injustice  et  les  inégalités  qui 
faisaient  porter  la  charge,  non  sur  toutes  les  pro- 
vinces ou  sur  toutes  les  localités,  mais  sur  certaines 
d'entre  elles,  non  sur  tous  les  contribuables,  mais 
sur  certains  d'entre  eux,  est  notoire.  On  connaît 
aussi  le  système  en  vertu  duquel  les  aides  ou  impôts 
indirects  adjugés  «  à  ferme  »,  au  plus  haut  enchéris- 
seur, livraient  le  peuple  à  l'armée  des  publicains 
dont  les  exactions  n  étaient  limitées  que  par  la 
détresse  du  contribuable.  A  quoi  bon  insister  sur  les 
abus,  plus  détestables  encore,  provenant  de  la  per- 
ception des  gabelles?  Tous  ces  faits  de  notre  histoire 
administrative  sont  connus,  et  il  suffit  de  rappeler 
les  noms  de  ces  impôts  dont  l'effrayante  complexité 
était  à  la  base  du  budget  royal  ^ 

Tailles  et  taillons,  aides  affermées,  gabelles  du 
sel,  telles  étaient  las  sources  qui  approvisionnaient 

^  Voir  notamment  l'ouvrage  de  M.  le  vicomte  d'Avenel  : 
Richelieu  et  la  monarchie  absolue,  t.  II. 
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régulièrement  cette  «  mer  de  l'épargne  »  dont  parle 
Sully.  Il  est  vrai  que  l'expression  paraît  un  peu  em- 
phatique si  l'on  compare  les  revenus  royaux  à  nos 
énormes  budgets  modernes.  Cependant  les  contem- 
porains ne  tarissent  pas  sur  l'importance  des 
sommes  tirées  du  pays.  On  disait  que  ces  revenus 
étaient,  pour  le  roi  de  France,  d'un  secours  plus 
puissant  et  plus  assuré  que,  pour  le  roi  d'Espagne, 
les  galions  de  l'Amérique. 

Le  rendement  normal  des  impôts,  entre  les  années 
1608  et  1617,  ne  paraît  pas  avoir  dépassé,  en  moyen- 
ne, la  somme  de  35  millions  de  livres.  Mais  ce  total 
ne  revenait  pas  en  entier  au  trésor.  En  effet,  par 
im  système  de  comptabilité  qui  était  loin  d'être 
simple,  on  défalquait  de  la  recette,  avant  compte, 
des  sommes  considérables  qu'absorbaient  les  frais 
de  recouvrement,  certaines  charges  locales  et 
certaines  dépenses  affectées  traditionnellement  à 
telle  ou  telle  partie  du  budget  des  recettes,  par 
exemple  le  payement  des  officiers  de  justice.  Ces 
prélèvements  une  fois  opérés,  les  contemporains 
évaluent  à  environ  17  ou  18  millions  de  livres  le 
revenu  net  de  l'impôt,  ce  qu'on  appelait  les  «  re- 
venants bons  mis  dans  la  main  du  roi  ». 

D'après  les  calculs  de  M.  d'Avenel,  il  faut  multi- 
plier par  6  pour  obtenir  la  valeur,  en  francs  actuels, 
les  livres  du  temps  de  Louis  XIII.  Cette  opération 
donne,  pour  le  produit  brut,  35  x  6  =  210  mil- 
lions de  francs  et,  pour  les  «  revenants  bons  », 
17  X  6  «=  102  miUions.  Il  est  vrai  qu'il  faut 
ajouter  les  parties  casuelles  qui  ont  monté  souvent 
à  près  de  10  miUions  et,  parfois,  dépassé  ce  chiffre. 
Les  recettes  brutes,  y  compris  les  parties  casuelles, 
seraient  donc  d'environ  45  millions  de  livres  ou 
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270  millions  d'aujourd'hui,  et  les  recettes  nettes 
27  raillions  de  livres,  soit  162  millions  de  francs. 
Le  budget  de  la  France  représentait  en  recettes 
seulement  le  dixième  du  budget  actuel.  Et  pourtant 
les  plaintes  incessantes  des  contribuables  prouvent 
qu'ils  en  étaient  comme  accablés. 

Henri  IV  avait  vécu  avec  des  ressources  moindres 
encore  ;  cependant  il  avait  payé  ses  dettes  et  fait  des 
économies.  Mais  c'était  un  roi  très  serré  et  Sully 
était  un  ministre  très  vigilant.  Il  faut  aussi  tenir 
compte  de  ce  fait  que,  pendant  les  dix  dernières 
années  du  règne,  les  troupes  furent  réduites  aux 
cadres  et  aux  mortes-payes.  Quand  on  examine  les 
chiffres  donnés  par  Sully,  on  est  étonné  du  peu  de 
place  qu'y  tiennent,  en  somme,  les  dépenses  d'État. 

Voici  le  compte  des  dépenses  de  l'année  1609, 
d'après  les  Économies  Royales  : 

Ponts  et  Chaussées 1. 149. 151  livres. 

Bâtiments 633.298 

Voyages  et  ambassades 459-369 

Marine 465.175 

Guerre   (artillerie,   fortifications,   troupes 

ordinaires,  suisses,  gardes) 4.118.486 

La  Cour  (maison  du  Roi,  vénerie,  étren- 

nes,  maison  de  la  Reine) 2.293.692 

Pensions 2.056.486 

Dons 1.684.522 

Comptant  du  Roi 2.299.226 

15.159-405 

Voici  maintenant  le  budget  de  l'année  1614  : 

Recettes 29.423.740  livres 

DÉPENSE. 

L'extraordinaire  des  guerres 6.424.985 

L'ordinaire  des  guerres 32.000 

A  uporUr •  6.456.985 
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Report 6.456.985 

-Artillerie 239.442 

Dons 3.043.249 

Pensions 5.182.935 

Deniers  payés  et  acquits  du  Roi      ,     .     .      733.688 
Comptants 1.936.958 

I7-593-257 

«  Le  surplus  de  la  dépense  est  employé  dans  les 
autres  chapitres  ordinaires,  ainsi  qu'il  est  dit  ci- 
devant  ^  » 

En  publiant  le  premier  de  ces  comptes,  M.  Clama- 
geran  s'écrie  :  «  On  est  épouvanté  de  voir  à  quelle 
somme  s'élèvent  les  dépenses  de  la  cour,  les  pen- 
sions et  les  dons  réunis  au  comptant  du  roi.  Cette 
somme  dépasse  huit  millions.  Elle  emporte  la 
moitié  du  budget  !  »  Peu  s'en  faut  qu'elle  n'atteigne 
II  millions  en  1614,  et  cette  fois  c'est  beaucoup  plus 
de  la  moitié  du  budget. 

Donc,  un  revenu  brut  d'environ  35  millions  de 
livres,  un  revenu  net  de  18  à  20  millions,  une  dé- 
pense atteignant  toujours  ou  dépassant  ce  chiffre 
et  consacrée,  pour  près  des  deux  tiers,  aux  besoins 
ou  aux  prodigalités  de  la  cour  et  des  classes  privi- 
légiées ;  celles-ci  indemnes  des  charges  publiques  ; 
certaines  provinces,  certaines  viUes  également  in- 
demnes ou  du  moins  singulièrement  favorisées  ;  un 
contribuable  accablé  en  raison  de  sa  pauvreté  ; 
un  gouvernement  toujours  aux  abois  en  raison  de 
la  misère  du  contribuable,  telle  était  la  situation  en 
1614. 

A  la  moindre  complication  intérieure  ou  exté- 
rieure, le  rendement  des  impôts  diminue.  Pour 
faire  face  à  ces  crises,  le  pouvoir  ne  dispose  d'aucun 

1  Arch.  des  aff.  étr.,  France,  t.  XXVI,  pièce  29. 
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procédé  pratique.  Son  crédit  n'est  pas  organisé.  Il 
est  entre  les  mains  des  traitants  qui  font  payer 
chèrement  au  peuple  les  avances  usuraires  faites 
à  la  royauté.  Aussi  la  difficulté  financière  est,  si  je 
puis  dire,  sans  cesse  à  l'ordre  du  jour.  Henri  IV 
n'e§t  pas  mort  depuis  quatre  ans  que  ses  économies 
sont  épuisées  et  qu'on  ne  sait  plus  où  donner  de  la 
tête  pour  se  procurer  de  l'argent.  Il  en  faut  cepen- 
dant :  les  besoins  de  la  cour  se  sont  accrus  ;  les 
exigences  des  grands  sont  insatiables.  C'est  alors 
qu'on  songe  à  convoquer  les  États.  Grave  conjonc- 
ture et  qui  pose,  une  dernière  fois  devant  les  Fran- 
çais, la  question  de  savoir  quelles  sont  les  condi- 
tions et  les  limites  du  pouvoir  royal  d'imposer. 

La  réponse  à  cette  question  n'était  pas  des  plus 
claires,  en  1614.  Le  budget  royal  avait  encore  le 
caractère  d'un  budget  seigneurial.  Les  grands  be- 
soins n'avaient  pas  imposé  les  grands  sacrifices  et 
le  prince  était  toujours  censé  se  suffire  avec  ses 
ressources  propres.  Aussi  l'autorité  du  roi  en  ma- 
tière financière  n'était  pas  nettement  définie.  En 
théorie,  les  publicistes  se  prononçaient  dans  le  sens 
du  pouvoir  absolu;  mais  dans  la  pratique,  on  pensait 
généralement  que,  pour  créer  de  nouveaux  impôts, 
le  roi  devait  obtenir  l'assentiment  des  États.  Au 
fond,  tout  dépendait  des  circonstances  ;  si  le  gou- 
vernement était  fort  et  s'il  inspirait  confiance,  il 
faisait  ce  qu'il  voulait.  S'il  était  faible  et  s'il  se 
montrait  sensible  aux  attaques  de  ses  adversaires, 
on  se  faisait  une  arme  contre  lui  de  la  demande 
de  convocation  des  États. 

Même  en  temps  normal,  une  résistance  fortement 
organisée  s'opposait  aux  exigences  fiscales  de  la 
royauté  :  c'était  celle  qui  s'appuyait  à  l'origine  sur 
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le  droit  seigneurial,  maintenant  sur  le  privilège. 
Elle  n'avait  pas,  il  est  vrai,  un  caractère  général  ; 
mais,  soutenue  par  l'intérêt  particulier  des  classes, 
des  provinces,  des  localités,  des  individus,  elle  n'en 
était  pas  moins  puissante.  Muni  d'un  acte  spécial 
qui  établissait  un  avantage  exceptionnel  en  sa 
faveur,  le  privilégié  fermait  sa  porte  au  percepteur 
royal.  Ces  exceptions  multipliées  constituaient  un 
régime  de  libertés  très  arbitrairement  et  très  iné- 
galement réparties  sur  la  surface  du  royaume.  Le 
pouvoir  royal,  absolu  dans  ses  prétentions,  était 
ainsi  borné  de  toutes  parts.  Son  champ  d'action  se 
trouvant  étroitement  limité,  il  était  contraint  de 
creuser  toujours  plus  bas  et  de  rechercher,  dans  les 
couches  profondes  de  la  population,  les  ressources 
qui  lui  étaient  nécessaires. 

En  1614,  une  dernière  assemblée  des  États  se 
prépare  à  examiner,  une  fois  encore,  le  problème 
financier  posé  depuis  des  siècles.  Qui  va  l'emporter  ? 
Sera-ce  la  tradition  médiévale  avec  ses  principes 
aiistocratiques,  ses  engagements  étroits,  ses  en- 
traves apportées  à  l'unité  ?  Ou  bien,  sera-ce  l'État 
moderne,  conçu  selon  les  exemples  romains,  avec 
ses  exigences  souvent  mal  justifiées,  avec  ses  pro- 
cédés arbitraires  et  sa  revendication  incessante  et 
souvent  abusive  de  la  maxime  antique  :  «  Salus 
populi  suprema  lex  »  ? 

Ce  grand  débat  s'ouvre  sous  l'œil  de  Richelieu  ; 
ou  plutôt,  il  n'y  aura  pas  de  débato  L'histoire  de 
France  n'est  qu'un  long  pèlerinage  vers  l'unité. 
Ce  n'est  pas  quand  elle  touche  au  but,  qu'elle  va 
s'arrêter.  Les  hbertés  médiévales,  odieuses,  en 
raison  du  principe  d'inégalité  sur  lequel  elles  re- 
posent,   vont    succomber    définitivement    devant 
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l'offensive  hardie  du  pouvoir  royal.  Celui-ci  se  sent 
soutenu  par  les  aspirations  instinctives  des  masses. 
La  plus  puissante  des  institutions  libérales,  les 
États  généraux,  se  prépare  à  abdiquer  ;  puis  ce 
sera  le  tour  des  libertés  locales,  États  provinciaux, 
municipalités  à  chartes  ou  à  établissements.  Il 
est  vrai  que  la  royauté  ne  parviendra  jamais  à 
briser  les  inégalités  sociales,  ni  à  détruire  les  privi- 
lèges des  classes  et  des  individus.  Il  est  vrai  que, 
prisonnière  de  son  passé,  elle  ne  saura  jamais  con- 
stituer un  système  financier  adéquat  à  ses  besoins, 
à  ses  ambitions,  et  répartissant  équitablement  la 
charge  sur  tous  ceux  qui  bénéficient  de  l'action  de 
l'État.  Mais  c'est  cette  impuissance  qui  doit  amener 
sa  chute,  et  quand  deux  siècles  encore  auront 
accumulé  leurs  déficit,  on  verra  s'achever,  dans 
une  catastrophe  économique,  l'évolution  d'une 
histoire  que  la  ruine  économique  du  monde  romain 
avait  préparée. 


III 

LES  LIBERTÉS   GÉNÉRALES  ET    PARTICULIÈRES 

Par  rarmée,  par  la  justice,  par  l'administration, 
par  les  finances,  le  roi  était,  en  1614,  le  maître  in- 
contesté du  royaume  de  France.  La  conquête  est 
un  fait  accompli.  L'institution  monarchique  est, 
depuis  longtemps,  entrée  dans  le  droit.  Le  droit,  en 
effet,  résulte  du  consentement  des  parties.  Or,  les 
peuples  sont  visiblement  satisfaits  de  l'état  de 
choses  nouveau  et  de  la  substitution  d'un  pouvoir 
central  fortement  organisé  à  la  multiplicité  des 
pouvoirs  locaux.  Le  régime  féodal  disparaît  et  ne 
laisse  que  peu  de  regrets  derrière  lui. 

La  royauté  avait,  d'ailleurs,  très  habilement 
ménagé  la  transition.  Consciente  des  difficultés  de 
sa  tâche,  elle  n'avait  rien  brusqué  et  son  progrès 
avait  été  si  lent  qu'il  pouvait  paraître  insensible 
aux  yeux  des  contemporains. 

Prorogeant  sans  cesse  les  difficultés,  retardant 
les  solutions,  gagnant  du  temps,  eUe  avait  fondé  son 
pouvoir  sur  la  procrastination.  Presque  tous  les  rois 
de  France  ont  un  caractère  commun  ;  ce  sont  des 
esprits  conciliants,  grands  amateurs  de  tracta- 
tions de  cotes  mal  taillées.  L'histoire  devrait  leur 
savoir  gré  de  leurs  traités  plus  encore  que  de  leurs 
victoires.  La  royauté  a  vécu  d'année  en  année,  de 
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siècle  en  siècle,  poussant  le  temps  par  l'épaule, 
sans  rien  brusquer,  sans  rien  achever,  laissant  le 
vague  planer  sur  ses  desseins  et  sur  ses  droits. 
Quelque  pressantes  que  fussent  ses  ambitions  ou 
les  nécessités  du  moment,  elle  remettait  à  d'autres 
temps  les  solutions  brutales,  qui  étaient  peut-être 
les  plus  logiques  et  les  plus  promptes,  mais  qui  eus- 
sent interrompu  les  traditions  de  modération  et  de 
patience  d'une  politique  qui  se  sentait  assurée  du 
lendemain. 

La  constitution  non  écrite  de  l'ancienne  France, 
souple  et  mobile,  s' adaptant  toujours  aux  circon- 
stances, est  le  résultat  de  cette  méthode  politique. 
Son  incohérence  apparente  s'explique,  si  on  observe 
qu'elle  se  compose  de  la  série  des  transactions 
passées  par  la  royauté  pour  s'assurer  le  pouvoir. 
«  Sire,  notis  sommes  vos  sujets,  mais  avec  nos  privi- 
lèges, »  ainsi  s'expriment  les  gens  du  Languedoc,  en 
s'adressant  à  Henri  IV,  et  ils  définissent,  d'un  mot 
excellent,  toute  la  constitution  de  l'ancien  régime, 
le  droit  de  la  royauté  et  les  limites  de  ce  droit. 


Le  Privilège 

Il  faut  remonter  au  point  de  départ  et  à  ces 
multiples  principautés  co-souveraines  qui  se  parta- 
geaient le  territoire  de  la  France.  Chacune  d'elles 
avait  un  droit  plein,  indiscutable.  Elles  l'eussent 
prouvé,  au  besoin,  par  titres  ou  par  possession  im- 
mémoriale. Elle  l'exerçaient  en  fait  :  elles  levaient 
des  troupes  ou  entretenaient  des  miUces,  rendaient 
la  justice  haute  et  basse,  frappaient  monnaie,  préle- 
vaient des  impôts. 
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Comment  expulser  les  seigneurs  féodaux  de  ce 
domaine  de  la  souveraineté,  qu'à  une  époque  an- 
cienne leurs  pères  ont  envahi  ?  Contre  eux,  le  roi  se 
sert  de  deux  moyens  d'action,  conformes  à  son  rôle 
qui  est  double  :  en  tant  que  seigneur  féodal  et 
suzerain  ûeffeux,  il  procède  à  l'agrandissement  de 
son  domaine  ;  en  tant  que  roi,  héritier  de  la  tradi- 
tion biblique  et  romaine,  il  cherche  à  étendre  et  à 
affermir  son  autorité  suprême. 

Nous  avons  dit  plus  haut  comment  le  domaine 
royal  s'était  développé  du  centre  aux  extrémités, 
comment  les  pays  relevant  directement  de  la  cou- 
ronne et  placés  «  dans  l'obédience  le  roi  f>  s'étaient 
multipliés.  Mais  nous  n'avons  pas  assez  insisté  sur 
le  caractère  souvent  pacifique  de  cette  conquête 
territoriale.  Elle  ne  s'était  pas  accomplie,  en  effet, 
sur  des  terres  irrémédiablement  hostiles,  sur  des 
races  rivales  qu'il  eût  fallu  opprimer  ou  détruire. 
Il  n'y  avait  pas  eu,  comme  en  Angleterre,  un  coup 
soudain  suivi  d'une  sujétion  universelle.  En  tout 
temps,  les  combattants,  de  part  et  d'autre,  s'étaient 
sentis  frères.  Ils  parlaient  presque  tous  le  même 
langage  ;  ils  portaient  le  nom  commun  de  Français. 
Aussi  les  mots  de  «  réxmion  à  la  couronne  »  em- 
portent-ils des  idées  beaucoup  plus  complexes 
que  celles  d*un  simple  succès  miHtaire.  Les  règles 
féodales  interprétées  dans  un  sens  favorable  à  la 
royauté,  la  tutelle  royale  intervenant  à  la  suite  de 
désordres  locaux  intolérables,  une  acquisition  par 
argent,  une  cession  librement  consentie,  un  héritage, 
un  mariage,  telles  avaient  été  les  causes  habituelles 
des  faits  d'annexion  les  plus  profitables  à  la 
royauté.  Les  jurisconsultes  et  les  diplomates  s'y 
étaient  employés  au  moins  autant  que  les  soldats. 
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Le  plus  souvent,  la  royauté  assurait  l'ordre,  la 
tranquillité,  la  paix.  Dans  les  villes,  il  y  avait  un 
parti  roya.liste,  généralement  le  parti  populaire,  qui 
ne  demandait  qu'à  présenter  au  prince  les  clefs  des 
portes  sur  un  coussin  de  velours.  Le  mouvement 
qui  emportait  les  populations  vers  le  capétien 
unificateur  et  pacificateur,  était  parfois  instinctif, 
mais  le  plus  souvent  parfaitement  déduit  et  rai- 
sonné. 

Quand,  lors  de  l'avènement  de  François  I",  les 
États  de  Bretagne  furent  appelés  à  décider  du  sort 
de  la  Duché,  ils  se  prononcèrent,  après  mûre 
délibération,  dans  le  sens  de  la  réunion  à  la  cou- 
ronne. A  cette  heure  décisive,  cette  province,  dont 
les  tendances  restèrent  pourtant  toujours  très 
particularistes  et  qui  ne  pouvait  oublier  son  an- 
cienne indépendance,  tint  un  langage  qui  eût  été, 
probablement,  celui  de  toutes  les  autres  parties 
du  royaume  si  on  les  avait  également  consiiltées  : 
«  Tant  qu'il  y  aura  un  chef  en  Bretagne,  dirent  les 
États,  il  ne  faut  espérer  nulle  paix.  Le  roi  de  France 
est  un  grand  roi  qui  ne  souffrira  jamais  cet  angle 
du  pays  en  repos,  s'il  n'en  est  chef  irrévocable,  et,  à 
vrai  dire,  V espérance  de  la  paix  qu'on  peut  avoir  par 
l'union  est  à  préférer  à  tout  ce  quon  pourrait  dire  et 
opposer.  f> 

On  se  servait  de  cet  exemple  pour  déterminer 
d'autres  provinces  hésitantes  ;  Bassompierre  disait, 
en  1609,  au  duc  de  Lorraine  :  «  La  Bretagne,  pour 
être  incorporée  à  la  France,  n'en  a  pas  été  de  plus 
malheureuse  condition  ;  ses  privilèges  et  immunités 
lui  ont  été  conservés,  et  les  personnes  et  biens  des 
Bretons  plus  puissamment  contregardés  par  un  roi 
de  France  qu'ils  n'eussent  été  par  un  duc  de 
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Bretagne  ;  la  condition  de  chaque  corps  de  la 
Bretagne  s'est  accrue  et  améliorée  par  cette  ré- 
union ;  car  l'ordre  ecclésiastique  a  été  capable  de 
posséder  les  amples  bénéfices  consistoriaux  de 
France  ;  la  noblesse  s'y  est  enrichie  et  agrandie  par- 
ce qu'il  se  fait  de  bien  plus  hautes  fortunes  en  de 
grands  royaumes  qu'en  de  petites  provinces,  et  le 
tiers  état  est  parvenu  aux  grandes  et  lucratives 
charges  de  judicature  et  de  finances  de  France.  » 

Cette  argumentation  était  spécieuse  et,  le  plus 
souvent,  ces  idées  se  présentaient  d'elles-mêmes 
à  l'esprit  de  ceux  qu'il  s'agissait  de  convaincre. 
Le  royaume,  donc,  se  constitue  autant  par  le 
concours  des  volontés  que  par  l'emploi  de  la  force. 
Malgré  des  luttes  pénibles,  il  n'y  eut  pas  de  haines 
inexpiables  ;  les  pires  adversaires  se  rapprochaient, 
bientôt  après  la  soumission,  dans  un  esprit  de 
fidélité  au  prince  qui  les  avait  vaincus,  et  «  la  paix 
royale  »  s'étendait  aisément  sur  un  pays  qui  n'a 
jamais  connu  d'outlaws. 

Pour  obtenir  des  populations  ce  concours 
spontané  ou  cette  soumission  facile,  la  royauté  se 
faisait  un  devoir  de  ménager  les  sentiments,  les 
coutumes  et  les  intérêts  locaux.  Ces  provinces 
qu'il  s'agissait  de  réunir  dans  une  seule  et  même 
nationalité  avaient  joui,  pendant  des  siècles,  d'une 
pleine  indépendance.  Plusieurs  d'entre  elles  avaient 
été  des  nations  libres.  Puisqu'on  ne  voulait  pas 
qu'elles  gardassent  les  rancunes  et  les  haines  des 
peuples  vaincus,  il  ne  fallait  pas  faire  peser  trop 
lourdement  sur  elles  le  fardeau  de  la  victoire. 
On  leur  reconnaissait  donc  une  certaine  autonomie 
et  on  laissait  au  temps  le  soin  de  les  fondre  insen- 
siblement dans  la  patrie  commune. 
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L'histoire  se  répète  sans  cesse  et  la  politique  con- 
temporaine a  retrouvé  inconsciemment  ime  des 
formules  qui  servit,  dans  le  passé,  à  désigner  ces 
sortes  d'annexions  imparfaites,  si  nombreuses  sous 
l'ancien  régime  :  c'est  le  mot  protection  ou  protec» 
torat.  On  disait,  par  exemple,  des  Trois  Évêchés 
qu'ils  étaient  placés  a  sous  la  protection  du  roi  de 
France  ».  Encore  à  demi-allemands  et  déjà  en  partie 
français,  ces  pays  frontières  attendirent  pendant 
un  siècle,  dans  cette  situation  transitoire,  l'époque 
de  la  réunion  et  de  l'assimilation  définitives. 

Sous  des  rubriques  et  dans  des  conditions 
différentes,  il  en  était  de  même  de  beaucoup 
d'autres  provinces  :  elles  ouvraient  les  portes  de 
leurs  villes  et  en  confiaient  la  garde  aux  troupes 
royales  ;  elles  recevaient  de  Paris  la  haute  impulsion 
administrative  et  judiciaire  ;  elles  payaient  au  roi 
une  sorte  de  tribut  annuel  et  consenti.  Mais, 
pour  le  reste,  elles  demeuraient  ce  qu'elles  étaient 
auparavant.  Elles  gardaient  leur  langue,  leurs 
coutimies,  leur  jurisprudence,  leurs  administrations 
locales  et,  autant  qu'elles  le  pouvaient,  la  libre 
disposition  des  impôts. 

Ces  situations  adaptées,  selon  l'improvisation 
des  circonstances,  à  la  complexité  du  système 
féodal,  variaient  à  l'infini.  Autant  de  provinces, 
autant  de  traités  différents,  autant  de  régimes 
distincts.  Une  fois  la  grande  concession  faite  et 
l'autorité  du  roi  reconnue,  chaque  fraction  du 
royaume  se  sentait  à  Taise  pour  défendre,  contre 
l'humeur  envahissante  des  agents  royaux,  la  part 
d'autonomie  qu'elle  s'était  réservée.  Presque 
toujours,  il  était  intervenu  im  pacte  écrit,  résultant 
d'une  sorte  de  marchandage  engagé  par  les  auto- 
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rites  locales  avec  le  pouvoir  royal  au  moment  où 
elles  consentaient  à  se  laisser  absorber  par  lui. 
Celui-ci,  en  s' emparant  de  la  souveraineté,  ne  la 
prenait  pas  toute.  Par  esprit  de  conciliation  et 
aussi  par  un  habile  respect  des  droits  anciens,  il  se 
modérait  lui-même  et  renonçait  à  l'application 
stricte  du  principe  en  vertu  duquel  il  intervenait. 
Ainsi  se  trouvait  consacrée,  par  des  transactions 
écrites  et  indéfiniment  renouvelables,  une  série 
d'avantages  particuliers  faits  aux  provinces,  aux 
villes,  aux  corps  avec  lesquels  traitait  le  pouvoir 
royal.  Une  fois  le  pacte  signé,  il  était  conservé  ja^ 
lousement.  La  province  appliquait  sa  ténacité 
étroite,  sa  processivité  méticuleuse,  à  défendre  cet 
antique  reste  de  son  ancienne  indépendance  et  ce 
qu'elle  appelait  d'im  mot  dont  on  peut  maintenant 
apprécier  toute  la  portée,  ses  libertés,  ou  mieux 
encore  ses  privilèges. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  populations 
et  nous  n'avons  considéré  que  l'un  des  procédés 
de  la  politique  monarchique,  celui  qui  consistait  à 
étendre  le  domaine  et  à  réunir  de  nouvelles  pro- 
vinces à  la  couronne.  Il  faut  essayer  de  déterminer 
maintenant  la  méthode  de  la  royauté  dans  ses 
relations  avec  les  pouvoirs  locaux  subsistants  et  le 
procédé  qu'elle  emploie  pour  accroître  son  autorité 
à  leur  détriment. 

Ceux-ci  n'avaient  pas  les  mêmes  raisons  que  les 
populations  de  désirer  l'accroissement  de  la  puis- 
sance monarchique,  et  les  seigneurs  n'avaient  pas 
été  amenés  de  plein  gré  à  s'efiacer  devant  le  con- 
quérant royal.  Pour  réduire  cette  puissante  et  fière 
féodalité  dont  les  chefs  s'étaient  considérés  un 
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instant  comme  les  égaux  des  rois,  il  avait  fallu  le 
fer  et  le  feu.  La  lutte  contre  l'aristocratie  doma- 
niale avait  formé,  pendant  des  siècles,  la  trame 
ininterrompue  de  l'histoire  intérieure  de  la  France. 
Les  premiers  Capétiens  jusqu'à  Philippe  le  Bel, 
avaient  eu  affaire  à  la  féodalité  primitive,  celle  dont 
les  origines  remontaient  au  démembrement  de 
l'empire  carlovingien  ;  ils  n'en  étaient  venus  à  bout 
que  difficilement.  Après  la  mort  de  Charles  V,  une 
nouvelle  poussée  aristocratique  s'était  produite  à 
la  faveur  des  grands  désordres  de  la  guerre  de  Cent 
ans  ;  Charles  VII  et  Louis  XI  avaient  combattu  près 
d'un  demi-siècle  pour  mettre  la  dynastie  hors  de 
page.  Enfin,  pendant  les  troubles  de  religion,  les 
grands  seigneurs,  les  gouverneurs  de  province,  les 
chefs  du  parti  huguenot  avaient  fait  des  efforts 
désespérés  pour  secouer  le  joug  et  pour  di^/iser  le 
royaume  en  un  certain  nombre  de  principautés 
indépendantes,  de  «  satrapies  »  comme  dit  Ph. 
Hurault.  Ces  efforts  avaient  échoué  et,  tout  ré- 
cemment encore.,  au  fort  des  guerres  de  la  Ligue, 
la  coalition  d'un  grand  nombre  d'intérêts,  atteints 
ou  menacés  par  le  développement  du  pouvoir  royal, 
n'avait  pu  avoir  raison  de  celui-ci.  Il  était  sorti 
victorieux  d'une  crise  si  grave.  La  puissance 
politique  de  l'aristocratie  française  avait  sombré 
dans  la  tourmente. 

Si  long  qu'ait  été  ce  combat,  il  avait  eu  cepen- 
dant ses  trêves  et  ses  armistices.  Pas  plus  entre 
le  prince  et  les  seigneurs  qu'entre  les  provinces 
d'obédience  ancienne  et  celles  qui  étaient  nouvelle- 
ment réunies,  il  n'y  avait  de  haines  farouches.  Le 
roi  qui,  pendant  si  longtemps,  n'eut  d'autre  ob- 
jectif que  la  destruction  de  la  noblesse  comme 
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corps  politique,  vivait  avec  elle  sur  un  pied  de 
cordiale  familiarité.  C'étaient  des  amis,  des  parents, 
des  fils  qu'il  trouvait  à  la  tête  des  ligues  qui  lui 
étaient  opposées.  Plusieurs  de  nos  rois  avaient, 
eux-mêmes,  tenu  la  campagne  contre  leurs  pré- 
décesseurs avant  de  monter  sur  le  trône.  iÛnsi 
Louis  XI,  ainsi  Louis  XÎI,  ainsi  Henri  IV.  Même 
dans  les  périodes  d'hostilité,  on  s'engageait  rare- 
ment à  fond.  Comme  dans  les  batailles  du  temps, 
on  frappait  de  grands  coups  sur  des  cuirasses 
retentissantes,  mais  on  se  tuait  peu.  A  la  fin,  tout 
s'arrangeait.  Le  roi  recourait  à  son  étemel  procédé 
de  la  transaction  ;  il  ne  demandait  qu'une  chose, 
c'est  qu'on  reconnût  son  autorité  politique  et 
qu'on  abdiquât  toute  prétention  à  l'indépendance. 
Pour  le  reste,  il  se  montrait  coulant.  Il  accordait 
tout  ce  qu'on  lui  demandait,  les  avantages  particu- 
Hers,  des  honneurs,  des  distinctions,  en  un  mot  des 
privilèges. 

Qu'il  s'agisse  des  peuples  ou  qu'il  s'agisse  des 
gouvernements  locaux,  la  même  méthode  est 
employée  et  elle  est  efficace.  Les  uns  et  les  autres 
sentent  qu'ils  ne  peuvent  prolonger  indéfiniment  la 
résistance  contre  le  pouvoir.  Les  uns  et  les  autres 
renoncent,  bon  gré  mal  gré,  à  leur  indépendance  ;  ils 
plient  devant  la  force  ou  s'inclinent  sous  la  caresse. 
Ils  offrent  spontanément  ce  qu'on  pourrait  leur 
arracher  et  ils  ne  demandent  en  retour  que  des 
bénéfices  particuliers,  bénéfices  d'honneur  et  béné- 
fices d'intérêts  qui  sont  le  reliquat  de  leurs  anciens 
droits  abandonnés. 

Ce  sont  les  privilèges  :  privilèges  des  provinces, 
privilèges  des  villes,  privilèges  des  classes,  privi- 
lèges des  corps  ou  des  particuliers,leur  accroissement 
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est  la  contre-partie  constante  de  Textension  de 
l'autorité  royale.  La  royauté  les  prodigue.  Par  une 
politique  pleine  de  ménagements  et  de  prévenances, 
elle  les  renouvelle  et  les  confirme  sans  cesse,  et, 
par  contre,  ce  sont  ces  privilèges  que  les  indivi- 
dus, les  corps,  les  villes,  les  provinces,  les  classes, 
défendent  avec  une  ardeur  jalouse  en  les  décorant 
des  beaux  noms,  —  noms  trompeurs,  —  de  frarir 
cMses  et  de  libertés. 

Cette  notion  du  privilège  a,  sous  Tancien  régime, 
une  importance  considérable.  Nous  Tavons  vu 
jouer  un  grand  rôle  dans  les  derniers  temps  de  la 
monarchie  carlovingienne  et  contribuer  à  la  disloca- 
tion de  l'unité  antique.  A  cette  époque,  les  privi- 
lèges héréditaires  ont  été  arrachés  au  monarque 
et  ils  se  sont  transformés,  peu  à  peu,  en  droits. 
Maintenant  que  l'État  se  reconstitue,  le  mécanisme 
du  privilège  fonctionne  en  sens  inverse.  Il  substi- 
tue, aux  droits  usurpés,  des  avantages  moindres, 
mais  qui  reçoivent  du  pouvoir  leur  consécration  et 
leur  investiture.  La  loi  particulière  est  toujours 
concédée  au  détriment  de  l'État.  Mais  celui-ci  est 
heureux  de  faire  cette  concession  parce  qu'elle  lui 
permet  d'absorber  les  petits  États  rivaux  qu'il 
s'est  donné  mission  de  détruire.  Pour  la  royauté 
qui  l'accorde,  le  privilège  est  un  instrument  de 
règne  ;  pour  les  sujets  qui  se  le  disputent,  c'est  un 
instnmient  de  résistance  ou,  si  Ton  veut,  de 
liberté.  Le  privilège  est  la  transaction  dernière 
entre  le  droit  du  roi  et  les  droits  des  seigneurs.  A  ce 
titre,  il  est  toute  la  constitution  de  Tancien  régime  ; 
il  représente  le  droit  pubHc  durant  Tépcaue  de 
transition  qui  sépare  la  chute  de  la  féodalité  de 
l'avènement  de  la  démocratie. 
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On  a  dit  que  le  privilège  était,  à  l'origine, 
la  récompense  d'un  service  rendu.  Cette  vue 
suppose,  dans  les  choses  de  la  politique,  un  ordre 
moral  qui  n'y  existe  pas  toujours  ;  elle  ne  tient  nul 
compte  des  usurpations  et  de  l'intervention  de  la 
force  ;  elle  n'explique  aussi  qu'insuffisamment 
l'existence  de  certains  privilèges  concédés  non  à 
des  classes  ou  à  des  individus,  mais  à  des  régions 
géographiques  particulières,  à  des  provinces,  à  des 
villes.  Une  vue  plus  large  me  parait  se  dégager  des 
observations  qui  précèdent  :  dans  l'histoire  de 
France,  le  privilège  est  V embryon  d'un  droit  qui  se 
constitue  ou  le  résidu  d'un  droit  qui  disparaît. 

Quand  les  comtes  carlovingiens  voulurent  se 
rendre  indépendants,  ils  arrachèrent  au  fantôme 
de  César  qui  subsistait,  des  lambeaux  de  son 
autorité  sous  la  forme  de  privilèges.  Quand  les 
habitants  des  villes  s'insurgèrent  contre  la  tyrannie 
des  seigneurs,  ils  obtinrent,  de  gré  ou  de  force,  des 
chartes  de  privilèges.  D'autre  part,  quand  la 
royauté  reprit  sur  l'aristocratie  féodale  la  souve- 
raineté usurpée,  elle  lui  reconnut,  en  échange,  des 
privilèges.  Quand  elle  traita  avec  les  provinces  ou 
les  villes  pour  les  réunir  à  la  couronne,  elle  promit  de 
respecter  leurs  privilèges  ;  elle  lem:  en  accorda  de 
nouveaux.  Enfin,  quand  ce  mêrne  pouvoir  se  sentit 
assez  fort  pour  imposer  à  l'Église  son  autorité 
régalienne,  il  lui  laissa,  à  titre  de  compensation, 
un  ensemble  d'avantages  connus  sous  le  nom  de 
libertés,  franchises  et  privilèges  de  l'Église  gallicane. 

On  voit,  par  tous  ces  exemples,  que  L  privilège 
suppose  l'existence  antérieure  d'un  pouvoir  qui  le 
reconnaît.  Il  ne  naît  pas  spontanément.  Il  est 
<i  octroyé  &.  Qui  dit  privilège  ou  loi  particulière,  dit 
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loi  générale  ou  État.  Mais,  en  même  temps,  la 
multiplication  du  privilège  marque  la  faiblesse 
de  l'État,  soit  qu'il  naisse,  soit  qu'il  meure. 

Le  premier  effet  du  privilège  est  donc  de  dimi- 
nuer l'autorité  du  pouvoir  qui  le  concède.  A  ce  point 
de  vue,  il  apparaît  comme  l'auxiliaire  et  le  précur- 
seur de  la  liberté.  Il  peut  servir  de  base  à  des 
institutions  politiques  robustes  parce  qu'elles 
reposent  sur  des  intérêts  de  classes,  de  corps,  de 
communautés.  Le  privilège  donne  même  à  l'espèce 
de  liberté  qui  découle  de  lui  un  caractère  légitime, 
puisqu'elle  prend  son  origine  dans  le  consentement 
du  prince. 

Cependant,  par  définition,  le  privilège  ne  satis- 
fait que  des  intérêts  particuliers  ou  du  moins  des 
intérêts  restreints.  La  recherche  des  avantages  qu'il 
procure  peut,  il  est  vrai,  développer  l'émulation  et 
devenir  un  stimulant  pour  les  ambitions  person- 
nelles. Mais,  d'une  façon  générale,  il  entretient 
l'égoïsme  et  l'orgueil.  Il  renonce  aux  vues  larges 
et  aux  conceptions  d'ensemble  ;  l'œil  toujours  fixé 
sur  le  passé,  il  rétrécit  l'horizon  de  la  politique 
et  c'est  par  là  que  son  hbéralisme  étroit  constitue, 
malgré  les  apparences,  une  atmosphère  peu  favo- 
rable au  développement  des  libertés  publiques. 

En  tout  cas,  le  privilège  est  anti-égalitaire.  Il 
établit  des  distinctions  entre  les  sujets  du  prince  ; 
il  pousse  à  Tenvie  et  à  la  discorde.  Il  maintient, 
dans  le  sein  d'une  nation,  diverses  catégories  de 
personnes  vivant  sur  un  pied  d'animosité  réci- 
proque. On  sent  combien  cette  condition  est  favo- 
rable aux  entreprises  d'un  pouvoir  ambitieux  qui 
met  en  pratique  la  formule  :  di\4ser  pour  régner. 

Les  effets  du  privilège  atteign£nt  non  seulement 
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les  différentes  parties  de  la  nation  qui  le  détiennent 
ou  le  convoitent,  mais  aussi  le  pouvoir  qui  le  con- 
cède. En  signant  les  actes  constitutifs  du  privilège, 
l'Etat  s'est  engagé.  Il  a  distingué,  pour  toujours, 
entre  les  intérêts  particuliers  et  s'est  lié  au  sort  de 
certains  d'entre  eux.  Les  di\^sions  qu'il  a  fomentées 
finissent  par  se  retourner  contre  lui.  Les  inégalités 
devenant  de  plus  en  plus  choquantes,  les  haines 
s'excitent.  Il  arrive  une  heure  où  la  masse  des  non- 
privilégiés,  mieux  éclairée  sur  ses  intérêts  et  sur 
ses  droits,  demande  compte  au  pouvoir  du  dépôt 
de  l'autorité  publique  qu'il  a  gaspillée.  L'heure 
est  pénible  pour  lui.  Il  n'ose  se  retourner  vers  les 
privilégiés  ,  ils  le  tiennent  en  vertu  de  ses  propres 
engagements.  Il  ne  peut  faire  de  concessions  nou- 
velles ;  il  a  tout  donné.  Trop  faible  pour  refréner 
ceux  d'en  haut  et  pour  contenir  ceux  d'en  bas,  il 
périt  enfin,  victime  du  système  politique  auquel 
il  a  dû  ses  premiers  succès. 

L'histoire  de  la  royauté  française  est  inséparable 
de  celle  du  privilège.  Nous  avons  dit  leur  origine 
commune.  Nous  avons  rappelé  leur  existence  paral- 
lèle, et  «  ce  chaos  de  l'ancien  régime  où  chaque  or- 
dre, chaque  province,  chaque  corps,  chaque  indivi- 
du invoque  des  avantages  et  des  titres  particuliers, 
où  la  liberté  est  sans  cesse  froissée  dans  le  choc 
des  prétentions  diverses,  et  où  le  prince  est  obhgé, 
pour  conserver  sa  puissance  légitime,  de  recourir 
à  la  force  mihtaire  et  aux  ordres  absolus  &  ;  il  suffit 
de  rappeler  d'un  mot  que  la  royauté,  le  privilège 
et  les  institutions  intermédiaires  qui  réglaient  leurs 
rapports  réciproques,  devaient  périr  simultané- 
ment, dans  cette  fameuse  nuit  du  4  août,  où  la 
vieille  France  fut  comme  rayée,  d'un  seul  trait, 
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par  un  acte  volontaire  et  libre  de  ses  représen- 
tants. 

Mais  ces  jours  sont  encore  éloignés  et,  pour 
donner  une  idée  exacte  des  forces  respectives  de  la 
politique  autoritaire  et  de  la  politique  libérale  en 
1614,  il  îaut  passer  en  revue  les  institutions  que  le 
moyen  âge  avait  créées  et  qui  subsistaient  encore  au 
moment  où  leur  plus  redoutable  adversaire,  Riche- 
lieu, arrivait  au  pouvoir.  De  ces  institutions,  une 
seule  a  un  caractère  national  ;  ce  sont  les  États 
généraux  ;  les  autres  sont,  au  contraire,  étroite- 
ment particularistes  :  ce  sont  les  États  provinciaux 
et  les  municipalités  des  villes.  Fondées  sur  le 
privilège,  elles  contiennent  toutes  un  élément  qui 
les  met  en  contradiction  avec  le  violent  esprit 
unitaire  et  égalitaire  qui  s'empare  peu  à  peu  de  la 
masse  de  la  nation. 


Les  États  généraux 

Une  institution  antique,  longtemps  entourée  du 
respect  et  de  la  confiance  des  peuples,  une  institu- 
tion qui,  par  la  noblesse  de  ses  origines,  pouvait 
marcher  de  pair  avec  la  royauté,  et  qui,  pourtant, 
s'appuyait  sur  le  principe  populaire  du  suffrage, 
une  institution  libérale  par  tradition  et  par  ten- 
dance, l'assemblée  des  Etats  généraux,  paraissait 
faite  pour  servir  de  contrepoids  à  l'autorité  royale 
et  pour  apprendre  à  la  France  la  pratique  des 
libertés  publiques.  Cependant,  elle  a  échoué.  La 
France  n'a  pas  su  se  constituer  un  régime  repré- 
sentatif autochtone.  L'histoire  des  États  généraux 
n'a  été  qu'une  série  d'élans  brusques  et  de  chutes 
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profondes.  De  grands  talents  ont  été  dépensés,  de 
grands  courages  se  sont  déployés,  des  scènes  dra- 
matiques se  sont  produites,  et  tout  cela  sans  grand 
profit  pour  la  liberté.  A  aucune  époque,  les  Etats 
n*ont  joué  un  rôle  décisif  ;  pendant  de  longues 
périodes,  ils  se  sont  éclipsés  devant  Tastre  brillant 
de  la  royauté.  Par  une  étrange  destinée,  ils  n*ont 
fait  œuvre  durable  qu'en  disparaissant  et  ils  ne 
sont  véritablement  îUustres  que  par  leur  mort.  Il 
faut  essayer  de  déterminer  les  causes  de  l'échec  des 
États,  ou,  pour  voir  les  choses  de  plus  haut,  de 
Téchec  des  assemblées  politiques  sous  l'ancien 
régime. 

Nous  avons  déjà  indiqué  l'origine  des  États 
généraux.  Le  roi  féodal,  au  moment  de  prendre  une 
résolution  grave  ou  d'engager  une  dépense  supé- 
rieure à  ses  ressources  ordinaires,  convoquait  ses 
vassaux  et  arrière-vassaux  et  leur  demandait  le 
conseil  et  l'aide.  Tous  ceux  qui  sont  appelés  par  le 
roi  sont  des  seigneurs  /  en  qualité  de  possesseurs  de 
fiefs,  ils  détiennent  une  portion  de  la  puissance 
publique.  Il  en  est  ainsi  des  nobles,  des  membres 
du  clergé,  et  même  des  magistrats  des  ^communes 
et  des  bonnes  villes,  qui  ne  siègent  aux  États  qu'en 
raison  de  la  place  occupée  par  le  corps  qu'ils  repré- 
sentent, dans  la  hiérarchie  féodale  \ 

De  cette  origine  féodale,  les  États  carderont 
jusqu'à  la  fin  plusieurs  traits  caractéristiques  qui 
doivent  décider  de  leur  destinée  :  la  distinction 
entre  les  trois  ordres,  clergé,  noblesse  et  tiers  état, 
est  une  cause  de  division  qui  enlèvera  presque 

iVoir  Mayer,  Collection  des  États  Généraux.  —  G.  Picot, 
Histoire  des  États  Généraux.  —  Hervieu,  Recherche  sur  les  États 
Génèfoux»  —  Boutaric,  La  France  sous  Philippe  le  Bel. 
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toujours  la  force  de  runanimité  aux  décisions  de^ 
assemblées  ;  Fimportance  accordée  aux  deux  ordres 
supérieurs  assure  la  prépondérance  de  Félément 
aristocratique  et  donne  la  majorité,  dans  les  États, 
à  ceux  qui  sont  indemnes  des  charges  :  les  efforts 
du  Tiers,  qui,  lui-même,  n'est  le  plus  souvent 
représenté  que  par  l'élément  urbain,  se  briseront 
contre  la  coalition  des  deux  ordres  privilégiés.  La 
non-représentation  •  de  certaines  provinces,  soit 
qu'on  ne  les  considère  pas  comme  placées  sous 
l'obédience  directe  du  prince,  soit  qu'en  vertu  de 
conventions  particulières,  elles  aient  droit  à  des 
assemblées  spéciales,  enlève  aux  Etats  l'autorité 
que  leur  eût  assurée  la  réunion  des  délégués  de  la 
nation  tout  entière.  Enfin,  il  ne  peut  être  question 
de  convocation  périodique,  puisque  le  pacte 
féodal  n'a  rien  prévu  de  semblable  et  que  le 
suzerain  reste  libre  d'apprécier  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  doit  demander  le  conseil  ou 
solliciter  de  ses  vassaux  les  aides  qui  ne  sont  pas 
conformes  aux  coutumes  ou  aux  contrats  exis- 
tants. 

Ces  traits  originaires,  qui  reparaîtront  par  la 
suite,  tendent  à  s'effacer  pendant  la  guerre  de 
Cent  ans.  Par  la  faute  des  rois,  des  malheurs 
immenses  accablent  le  pays  ;  le  pouvoir  est  en 
échec  ;  il  a  des  besoins  pressants.  Les  États  sont 
fréquemment  convoqués.  On  a  besoin  de  tout  le 
monde.  On  s'adresse  non  seulement  aux  seigneurs 
et  aux  habitants  des  villes,  mais  aux  habitants  des 
campagnes.  Les  députés  des  trois  ordres,  rappro- 
chés par  une  même  émotion  patriotique,  s'habi- 
tuent à  délibérer  en  commun.  Profitant  de  la  fai- 
blesse du  pouvoir,  et  sous  le  prétexte  de  veiller  à 


LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES     257 

l'emploi  des  deniers  qu'ils  votent,  ils  mettent  la 
main  sur  le  gouvernement  et  sur  l'administration 
du  royaume  et  deviennent  de  véritables  assemblées 
politiques.  Avant  de  voter  les  subsides,  ils  exigent 
du  gouvernement  la  promesse  formelle  de  convoca- 
tions fréquentes  et  à  dates  fixes. 

L'autorité  des  États  se  serait  peut-être  fondée 
sur  des  bases  inébranlables,  si  elle  n'eût  été 
affaiblie  par  l'état  de  dislocation  où  se  trouvait  le 
royaume.  Dans  cette  crise  redoutable,  les  provinces 
tendaient  à  s'isoler  les  unes  des  autres  et  à  res- 
saisir leur  autonomie.  Même  celles  qui  restaient  le 
plus  fidèles  à  la  royauté,  n'avaient  pas,  dans  les 
destinées  du  pays,  une  confiance  suffisante  pour 
rechercher  une  union  qui  paraissait  si  difficile  à 
réaliser.  Aussi  chacun  s'organisa  et  lutta  à  sa 
façon  pour  l'indépendance.  Ce  fut  la  grande  époque 
des  États  provinciaux.  Ils  apparaissent  simultané- 
ment sur  tous  les  points  du  territoire.  Ils  usurpent 
souvent  le  titre,  quelquefois  le  pouvoir  des  véri- 
tables États  généraux.  C'est  contre  cette  tendance 
particulariste  que  se  heurta,  en  1358,  l'effort  des 
États  de  Paris,  dirigés  par  Etienne  Marcel.  C'est 
ainsi  que  devait  échouer,  en  1484,  cette  fameuse 
assemblée  de  Tours  qui  marque  le  point  culminant 
et  qui  clôture  la  période  héroïque  de  l'histoire  des 
États. 

L'heure  était  décisive.  La  politique  de  Louis 
XI,  audacieusement  froide,  n'avait  pas  cherché 
à  atténuer  les  maux  et  les  périls  du  despotisme 
qu'elle  inaugurait.  Après  une  longue  compression, 
la  détente  était  puissante.  L'aristocratie  féodale 
était  encore  riche  et  respectée.  Elle  n'avait  qu'à 
se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  libéral  pour 
9 
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s'assurer  les  sympathies  populaires.  Tous  les 
hommes  qui  avaient  le  souci  de  l'avenir  cher- 
chaient les  moyens  de  modérer  la  puissance 
royale.  C'est  le  moment  où  Ph.  de  Comynes  écrit 
la  fameuse  page  où  il  invoque  l'exemple  de  la 
grande  charte  anglaise.  On  pouvait  profiter  de  la 
minorité  d'un  roi,  d'ailleurs  aimé  de  tous,  pour 
introduire  dans  la  constitution  quelques  principes 
nouveaux  qui  eussent  été  le  prélude  des  futures 
libertés. 

Au  point  de  vue  pratique,  l'assemblée  prit  cer- 
taines dispositions  qui  paraissent  révéler  comme 
une  sorte  d'intuition  de  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 
Elle  ne  se  divisa  point  par  ordres,  mais  se  réunit 
sous  l'autorité  d'un  président  unique.  Dans  les 
six  bureaux  constitués  pour  étudier  les  affaires,  les 
députés  des  trois  classes  étaient  confondus.  On 
mit  nettement  en  délibération  cette  question  :  quel 
est  le  pouvoir  des  États  ?  Ce  qui  revenait  à  dire  : 
quelles  sont  les  bornes  du  pouvoir  royal  ?  Un 
gentilhomme  bourguignon,  le  sieur  de  la  Roche, 
exprima,  avec  une  éloquence  antique,  des  idées 
\Taiment  modernes  sur  les  droits  réciproques  du 
gouvernement  et  des  sujets.  Mais  les  députés  de 
Languedoc,  de  Provence,  du  Dauphiné,  en  un 
mot  des  paj^s  d'États,  réclamèrent  contre  le 
droit  des  États  en  faveur  de  leurs  libertés  parti- 
culières. Une  fois  de  plus,  le  particularisme  local 
s'insurgea  contre  l'intérêt  national.  Il  fut  décidé 
tacitement  que  l'ordonnance  de  perception  serait 
ratifiée  par  les  États  provinciaux.  Il  ne  fut  plus 
question,  dès  lors,  de  la  promesse  de  convoquer 
les  États  généraux. 

L'échec  de  l'assemblée  de  1484  est  décisif  et 
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les  raisons  de  cet  échec  sont  caractéristiques.  Le 
privilège  des  classes  et  le  privilège  des  provinces 
brisèrent  l'élan  d'un  patriotisme  plus  clairvoyant. 
Par  contre,  la  royauté  fit,  dans  cette  assemblée, 
l'essai  de  la  tactique  qu'elle  devait  employer  dé- 
sormais à  l'égard  des  États.  Exciter  les  intérêts 
particuliers  les  uns  contre  les  autres,  les  satisfaire 
à  tour  de  rôle,  fomenter  la  discorde  et  enfin  inter- 
venir comme  l'arbitre  dont  l'autorité  est  nécessaire 
pour  mettre  fin  à  de  méprisables  querelles,  tel  sera 
désormais  son  invariable  procédé.  En  tirant  parti 
des  causes  trop  réelles  de  dissentiments  qui  exis- 
taient entre  les  classes,  elle  aura  peu  à  peu  raison 
des  revendications  les  plus  justes  et  des  tentatives 
libérales  les  plus  heureusement  conçues  et  les  plus 
fortement  conduites. 

Pendant  soixante-seize  ans,  il  n'y  eut  plus  de 
réunion  d'États  \  Quand,  après  cette  longue  inter- 
ruption, une  nouvelle  assemblée  fut  convoquée  à 
Orléans,  en  1560,  les  choses  étaient  bien  changées. 
Soixante-seize  ans  de  pouvoir  absolu  avaient 
donné  à  la  royauté  une  assurance  faite  pour 
intimider  toutes  les  oppositions,  même  celles  qui 
auraient  eu  une  conscience  exacte  de  leurs  droits, 
de  leur  autorité  et  de  leurs  intentions.  On  était  en 
pleine  guerre  de  religion.  Les  Guises  gouvernaient 
la  France  et  la  poussaient  dans  le  sens  catholique. 
Leur  politique  profonde  avait  préparé  les  élec- 
tions dans  les  bailliages.  Un  homme  prudent  et 
souple,  dont  la  yéritable  figure  historique  n'a  pas 
encore   été   dégagée,   le   chancelier   de   l'Hôpital, 

^Je  ne  parle  pas  des  États  de  1506,  sous  Louis  XII  •  ils 
n'eurent  d'autre  objet  que  de  consacrer  par  leurs  applaudisse- 
mentâ  la  politique  du  roi  populaire  qui  les  avait  couvoqués. 
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avec  des  attitudes  et  des  paroles  solennelles, 
dirigeait  fort  habilement  les  esprits.  Cependant  les 
divisions  qui  existaient  dans  le  pays  se  manifes- 
tèrent dans  l'assemblée.  La  noblesse  et  le  tiers 
demandaient  qu'on  mît  la  main  sur  les  biens  du 
clergé.  Celui-ci  se  défendait.  Les  gentilshommes  se 
plaignaient  de  la  multiplicité  des  anoblissements 
«  qui  mêlaient  à  la  noblesse  de  race  un  alliage 
impur  »  .  Le  Tiers  censurait  les  richesses  et  le  luxe 
du  clergé,  les  grands  biens  et  les  privilèges  de  la 
noblesse,  tandis  qu'elle  remplissait  si  mal  le  but  de 
son  institution  et  qu'elle  ne  rendait  même  plus  le 
service  mihtaire.  Catherine  de  Médicis,  d'une  main 
tantôt  plus  ferme  et  tantôt  plus  molle,  préci- 
pitait les  États  vers  leur  fin.  Elle  craignait  qu'ils 
ne  profitassent  de  la  minorité  de  Charles  IX  pour 
lui  enlever  la  régence.  Enfin,  ils  votèrent  les  sub- 
sides et  disparurent.  Bien  entendu,  aucune  des 
questions  constitutionnelles  soulevées  au  cours  du 
débat  ne  se  trouvait  résolue. 

Cependant  la  royauté  entrait  dans  une  nouvelle 
phase  critique.  Comme  au  temps  de  la  guerre  des 
Anglais,  les  troubles  intérieurs  et  la  guerre  exté- 
rieure imposaient  au  pouvoir  de  grandes  tâches  en 
lui  retirant  les  moyens  de  les  accomplir.  La  suc- 
cession sur  le  trône  des  trois  fils  de  Henri  II 
anéantissait  le  prestige  monarchique.  Il  n'y  avait 
qu'un  cri  dans  le  royaume  :  celui  de  liberté.  Dans 
ces  conditions,  il  semblait  que  les  États  eussent 
un  rôle  tout  tracé.  La  déchéance  de  la  royauté  leur 
ouvrait  l'accès  du  pouvoir.  Les  esprits  étaient 
disposés  à  cette  révolution. 

En  effet,  depuis  le  début  des  guerres  de  religion, 
une  enquête  avait  été  ouverte  par  les  publicistes 
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protestants  ou  catholiques  sur  les  droits  réci- 
proques du  prince  et  des  sujets.  Il  ne  s'agissait 
plus  du  contrat  féodal,  ni  des  traditions  médié- 
vales. Des  écrivains,  nourris  du  suc  des  lettres 
antiques  et  animés  d'un  puissant  esprit  philo- 
sophique, avaient  rejeté  ces  liens  surannés  et 
déchiré  tous  les  voiles.  Leurs  recherches  sur 
les  origines  du  pouvoir  les  avaient  amenés  à  ne 
considérer  le  prince  que  comme  le  serviteur  de 
la  nation.  Ils  le  dépouillaient  du  droit  de  souve- 
raineté ;  ils  attribuaient  ce  droit  au  peuple  ou  à 
ses  représentants  délibérant  en  assemblée. 

On  sent  combien  cette  thèse  était  favorable  aux 
prétentions  des  États,  Les  publicistes  nouveaux 
avaient  été  trop  heureux  de  trouver,  dans  l'exis- 
tence de  cette  institution,  la  confirmation  en  quel- 
que sorte  expérimentale  et  pratique  de  leurs 
théories.  Hotman,  notamment,  qui  fut  le  trompette 
de  ces  nouvelles  doctrines,  mena  grand  bruit 
autour  du  droit  des  États.  Il  nia  la  tradition  qui 
attribuait  leur  création  à  PhiHppe  le  Bel  II  alla 
chercher,  dans  le  plus  lointain  passé,  le  souvenir 
confus  des  plaids  mérovingiens,  «  des  champs  de 
mars»  et  des  «champs  de  mai»  de  Charlemagne, 
pour  y  rattacher  l'origine  des  assemblées  nationales. 
A  ses  yeux  et  aux  yeux  de  toute  son  école,  institu- 
tion des  États  était  la  plus  ancienne  du  royaume,  la 
plus  noble,  la  plus  respectable.  En  dehors  d'elle, 
il  n'y  avait  qu'abus,  usurpation,  t57rannie.  Rien  ne 
doit  primer,  rien  ne  peut  périmer,  selon  lui,  «la 
sacrosainte  et  perpétuelle  autorité  de  l'assemblée  » 
et,  comme  il  dit,  du  «  comité  de  la  nation  ». 

Il  démontre  ou  il  croit  démontrer  que  ces  assem- 
blées se  sont  réunies,  sans  interruption,  depuis  l'ori- 
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gine  de  la  monarchie  jusqu'au  temps  de  Louis  XI 
et  que  ce  prince  lui-même,  le  «  premier  tyran  &, 
n'a  pu  enfreindre  cette  tradition  :  «Il  dut  plier 
devant  elles,  celui  qu'on  peut  considérer  comme 
le  véritable  meurtrier  et  profligateur  de  la  liberté 
française,  et  l'histoire  de  son  règne  sufïit  pour 
prouver  qu'il  n'y  a  pas  cent  ans  que  la  liberté  de 
la  France-Gaule  et  l'autorité  du  concile  solennel  des 
États  étaient  en  pleine  vigueur,  et  cela  en  face 
d'un  roi  qui  certes  n'était  ni  d'âge,  ni  d'esprit 
imbécile,  mais  dans  la  force  de  sa  quarantième 
année  et  peut-être  le  plus  grandement  habile  de 
tous  ceux  qui  régnèrent  en  France...  et  aujourd'hui, 
on  va  criant  que  cette  bonne  réunion  des  Etats 
est  dangereuse  ;  des  gens  d'on  ne  sait  où,  disent 
que  c'est  crime  de  lèse-majesté  de  demander  leur 
convocation,  que  c'est  attenter  au  pouvoir  royal. 
Qu'ils  se  taisent  ;  car  c'est  eux  qui  commettent 
un  crime  et  contre  Dieu  et  contre  le  roi  et  contre 
la  république.  On  sait  à  quoi  ils  sont  bons  :  à 
cueillir  places  et  honneurs  sans  vrai  mérite,  à 
approuver,  à  chauvir  des  oreilles  et  à  faire  de  longs 
discours  sur  les  bagatelles.  Mais  ils  craignent  les 
grandes  assemblées  des  hommes,  de  peur  qu'on  ne 
voie  là  le  peu  qu'ils  sont  et  que  leurs  capacités  ne 
soient  appréciées  comme  elles  le  méritent  [.  f> 

C'est  par  ce  langage  hardi  et  dont  «  l'humanité  d 
fait  contraste  avec  la  «  scolastique  »  des  défenseurs 
du  pouvoir  royal,  que  Hotman  revendique  les 
«  droits  des  États  f> ,  negotia  statuum,  en  oppo- 
sition aux  «  droits  du  Roi  ?> ,  regalia  FrancicB  : 
les   États   choisissent    et    déposent   les   rois  ;    ils 

1  Franc.  Hotomani  jurisconsiilti  Francogallia,  éd.  de  1573, 
in- 12  (p.  140  et  suiv.). 
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délibèrent  de  la  paix  et  de  la  guerre  ;  ils  édictent 
les  lois  ;  ils  délèguent  les  pouvoirs  publics  ;  ils 
nomment  aux  emplois  élevés,  etc.  Toute  l'école 
protestante  partagea  bientôt  cette  manière  de  voir, 
et  peu  de  temps  après,  quand  le  jeu  des  intérêts 
et  des  passions  politiques  eut  détaché  les  catholi- 
ques de  la  royauté,  ceux-ci,  à  leur  tour,  adhérèrent 
à  la  doctrine  qui  faisait,  des  États,  les  véritables 
dépositaires  de  la  souveraineté  et  de  l'autorité 
publique  dans  le  royaume.  L'ambassadeur  vénitien, 
Giovanni  Mich;eli,  écrit  que,  de  l'avis  commun,  il 
fallait  une  profonde  réforme  du  pays  «  daiis  le 
chef  et  dans  les  membres,  faite  en  assemblée  des 
États  & .  L'avocat  Jean  David,  dont  les  Mémoires, 
authentiques  ou  non,  reflètent  certainement  la 
pensée  de  la  majorité  des  catholiques,  écrit  «  qu'il 
y  a  lieu  d'annihiler  la  succession  ordinaire  intro- 
duite par  Hugues  Capet  et  rendre  la  déclaration 
d'icelle  sujette  à  la  disposition  des  États,  comme 
il  était  anciennement  ». 

Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  opinions  extrêmes. 
Voici  maintenant  la  doctrine  en  quelque  sorte 
officielle,  enseignée  par  un  auteur  étranger,  par 
conséquent  impartial,  dans  un  livre  qu'il  dédie, 
en  1588,  au  chancelier  Montholon.  a  La  puissance 
appartient  à  la  nation,  mais  cette  puissance  ne 
pouvant  pas  s'exercer  directement  par  suite  de 
l'incommodité  et  de  l'impossibihté  de  réunir,  à 
tout  instant,  les  membres  du  corps  social,  on  l'a 
déléguée  à  un  seul,  au  roi.  Une  fois  cette  délé- 
gation faite,  la  puissance  appartient  au  monarque  ; 
les  États  n'en  conservent  aucune  part,  tant  que 
le  roi  est  vivant  et  habile...  Mais  si  le  roi  meurt 
sans   laisser   d'héritiers   ou   s'il   y   a   doute   entre 
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ceux  qui  se  prétendent  héritiers,  alors  la  puis- 
sance revient  aux  États,  qui  en  disposent  pour 
l'élection  ou  pour  le  choix  d'un  successeur...  Il 
y  a  donc  un  certain  nombre  de  cas  dans  lesquels 
il  est  nécessaire  de  convoquer  les  États.  Ces  cas 
sont  ceux  qui  mettent  en  jeu  la  conservation  même 
de  la  société,  ou  qui  engagent  son  action  au  delà 
des  mesures  ordinaires  du  gouvernement  et  de 
la  défense.  Il  est  nécessaire  de  réunir  les  États  pour 
élire  un  successeur  au  royaume,  s'il  n'y  a  pas 
d'héritier  direct,  —  pour  choisir  -entre  plusieurs 
prétendants,  —  pour  déléguer  l'administration  en 
cas  de  minorité  ou  d'incapacité  mentale,  —  pour 
consentir  ou  dissentir  à  l'aUénation  d'une  partie 
du  royaume,  —  pour  consentir  ou  dissentir  à  la 
déclaration  d'une  guerre  offensive,  —  pour  con- 
sentir ou  dissentir  à  l'imposition  de  nouvelles 
charges  et  impôts  sans  nécessité...  Il  est  d'autres 
cas  dans  lesquels  il  est  simplement  commode  de 
réunir  les  États.  Ce  sont  ces  cas  qui  sont  laissés 
au  bon  plaisir  du  roi.  Il  n'est  pas  de  coutume,  en 
effet,  que  les  États  soient  rassemblés  fréquemment 
et  à  dates  fixes  ;  ils  doivent  être  convoqués  seule- 
ment quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  et  plutôt  à 
des  dates  éloignées,  de  peur  que  les  peuples  ne 
s'habituent  à  mépriser  l'autorité  du  roi  qui  seul 
détient  et  doit  détenir  la  puissance  souveraine 
dans  le  royaume  \  & 

Telle  est  la  thèse  modérée,  la  thèse  royaliste. 
On  sent  combien  les  temps  sont  changés  et  quelle 
large  part  est  laissée  désormais  à  l'action  des 
États.  Le  roi  est  obligé  de  s'incliner  devant  cette 

ï  Des  États  de  la  France  et  de  leur  puissance,  traduit  de  l'italien 
du  sieur  Mathieu  Zampini,  Paris,  1588,  in-12. 
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puissante  poussée  de  ropinion.  Henri  III,  qui  avait 

cependant  une  très  haute  idée  de  ses  droits  souve- 
rains, prête,  après  en  avoir  pesé  tous  les  termes,  le 
serment  de  la  Ligue  où  se  tiouve  cette  phrase  : 
«  Pour  rentière  exécution  de  ce  qui  sera  ordonné 
par  Sa  Majesté  et  par  les  États  assemblés  » , 
phrase  où  les  droits  des  deux  institutions,  la  royauté 
et  les  États,  sont  mis  en  face  l'un  de  l'autre,  sur 
un  pied  d'égaHté  et  sans  qu'on  puisse  dire  laquelle 
des  deux  doit  s'effacer  devant  l'autre. 

Les  trois  grandes  assemblées  réunies  sous  le 
règne  de  Henri  III  et  dans  la  période  d'interrègne 
qui  suivit  la  mort  de  ce  prince,  revendiquent 
effectivement  la  haute  direction  des  affaires  pu- 
bliques. Aux  premiers  États  de  Blois,  326  députés, 
tous  cathoHques,  ont  reçu  pour  mission  de  dé- 
fendre l'unité  rdigieuse  de  la  France.  A  la  tête 
du  Tiers,  des  hommes  éminents,  Hémar,  maire  de 
Bordeaux,  le  jurisconsulte  Guy  Coquille,  le  futur 
ministre  de  Louis  XIII,  Pierre  Jeannin,  et,  au 
premier  rang,  le  plus  illustre  de  tous,  Jean  Bodin, 
mènent  la  campagne  contre  la  pohtique  royale. 
Henri  III  croit  qu'il  est  habile  de  se  placer  sur  le 
terrain  où  s'engageait  la  passion  catholique  des 
États.  Il  leur  demande  des  subsides,  en  alléguant 
qu'ils  sont  nécessaires  pour .  faire  la  guerre  aux 
huguenots.  Mais  il  ne  peut  les  obtenir. 

S'il  s'agit  de  résister,  les  États  sont  forts  ;  pour 
agir,  ils  se  divisent.  Les  esprits  politiques  cherchent 
un  mode  de  procédure  parlementaire  qui  réalise 
l'union.  Ils  ne  le  trouvent  pas.  L'idée  si  simple  de 
la  fusion  des  trois  ordres  et  du  vote  par  tête  ne 
leur  vient  pas.  Après  de  stériles  débats,  on  reprend, 
tout   au   contraire,   la   formule  surannée   :   «  Les 
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deux  ordres  ne  lient  le  Tiers  » ,  qui  n'est  que  la 
constatation  découragée  de  la  méfiance  réciproque 
des  trois  ordres. 

Quand  il  fut  question  de  désigner  une  commis- 
sion choisie  par  les  États  pour  pénétrer  dans  le 
conseil  du  roi  et  y  surveiller  l'exécution  des  pres- 
criptions des  cahiers,  des  dissentiments  ana- 
logues se  produisirent.  Le  nombre  des  délégués 
devait  être  de  trente-six  ;  la  part  du  Tiers  était 
de  douze.  Mais  cet  ordre  eut  le  sentiment  que  ces 
douze  députés  seraient  noyés  dans  le  chiffre  con- 
sidérable des  membres  du  conseil.  Il  ne  sut  pas 
prendre  un  parti  et  se  montra  moins  actif  que  le 
clergé  lui-même  sur  une  question  si  importante. 
Le  roi  profita  de  ces  tiraillements  pour  traîner  les 
choses  en  longueur,  et,  finalement,  il  échappa  au 
danger  qui,  un  instant,  avait  menacé  son  pou- 
voir. 

Les  seconds  État  de  Blois  eurent  quelque  chose 
de  plus  violent  et  de  plus  tragique.  Après  douze 
années  de  détresse  et  d'anarchie,  les  partis  étaient 
arrivés  à  un  état  d'exaspération  inouïe.  De  part  et 
d'autre,  on  pensait  que  l'heure  des  grandes  résolu- 
tions était  sonnée.  La  royauté  avait  été  acculée, 
par  le  besoin  d'argent,  à  la  convocation  des  États. 
Ceux-ci  avaient  donc,  entre  les  mains,  un  instru- 
ment puissant.  L'assemblée  était  favorable  à  la 
Ligue.  Elle  était  maîtresse  de  la  capitale  et  de  la 
plupart  des  grandes  villes.  La  famille  des  Guise 
dirigeait  l'attaque  avec  la  vigueur  et  l'audace  qui 
avaient  rendu  ses  ambitions  populaires.  Il  sem- 
blait qu'elle  n'avait  qu'à  tendre  la  main  pour 
s'emparer  du  pouvoir. 

Cependant,    si    l'offensive    était    puissante,    la 
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défensive  n'était  pas  désarmée.  La  tradition 
royale  pesait  de  son  poids  séculaire  sur  des  esprits 
qui,  tout  en  ayant  perdu  le  respect,  avaient  gardé, 
si  je  puis  dire,  la  superstition  monarchique.  Le 
roi,  il  est  vrai,  était  faible,  de  vie  honteuse  et 
efféminée  ;  mais,  alors  qu'il  abdiquait  sans  cesse 
dans  le  détail  des  affaires,  il  se  reprenait  dans  les 
grandes  circonstances  et  quand  il  s'agissait  de 
«  faire  le  roi  ».  Il  retrouvait  alors  un  courage,  une 
dignité,  une  aisance  à  porter  la  couronne  et  à 
parler  de  haut,  qui  rappelaient  toutes  les  espé- 
rances de  sa  glorieuse  jeunesse.  Autour  de  lui,  des 
conseillers  \âgoureux  et  résolus  comprenaient  la 
gravité  du  duel  qui  s'engageait.  Ils  avaient  le 
souci  de  leur  rôle  et  ne  voulaient  pas  laisser 
s'amoindrir,  entre  leurs  mains,  l'autorité  du  prince  ; 
une  bande  de  mignons  et  de  spadassins  vivant  dans 
l'entourage  intime  de  Henri  III,  étaient  prêts  à 
toutes  les  besognes  du  despotisme  et  de  l'arbi- 
traire. Enfin,  derrière  cette  cour  tumultueuse  et 
troublée,  dans  la  solitude  du  cabinet  où  eUe 
s'était  retirée,  la  vieille  Catherine  de  Médicis, 
toujours  maîtresse  de  l'esprit  de  son  enfant,  tenait, 
de  sa  main  pâle  de  mourante,  les  fils  du  drame  qui 
se  jouait  et  dont  la  perfidie  italienne  préparait  le 
dénouement. 

Il  faut  suivre,  dans  l'histoire  journalière  des 
États,  le  mouvement  des  passions  et  la  gradation 
des  sentiments  qui,  peu  à  peu,  s'accélèrent  et  se 
précipitent  vers  la  catastrophe  :  les  élections 
préparées  par  la  Ligue  et  écartant  presque  partout 
les  partisans  du  roi  ;  la  séance  d'ouverture  où 
Henri  III  prenant  lui-même  la  parole  fait,  avec  ime 
dignité  pleine  de  grâce,  l'aveu  de  ses  fautes  et,  au 
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nom  de  l'intérêt  public,  invoque  le  concours  des 
États  ;  les  longues  tergiversations  des  partis 
hésitant  à  s'aborder  de  front  ;  puis  le  courage 
venant  aux  députés  et  la  lutte  se  précisant  sur  la 
question  de  savoir  «  si  on  besoigneroit  par  résolu- 
tion ou  par  supplication  envers  le  roi  »,  c'est-à-dire 
si  les  États  se  contenteraient  de  présenter  leurs 
doléances,  comme  par  le  passé,  ou  s'ils  imposeraient 
leur  volonté  ;  dans  Paris,  le  populaire  stimulant 
la  lenteur  et  la  timidité  des  députés  et  leur  criant 
sous  le  nez,  quand  ils  sortaient  par  petits  groupes  : 
«  A  quand  la  fin  ?»  ;  le  débordement  des  pamphlets, 
la  violence  des  prédicateurs,  l'alarme  jetée  dans 
les  esprits  par  l'annonce  des  violences  que  pré- 
parait la  cour  ;  l'argent  de  l'Espagne  glissant  de 
main  en  main  et  enrôlant  tout  ce  qui  était  à  vendre  ; 
à  la  nouvelle  que  le  territoire  était  envahi  par  le  duc 
de  Savoie,  la  question  des  subsides  se  posant 
brusquement  ;  le  roi,  implorant,  suppliant,  humilié  ; 
les  États  de  plus  en  plus  fermes  et  arrogants  au 
fur  et  à  mesure  que  le  roi  s'abaisse  davantage  ; 
leur  refus  répété  de  voter  les  subsides  ;  enfin  leur 
demande  hautaine  de  connaître  la  liste  des  con- 
seillers du  roi  pour  en  exclure  les^  «  suspects  »  et 
les  remplacer  par  des  délégués  des  États. 

Le  nœud  se  serre  de  plus  en  plus.  Guise  est 
recherché  par  le  roi  comme  l'arbitre  de  la  situation. 
C'est  à  lui  qu'on  s'adresse  pour  faire  fléchir  la  résis- 
tance des  États.  Il  la  fomente  sous  main.  Cepen- 
dant il  hésite;  on  dirait  qu'il  appréhende  déjà 
de  diminuer  un  pouvoir  qu'il  ne  tient  pas  encore. 
Le  roi,  par  contre,  abreuvé  d'humiliations,  prend 
son  parti.  En  apparence,  il  cède  sur  tous  les  points. 
Il  se  rend  dans  l'assemblée  :  «  Je  vous  accorde 
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toutes  vos  requêtes  s>,  dit-il.  Tout  le  monde  crie  : 
«  Vive  le  Roi  1  »  La  joie  des  trois  ordres  ne  connaît 
plus  de  bornes.  Ils  se  croient  les  maîtres. 

Quinze  jours  après,  le  23  décembre,  les  deux 
Guise  étaient  assassinés  ;  la  saUe  des  États  était 
envahie  ;  le  grand  prévôt,  M.  de  Richelieu,  entrait 
à  la  tête  de  soldats  armés  de  piques  et  de  halle- 
bardes. L'épée  nue,  il  crie  :  «  Tue,  tue,  tire,  tire.  î> 
Des  députés  s'enfuient  ;  d'autres  protestent.  Les 
plus  compromis,  La  Chapelle-Marteau,  le  prési- 
dent Neuilly,  Compans,  l'avocat  d'Orléans  sont 
arrêtés.  Richelieu  ordonne  à  l'assemblée  terrifiée 
de  rester  immobile.  Le  double  coup  d'État  est 
accompli  :  sur  la  haute  noblesse  dont  il  supprime 
les  chefs,  et  sur  l'assemblée  dont  le  prestige  est 
détruit  et  dont  l'impuissance  lamentable  s'accroît 
de  tout  le  mépris  qu'inspirait  le  pouvoir.  Le  rôle 
important  que  les  livres  des  théoriciens  avaient 
attribué  aux  États,  la  haute  mission  que  parais- 
saient leur  déférer  le  concours  des  circonstances  et  le 
consentement  populaire,  tout  cela  leur  était  enlevé 
par  un  de  ces  coups  de  force  dont  les  assemblées 
politiques  sont  les  trop  faciles  victimes. 

Pourtant,  une  fois  encore,  dans  cette  période 
troublée,  l'autorité  des  États  fut  invoquée.  Après 
la  mort  de  Henri  III,  la  majorité  catholique  du 
royaume  refusait  de  reconnaître,  comme  héritier 
légitime  du  trône,  le  plus  proche  parent  du  roi 
défunt,  Henri  de  Navarre.  Après  la  mort  du  Cardi- 
nal de  Bourbon,  le  trône  était  considéré  comme 
vacant,  et  plusieurs  candidats  se  mirent  sur  les 
rangs.  Pour  choisir  entre  les  compétiteurs,  on 
résolut  de  recourir  à  l'assemblée  des  États.  L'insti- 
tution atteignait  ainsi,  au  plus  fort  dts  troubles 
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civils,  à  cette  puissance  souveraine  si  longtemps 
réclamée  pour  elle  par  ses  défenseurs. 

Les  États  furent  donc  convoqués  à  Paris  par  le 
duc  de  Mayenne  et  par  le  parlement  de  la  Ligue. 
Mais  cette  origine  séditieuse  infirmait  d'avance 
les  décisions  de  l'assemblée.  Le  nombre  des  députés 
fut  presque  dérisoire  au  début  ;  il  n'atteignit  jamais 
la  moitié  du  chiffre  habituel.  Un  ordre,  la  noblesse, 
faisait  presque  entièrement  défaut.  Tels  quels,  les 
États  de  la  Ligue  étaient  une  force  et  chacun  des 
prétendants  s'efforçait  de  la  mettre  dans  ses  in- 
térêts. La  majorité,  très  nettement  catholique, 
hésitait  entre  les  diverses  solutions  que  la  Ligue, 
divisée  elle-même,  lui  proposait.  Mayenne  tenait 
Paris.  Il  était  le  véritable  chef  du  parti  ;  mais, 
fcans  ressources,  il  avait  perdu  tout  prestige  depuis 
la  bataille  d'Ivry.  Le  duc  de  Guise  était  trop  jeune 
et  la  rivalité  de  son  oncle  le  tenait  à  l'écart.  Le  duc 
de  Lorraine  n'était  pas  connu.  Le  duc  de  Savoie 
était  odieux.  L'Espagnol  jetait  l'or  à  pleines 
mains  ;  mais  c'était  l'Espagnol.  Seuls  pourtant,  les 
ambassadeurs  de  Philippe  II  osèrent  poser  la  candi- 
dature de  l'infante  devant  les  États  assemblés. 
Une  séance  solennelle  se  tint  au  palais  du  Louvre, 
dans  les  appartements  du  roi.  Là,  au  lieu  même  où, 
depuis  six  siècles,  avait  vécu  la  dynastie  capétienne, 
on  demanda  l'abrogation  de  la  loi  salique  et  le 
changement  de  la  dynastie.  L'ambassadeur  parla 
très  haut  et  dit  «  qu'on  était  au  bord  de  la  fosse  »  ; 
qu'il  fallait  opter  entre  l'hérésie  ou  l'étranger. 

Ce  dilemme  brutal  dessilla  tous^  les  yeux.  Le 
Parlement  intervint  et  défendit  aux  États  d'écouter 
les  propositions  des  ambassadeurs.  Les  négocia- 
tions qui  s'étaient  engagées  à  Suresnes  avec  les 
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commissaires  du  Béarnais,  aboutirent  soudain  à 
un  accord.  Le  peuple  aussi  se  retourna  et  cria  sus 
à  l'Espagnol.  Dans  le  sein  des  États,  l'ordre  de  la 
noblesse,  quoique  peu  nombreux,  se  détacha  de  la 
majorité  et  demanda  la  trêve  immédiate.  Le  clergé 
et  une  partie  du  Tiers  eurent  beau  protester,  les 
Seize  eurent  beau  menacer,  les  prédicateurs  eurent 
beau  rugir.  Le  branle  était  donné.  Bientôt  on  appre- 
nait la  conversion  de  Henri  IV.  Les  États  de  la 
Ligue,  honteux  et  confus,  heureux  peut-être  de  leur 
impuissance,  n'eurent  plus  qu'à  disparaître.  Les 
députés  s'enfuirent  un  à  un  et  rentrèrent  dans  leurs 
provinces. 

C'est  ainsi  que  se  termina,  dans  une  aventure 
moitié  tragique,  moitié  burlesque,  la  brillante 
carrière  des  États  du  seizième  siècle.  Des  deux 
institutions  antiques  que  le  moyen  âge  avait  léguées 
à  la  France  moderne,  l'une,  la  Royauté,  sortait 
triomphante  de  la  crise  où  eUe  avait  failli  périr, 
tandis  que  cette  même  crise  laissait  l'autre 
épuisée,  amoindrie,  déshonorée.  La  royauté  devait 
poursuivre  maintenant,  avec  tous  les  raffine- 
ments d'une  politique  qui  a^^ait  connu  la  crainte, 
la  suppression  entière  des  États.  Henri  IV  avait 
pourtant  juré  de  les  convoquer  pour  consacrer,  dans 
une  assemblée  solennelle,  l'union  du  royaume  et  de 
la  nouvelle  dynastie.  Mais  il  se  garda  bien  de  tenir  sa 
promesse  ;  et  personne  ne  songea  à  le  lui  reprocher. 

En  effet,  même  pour  les  bons  citoyens,  le  nom 
des  États,  mêlé  à  ce  qu'il  y  avait  eu  de  plus  regret- 
table dans  nos  troubles  civils,  était  devenu  suspect. 
De  là,  les  froides  paroles  d'un  Pasquier  :  a  C'est  une 
vieille  folie  qui  court  en  l'esprit  des  plus  sages  fran- 
çais qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse  tant  soulager  le 
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peuple  que  de  telles  assemblées  ;  au  contraire,  il 
n'y  a  rien  qui  lui  procure  plus  de  tort  pour  une 
infinité  de  raisons...  Car, comme  ainsi  quele  commun 
peuple  trouve  toujours  à  redire  sur  ceux  qui  sont 
appelés  aux  plus  grandes  charges  et  qu'il  pense 
qu'en  découvrant  ses  doléances,  on  rétablira  toutes 
choses  du  mal  en  bien,  il  ne  désire  rien  tant  que 
l'ouverture  de  telles  assemblées.  D'ailleurs,  se 
voyant  honoré  pour  y  avoir  lieu  et  chatouillé  du 
vent  de  ce  vain  honneur,  il  se  rend  plus  hardi 
promettant  à  ce  qu'on  lui  demande...  Tellement 
que,  sous  ces  doux  et  beaux  appâts,  l'on  n'ouvre 
jamais  ces  assemblées  que  le  peuple  n'y  accourre, 
ne  les  embrasse  et  ne  s'en  réjouisse  infirdment,  ne 
considérant  pas  qu'il  n'y  a  rien  qu'il  dût  tant 
craindre,  comme  estant  le  général  refrain  d'iceux 
de  tirer  argent  de  lui  \  » 

Un  historien  du  dix-septième  siècle  exprime,  en 
un  langage  analogue,  l'opinion  des  hommes  modérés: 
<i  Le  nom  d'États,  dit-il,  donne  l'idée  de  je  ne  sais 
quoi  de  grand.  Les  peuples  s'en  forment  une  idée 
si  avantageuse  qu'ils  s'imaginent  que  le  royaume 
doit  reprendre  une  nouvelle  face...  L'on  espère  une 
restauration  des  lois  et  des  privilèges  ;  on  dresse  les 
cahiers  de  remontrances  et  de  plaintes,  et  l'on  fait 
choix  de  députés  que  l'on  estime  bien  intentionnés. 
Mais  il  a  toujours  esté  que  les  particuliers  trafiquent 
de  l'intérêt  pubUc;  les  députés  prennent  adroite- 
ment leurs  précautions  pour  ce  qu'ils  ont  à  dire,  et 
tout  se  passe  en  harangues  et  révérences  après 
que  le  chancelier  a  assuré  tout  le  royaume  réputé 
présent  des  bonnes  intentions  du  gouvernement  *.  & 

1  Lettres,  éd.  in-fol.  (t.  IT,  p.  84)  et  Recherches  (t.  I,  p.  87). 

2  Le  Laboureiir,  Hisi.  de  ut  Pairie,  édit.  de  Londres,  cbap.  13. 
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Il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  des  États.  Tout 
le  inonde  le  sentait.  Bien  loin  de  songer  à  opposer 
leur  souveraineté  à  celle  du  roi,  les  publicistes 
répudiaient  avec  horreur  une  thèse  qu'ils  con- 
sidéraient comme  entachée  de  lèse-majesté.  Il  est 
vrai  qu'au  point  de  vue  législatif,  l'œuvre  des  États 
ne  paraissait  pas,  au  premier  abord,  aussi  stérile  ; 
les  grandes  ordonnances  du  Roussillon,  d'Orléans, 
de  Blois,  avaient  été  rédigées  d'après  les  cahiers  des 
assemblées  ;  mais  leurs  dispositions  incohérentes 
et  obscures  les  rendaient  le  plus  souvent  inappli- 
cables. Les  contemporains  ne  s'y  trompaient  pas  et 
il  était  passé  en  proverbe  de  dire,  de  ces  actes  légis- 
latifs solennels  :  «  Après  trois  jours  non  valables.  & 

L'échec  des  États  généraux  tient  à  leur  origine, 
à  leur  constitution,  à  l'état  poHtique  et  social  du 
pays  dont  ils  étaient  l'émanation.  La  féodahté  a 
laissé  son  empreinte  sur  le  système  de  la  convoca- 
tion, soumise  au  bon  plaisir  du  prince,  et  sur  celui 
de  l'élection,  qui  donne  une  importance  prépon- 
dérante aux  seigneurs  et  aux  populations  urbaines. 

Le  privilège  entre  aux  États  et  y  fomente  la 
rivalité  des  trois  ordres.  De  là  le  duel  permanent  de 
l'intérêt  des  classes  et  de  l'intérêt  pubHc.  Les  deux 
ordres  supérieurs  sont  exempts  des  charges  :  la 
ro57auté  s'appuie  sur  eux  pour  obtenir  des  sub- 
sides. Mais  leur  fidélité  est  souvent  suspecte  et 
leur  opposition  pourrait  devenir  redoutable  :  la 
royauté  excite  contre  eux  les  passions  et  la  jalou- 
sie du  Tiers.  Toutes  les  inégalités  et  toutes  les 
rivalités  répandues  sur  la  surface  du  royaume  se 
reproduisent  et  s'accentuent  au  sein  de  l'assemblée 
des  États.  On  y  vote  par  ordre  et  par  province.  Il 
n'y  a  d'assemblée  plénière  que  le  jour  de  Touver- 
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ture  et  le  jour  de  la  dissolution.  En  un  mot, 
les  États  généraux  ne  forment  pas  corps  et 
leurs  délibérations,  qui  n'aboutissent  qu'à  des 
«  doléances  »  et  non  à  des  décisions,  ne  traduisent 
jamais  la  volonté  d'une  nation  qui  s'ignore  encore 
elle-même. 

La  royauté,  malgré  ses  défauts,  avait  incontes- 
tablement des  vues  plus  élevées  et  un  sentiment 
plus  large  de  l'intérêt  public.  Elle  avait  le  souci 
toujours  présent  des  grandes  tâches  à  accomplir, 
de  l'unité  à  achever,  du  pays  à  organiser  et  à 
défendre.  Le  contraste  était  saisissant  entre  ces 
ambitions  vastes  et  les  préoccupations  mesquines 
des  représentants  des  trois  ordres.  Il  donnait  au 
pouvoir  confiance  en  lui-même,  et  aux  États  le 
sentiment  de  leur  imbéciUité.  Ceux-ci  finissaient 
par  accepter  docilement  la  tutelle  qui  s'offrait 
à  eux.  Presque  toujours  accompagnés,  au  début, 
des  vœux  et  de  la  confiance  de  tout  un  peuple,  ils 
se  séparaient  au  milieu  de  l'indifférence  générale. 
Ainsi  se  terminaient  la  plupart  des  sessions  d'États  ; 
ainsi  devait  finir  l'institution. 

Nous  assisterons  à  une  nouvelle  et  dernière 
expérience,  celle  de  1614.  Dans  l'inquiétude  sou- 
levée par  la  révolte  des  princes,  les  yeux  se  sont 
tournés,  une  fois  encore,  vers  l'antique  institution. 
Les  États  se  réunissent  à  Paris.  Le  futur  ministre 
de  Louis  XIII,  Richelieu,  prend  part  à  leurs  déli- 
bérations. Il  doit  même  porter  la  parole  au  nom  du 
premier  des  trois  ordres.  Sa  jeunesse,  attentive  et 
encore  inexpérimentée,  va  suivre  ce  spectacle  d'in- 
trigues stériles  et  d'agitations  vaines.  Il  sentira 
naître  en  lui  ce  mépris  pour  les  grandes  assemblées, 
si  naturel  aux  hommes  d'action.  Il  achèvera  son 
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éducation  politique,  en  observant  l'agonie  de  la 
vieille  institution  libérale.  Sous  ses  yeux,  l'assem- 
blée délibéra  longuement,  et  sans  même  pouvoir 
conclure,  sur  ce  fameux  «  article  du  Tiers  »  qui 
proclame  la  souveraineté  absolue  du  prince  et  qui 
n'est  rien  autre  chose,  en  somme,  que  l'acte  d'abdi- 
cation des  États  entre  les  mains  de  la  royauté. 


Survivance  des  Autonomies  locales 
Les  Libertés  provinciales 

Malgré  la  vigueur  et  l'élan  de  la  campagne 
centralisatrice,  la  province,  en  France,  a  été  lente 
à  mourir.  Pendant  tout  le  moyen  âge,  le  royaume 
fut  dans  un  perpétuel  devenir.  Tandis  que  certaines 
régions  étaient  réunies  depuis  longtemips,  d'autres 
n'étaient  rattachées  au  centre  que  par  un  lien 
extrêmement  lâche  et  qui  menaçait,  à  chaque 
instant,  de  $e  rompre.  Même  au  dix-septième 
siècle,  il  y  avait  des  degrés  dans  l'absorption  et 
dans  l'assimilation. 

Peut-être,  un  jour,  éerira-t-on  la  véritable  his- 
toire de  France,  celle  qui  «  dort  encore  dans  la 
poussière  des  chroniques  &.  Elle  dispersera  ses 
origines  sur  toute  la  surface  du  pays  et,  saisissant 
la  vie  nationale  au  moment  où  elle  jaillit  du  sol 
avec  la  multitude  des  existences  particulières, 
elle  suivra,  depuis  leur  source,  le  cours  de  ces 
ruisseaux  innombrables  qui,  peu  à  peu,  en  se 
réunissant,  ont  formé  la  large  nappe  de  l'unité. 
Chaque  motte  de  terre,  chaque  fief  ou  châtellenie, 
chaque  toit  donne  sa  goutte  d'eau. 

Dans  une  clairière  de  la  vieille  forêt  druidique. 
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une  agglomération  de  cases  s'est  formée  et,  depuis 
ces  temps  reculés,  des  hommes  vivent  et  meurent 
dans  ce  village  qui  a  gardé  son  nom  celtique.  — 
Maîtres  du  sol  par  la  victoire,  les  Rom.ains  l'ont 
traversé  de  part  en  part,  volant  vers  d'autres 
contrées  à  conquérir  ;  les  légions  ont  tiré,  à  travers 
champs,  le  ruban  des  routes  et,  au  bout,  ils  ont 
planté,  avec  les  bornes  milhaires,  des  colonies 
qui  ont  survécu  parmi  les  ruines  de  leurs  temples, 
de  leurs  palais,  de  leurs  thermes  et  de  leurs  insti- 
tutions municipales.  —  Les  Francs  sont  venus  et 
ayant,  comme  tous  les  Germains,  horreur  du 
séjour  des  villes,  ils  ont  installé  leur  vie  agreste 
dans  les  fraîches  métairies  où  paissent  les  trou- 
peaux. —  Un  moine  suivi  de  plusieurs  compagnons, 
syl vains  roux  comme  les  bois  qu'ils  fréquentent, 
se  sont  installés  en  quelque  val  solitaire  et  l'ont 
défriché  ;  la  cellule  est  devenue  un  moûtier,  le 
moûtier  un  centre  d'habitation  autour  duquel  les 
hommes  se  sont  réunis,  cherchant  un  peu  de  sécurité 
et  le  repos  de  la  prière  aux  heures  où  la  cloche  tinte. 
—  Un  propriétaire  rural,  fier  de  son  alleu  et  décidé 
à  le  défendre  contre  toute  agression,  a  élevé  un 
donjon  sur  le  point  le  plus  élevé  ;  tel  le  château 
des  quatre  fils  Aymon  dans  la  forêt  d'Ardenne  : 
«  Il  était  bâti  sur  un  rocher  auprès  duquel  passait 
la  Meuse  ;  d'une  part,  il  y  avait  une  grande  forêt 
et  d'autre  côté  de  belles  prairies...  t>  Le  maître  vit 
là  seul  avec  les  siens,  comme  un  loup  dans  son  halHer. 
Les  grands  bois  protègent  sa  solitude.  Dans  ce 
coin  égaré,  entre  ces  quatre  murs  rugueux,  il  est 
animé  de  sentiments  très  étroits,  la  méfiance, 
l'hostilité  à  l'égard  du  château  voisin,  du  marchand 
qui  passe,  de  l'oiseau  qui  vole.   Les  ponts  sont 
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levés  et  les  épieux  brillent  derrière  les  poutres 
bardées  de  fer...  Tels  sont  les  premiers  centres 
d'habitation  et  les  pierres  d'assise  de  la  future 
société. 

Cependant,  peu  à  peu,  le  cercle  des  relations 
s'étend  ;  les  intérêts  se  rapprochent.  De  leur  choc 
naissent  des  luttes  qui  ne  sont  pas  sans  résultat. 
Le  vaincu  cède  à  la  force  ;  son  château  est  détruit. 
Le.  domaine  du  vainqueur  s'agrandit.  Des  faiïiilles 
habiles  ou  heureuses  se  transmettent  héréditaire- 
ment des  propriétés  étendues  et  peuplées.  En 
même  temps,  l'autorité  du  pouvoir  central  s'af- 
faibht.  Les  fonctionnaires  provinciaux  font  main 
basse  sur  les  circonscriptions  dont  l'administra- 
tion leur  a  été  confiée.  Leurs  fils  héritent  d'abord 
du  titre  et  de  la  fonction,  puis  du  territoire  lui- 
même.  Ainsi,  par  un  double  travail,  l'un  d'agréga- 
tion, l'autre  de  désagrégation,  se  constitue  Taris- 
tocratie  primitive,  la  haute  baronnie  féodale. 

Pour  raconter  l'histoire  du  sol  de  la  France,  il 
faudrait  dire  la  puissante  attache  de  la  féodalité 
à  la  terre,  les  raisons  multiples  de  ses  origines,  de 
son  expansion  et  de  son  déclin.  Alleux  possédés 
par  des  hommes  Hbres,  bénéfices  royaux,  constitu- 
tions de  fiefs  en  faveur  des  vassaux  et  des  arrière- 
vassaux,  aveux  et  commendes,  cessions  tem- 
poraires ou  héréditaires  faites  par  les  éghses  aux 
hommes  d'armes  qui  les  défendent,  vidâmes  et 
avoués  ;  grandes  seigneuries  :  pairies,  duchés, 
marquisats,  comtés  et  principautés  ;  médiocres 
seigneuries  :  vicomtes,  sireries,  baronnies  ou  châtel- 
lenies  ;  petites  seigneuries  et  simples  justices  de 
village;  lois  de  succession  et  de  transmission  du 
fief  :  loi  salique  en  vertu  de  laquelle  ces  royaumes. 
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duchés,  comtés,  marquisats  et  baronnies  ne  se 
démembrent  pas,  droit  d'aînesse  qui  réserve  au 
premier  mâle,  au  moins  le  cri,  les  armes  pleines, 
le  manoir  entier  et,  autour  de  celui-ci,  le  vol  du 
chapon  ;  apanages  constitués  en  faveur  des  cadets  ; 
retour  des  fiefs  à  la  mouvance  par  confiscation, 
refus  de  service  ou  déshérence  ;  et  enfin,  parmi  tant 
d'alternatives  parfois  contradictoires,  cette  loi 
historique  qui  accroît  sans  cesse  le  fief  supérieur  et 
qui,  par  conquête,  par  rachat,  par  mariage,  par 
héritage,  par  droit,  par  violence,  lui  permet 
d'absorber  les  fiefs  inférieurs  disparaissant  l'un 
après  l'autre  ^ 

Tandis  que  le  domaine  rural  s'organise  ainsi 
et  que  les  plaines  se  soudent  en  principautés,  les 
centres  urbains  évoluent  dans  le  même  sens,  mais 
par  un  procédé  différent.  Dans  leurs  murailles,  la 
population  agglomérée  étouffe.  Elle  se  jette  sur 
le  donjon  seigneurial  et  le  détruit.  Elle  proclame 
son  indépendance,  nomme  ses  magistrats  et 
demande  à  sortir  de  chez  elle.  Les  marchands 
veulent  aller  et  venir  librement  par  le  pays.  Les 
foires  couvrent  les  chemins  de  longs  pèlerinages 
qui  réclament  protection  et  sécurité.  Les  corpora- 
tions urbaines  s'associent,  forment  des  ligues,  des 
hanses  très  riches  qui  lèvent  des  armées,  concluent 
des  traités,  tiennent  les  rois  par  les  besoins  de  la 
vie  matérielle,  les  emprunts  et  le  luxe.  Celles  de 
ces  villes  qui  prospèrent  deviennent  des  centres 
d'activité,  d'industrie,  d'intérêts,  par  conséquent 
des  chefs-heux,  des  capitales.  Autour  d'elles,  les 
populations  se  groupent  en  vertu  d'attractions 
naturelles  qui  remontent  souvent  à  la  plus  haute 

^  Loysel,  Inst.  coût.  Des  Fiefs. 
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antiquité,  et  qui  subordonnent  au  centre  urbain  des 
circonscriptions  politiques  plus  ou  moins  étendues. 

Ainsi  se  dessinent  les  nombreuses  subdivisions 
territoriales  qui  se  partageaient  la  France  du 
moyen  âge.  Comme  cadre  primitif,  la  Gaule  avec 
les  trois  parties  dont  parle  César  :  «  Gallia  est 
omnis  divisa  in  partes  très,  quarum  unam  incoluni 
BdgcBy  aliam  Aquitani,  tertiam  qui  ipsorum  lingtui 
CeUce,  nostra  GaUi  appellantur...  Gallos  ah  Aquitanis 
Garumna  flumen,  a  Belgis  Matrona  et  Sequana 
dividit.  »  Là  dedans,  les  peuples  gaulois,  dont  ce 
même  César  et  les  géographes  anciens  nous  ont 
transmis  les  noms,  au  nombre  de  cent  sept  :  les 
uns  comme  les  Mdui,  les  Senones,  les  Carnutes, 
les  Arverni,  formant  des  confédérations  puissantes, 
mais  les  autres  n'étant  vraisemblablement  que  des 
tribus  peu  importantes  cantonnées  sur  des  terri- 
toires restreints  \ 

L'administration  romaine  divisa  la  Gaule  en 
quinze  provinces  et  soixante-dix-huit  cités.  Beau- 
coup de  ces  circonscriptions  ont  duré  jusqu'à  nous, 
sous  la  forme  des  diocèses  ecclésiastiques,  et  se 
confondent,  jusqu'à  un  certain  point,  avec  nos 
départements. 

Cependant  l'invasion  des  barbares  brise  ces  cadres 
trop  rigides.  La  Gaule,  qui  a  été  longteijnps  le  bou- 
levard de  la  défense,  est  le  grand  chemin  de  l'in- 
vasion. Tous  les.  Allemands  passent  sur  son  sol. 
Beaucoup  s'y  installent.  Ce  mouvement  perpétuel 
détruit  la  plupart  des  liens  anciens  ;  mais  il  en  crée 
d'autres.  La  France,  nom  nouveau,  occupe  le  ter- 

ï  Longnon,  Atlas,  historique  de  V ancienne  France  et  Géographie 
de  la  Gaule  au.  sixième  siècle. 


28o       LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

ritoire  de  l'ancienne  Belgique  et  rattache  le  nord 
de  la  Gaule  à  l'Allemagne  du  Rhin,  d'où  sont  venus 
les  conquérants.  La  Bretagne  subsiste  avec  son 
vieux  nom  celtique  ;  tandis  qu'elle  s'isole  du  reste 
du  pays,  elle  garde  le  contact  avec  les  îles  d'outre- 
Manche.  U Aquitaine  survit  aussi  avec  son  nom 
ancien  ;  par  le  pays  des  Vascons  et  la  Septimanie, 
elle  est  à  demi  espagnole.  La  Provence  reste  toute 
romaine  et  italienne.  Enfin  la  Bourgogne  s*appuie, 
d'une  part,  aux  contreforts  des  Alpes  et,  d  autre 
part, pousse  sa  frontière  jusqu'aux  portes  d'Orléans 
et  de  Paris. 

Rien  que  par  cette  énumération,  toute  notre 
histoire  s'éclaire.  La  longue  lutte  du  Nord  et  du 
Midi,  sous  les  noms  de  France  et  d'Aquitaine  ;  le 
combat  non  moins  redoutable  de  l'Est  et  de  l'Ouest, 
sous  les  noms  de  France  encore  et  de  Bourgogne  ; 
la  résistance  obstinée  des  vieilles  provinces  sépara- 
tistes, l'une  toute  celtique,  la  Bretagne,  l'autre 
toute  romaine,  la  Provence  ;  et  enfin  l'intervention 
perpétuelle  de  l'étranger  dans  nos  luttes  inté- 
rieures, jusqu'au  jour  où  les  séparations  inévitables 
seront  accom.plies  et  où  les  frontières  définitives 
seront  tracées. 

Après  la  vaine  tentative  de  reconstruction  de 
l'édifice  romain  par  Charlemagne,  le  morcellement 
médiéval  se  produit.  Une  vieille  subdivision  locale 
réapparaît  et  se  substitue  à  la  cité  romaine.  C'est 
le  paguSy  le  gawe  ou  gau  de  l'ancienne  Germanie, 
le  -pays  des  temps  plus  modernes.  On  a  énuméré 
près  de  trois  cents  pagi.  Rien  de  plus  intéressant 
que  cette  nomenclature,  si  on  veut  considérer  le 
sens  profond  des  mots.  C'est  le  sol  qui  parle.  De  ces 
noms,  huit  sur  dix  sont  celtiques,  tant  le  vieux 
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moule  gaulois  est  fort,  tant  la  civilisation  est  adap- 
tée aux  lieux  et  réellement  autochtone.  Les  noms 
romains  se  trouvent  surtout  dans  le  midi  pro^^ençal 
ou,  à  l'extrémité  des  routes,  sur  les  bords  des  mers 
septentrionales  où  étaient  constitués  les  dépôts  et 
la  relève  des  légions.  Il  en  est  aussi  d'allemands  qui 
viennent  d'un  nom  de  tribu  ou  de  chef  ;  il  en  est 
enfin  qui  sont  empruntés  à  un  accident  naturel, 
forêt,  rivière,  montagne,  ou  bien,  assez  souvent,  au 
nom  d'un  de  ces  sommets  isolés,  vus  de  loin  dans  la 
plaine,  sur  lesquels  la  haute  antiquité  avait  élevé 
ses  dolmens,  Rome  ses  autels,  et  le  moyen  âge  ses 
cathédrales  et  ses  donjons. 

Ces  pays  deviendront  bientôt  des  comtés,  et  ils  se 
livreront  alors  la  grande  bataille  féodale  qui  effacera 
les  uns,  maintiendra  et  ennobhra  les  autres.  Nombre 
d'entre  eux  disparaîtront  pour  ne  laisser  de  trace 
que  dans  quelque  obscure  appellation  rurale  ; 
d'autres  verront  leur  destinée  croître  et  briUer  avec 
le  succès  d'une  province,  d'un  royaume,  dont  ils 
auront  été  le  berceau.  Une  sorte  de  hiérarchie 
s'étabht  entre  les  différentes  parties  du  territoire. 
Les  grands  fiefs  comme  la  France,  la  Provence,  la 
Bretagne,  la  Normandie,  la  Navarre,  la  Lorraine  se 
subordonnent  la  plupart  des  comtés  maintenus  au 
rang  d'arrière-fiefs. 

Le  territoire  de  plusieurs  de  ces  provinces  est 
vaste,  leur  population  nombreuse  ;  par  contre,  les 
relations  de  pays  à  pays  sont  rares,  la  guerre  est 
presque  continuelle  entre  leurs  chefs.  N'est-il  pas 
naturel  que,  retournant  par  une  sorte  d'instinct 
vers  le  vieux  système  fédératif  gaulois,  chacune 
d*elles,  repHée  sur  elle-même,  se  soit  constituée, 
selon  ses  goûts  et  ses  traditions,  une  administra- 
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tion,  une  législation,  une  langue,  en  un  mot  une 
civilisation  particulière  et  différant,  par  des  traits 
assez  fortement  accusés,  de  celle  des  provinces 
voisines  ? 

Au  début  de  l'histoire  moderne,  ce  qu'on  appelait 
la  France  n'était  rien  qu'une  fédération  hiérarchisée 
d'États  particuliers  unis  par  un  hen  des  plus 
faibles,  l'hommage  féodal.  La  plupart  des  pro- 
vinces de  l'Est,  l'Alsace,  la  Lorraine,  la  Bourgogne, 
le  Lyonnais  et  le  Forez,  le  comté  de  Vienne,  le 
comté  de  Viviers  et  la  Provence,  s'étaient  même 
détachées  et  faisaient  partie  d'un  autre  corps 
fédératif,  l'Em.pire  Germanique.  Toutefois,  dans 
la  fédération  française,  une  principauté  assez 
puissante  portait  spécialement  le  nom  de  France 
et  prétendait  à  une  suprématie  qu'allaient  établir 
bientôt  le  courage  et  la  fortune  de  la  dynastie  royale. 

Le  développement  rapide  d'un  des  États  fédérés, 
la  Normandie,  qui  conquiert  l'Angleterre  et  dont  la 
domination,  en  moins  d'un  siècle,  s'étend  sur  près 
de  la  moitié  du  royaume  de  France,  menace  la  for- 
tune de  l'État  qui  se  qualifie  de  souverain  et  perpé- 
tue, dans  les  autres  provinces,  un  goût  de  l'indépen- 
dance et  une  force  de  résistance  qui  prolongent, 
pour  des  siècles  encore,  leur  autonomie.  Après  la 
chute  de  la  domination  anglaise  sur  le  continent, 
cet  esprit  subsiste  dans  les  provinces  éloignées. 
Elles  se  tiennent  à  l'écart  et  on  observe  que  l'an- 
cienne division  de  la  Gaule,  faite  au  lendemain  des 
grandes  invasions,  en  France,  Bretagne,  Aqui- 
taine, Provence  et  Bourgogne,  dure  jusqu'aux 
temps  modernes.  Seulement  le  succès  de  la  con- 
quête capétienne  a,  peu  à  peu,  fondu  les  intérêts 
et  atténué  les  divergences. 
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Au  moyen  âge,  on  distingue  encore  parmi  ces 
pays,  ceux  qui  sont  placés  sous  l'obédience  du  roi 
et  ceux  qui  sont  placés  hors  de  cette  obédience. 

Le  temps  marche  ;  au  début  du  dix-septième  siè- 
cle, la  distinction  ne  se  fait  plus  qu'entre  les  pays 
d'Elections  et  les  pays  âJ États.  Un  certain  nombre  de 
provinces  ont  conservé  des  institutions  politiques 
particulières  ;  elles  s'administrent  elles-mêmes  ; 
elles  débattent  leurs  intérêts  avec  la  royauté  et 
ne  paient  d'autres  impôts  que  ceux  qui  sont  con- 
sentis par  leurs  représentants  :  c'est  la  Bourgogne, 
c'est  le  Dauphiné,  c'est  la  Provence,  c'est  le  Langue- 
doc, c'est  la  Bretagne  ;  ce  sont,  en  un  mot,  ces 
vieilles  nations  qui,  pendant  des  siècles,  sont 
restées  libres  et  dont  le  génie  particulariste  s'affir- 
mait encore,  au  moment  où  succombait  leur  indé- 
pendance, en  réclamant  et  en  obtenant  de  la 
royauté,  des  concessions  qui  leur  réservaient  un 
rang  à  part  dans  le  royaume. 

Ces  concessions  sont  toujours  les  mêmes,  à  savoir 
le  maintien  des  libertés,  des  franchises,  des  cou- 
tumes, des  privilèges.  Tous  ces  mots  ont  im  sens 
imique  :  c*est  toujours  la  loi  particulihre,  celle  que 
proscrivait  l'ancienne  Rome.  C'est  toujours  la 
résistance  contre  le  centre  et  l'insurrection  tacite 
contre  l'État.  Vaincu  sur  le  terrain  politique,  cet 
esprit  de  résistance  se  réfugie  dans  le  détail  de  l'ad- 
ministration, ou  mieux  encore  dans  l'intimité  de  la 
vie  journalière  et  des  relations  civiles,  là  où  le 
pouvoir  ne  peut. que  difficilement  pénétrer.  Ainsi 
la  province,  la  vieille  province,  toute  pétrie  d'his- 
toire et  de  traditions,  dure  par  ses  libertés  qui,  à 
l'égard  de  l'État,  sont  des  privilèges,  et  par  ses 
coutumes  antagonistes  de  la  toi. 
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Les  États  provinciaux 

L'institution  des  États  provinciaux,  qui  doit 
subsister  jusqu'à  la  fin  de  Tancien  régime,  témoigne 
de  la  robuste  survivance  des  autonomies  régionales. 
L'avènement  bien  caractérisé  de  cette  institution 
coïncide,  presque  partout,  avec  les  époques  de  crise 
où,  après  la  chute  des  grandes  dominations  féodales, 
les  provinces  eurent  à  décider  de  leur  destinée 
politique.  Ce  sont  ces  assemblées,  librement  consul- 
tées, qui  ont  voté  la  réunion  à  la  couronne  et  qui 
ont,  en  même  temps,  stipulé  les  conditions  de  l'an- 
nexion. En  un  mot,  la  création  des  États  provin- 
ciaux est  généralement  la  manifestation  suprême  de 
la  nationalité  locale,  au  moment  où  elle  disparait. 
^  Il  faut  ici  quelques  exemples  :  l'historien  des 
États  provinciaux  dit  :  «  La  première  réunion  des 
trois  ordres  paraît  avoir  eu  lieu  dans  le  Languedoc, 
après  le  traité  d'avril  1228  qui  stipulait  et  préparait 
l'incorporation  du  comté  de  Toulouse  au  royaume 
de  France  &,  et  il  ajoute  que  «  c'est  cette  première 
assemblée  qui  fonda  l'union  du  pays  à  la  cou- 
ronne ^  &.  —  Nous  n'avons  que  de  rares  mentions 
des  États  de  Guyenne.  L'un  des  documents  qui  nous 
révèlent  leur  existence  est  de  1450  ;  ce  sont  les 
«Lettres  homologatives  d'un  traité,  fait  entre  le 
lieutenant  général  du  roi  et  les  .trois  États  de  Gu- 
yenne, par  lequel  elle  se  soumet  à  l'obéissance  du 
roi,  à  condition  d'une  abolition  générale  et  d'avoir 
une  justice  souveraine  ».  C'est  le  point  de  départ  de 
la  soumission  de  Bordeaux  à  la  France  et  l'origine 

1  La  Perrière,  Étude  sur  Vhistoire  et  V organisation  composée 
des  états  provinciaux,  dans  Séances  et  travaux  de  VAc.  des  se. 
mor.  et  poL  (année  1860,  p.  m). 
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de  son  parlement.  —  En  Normandie,  l'année  cli- 
mat érique  de  l'institution  est  1458.  Nous  sommes 
encore  en  pleine  guerre  de  Cent  ans.  La  province, 
après  avoir  été  reprise  par  les  Anglais,  est  réunie 
définitivement  à  la  couronne.  A  ce  moment,  elle 
fait  aussi  ses  réserves  en  matière  juridictionnelle  ; 
eUe  réclame  le  maintien  de  la  fameuse  «  charte  nor- 
mande ».  Dans  ses  lettres  confirmatives,  Charles  VII 
prend  l'engagement  de  ne  lever  aucune  taxe  sans 
le  consentement  des  trois  États.  L'historien  des 
assemblées  de  cette  province  ajoute  :  «  A  partir  de 
Charles  VII,  les  États  qui,  sous  les  rois  de  France 
ses  prédécesseurs,  avaient  été  tout  à  fait  exception- 
nels, se  succédèrent  avec  une  périodicité  qui  ne  fut 
guère  interrompue  que  sous  le  règne  de  Louis 
XIII.  &  Ces  faits  sont  caractéristiques.  Ils  montrent 
bien,  qu'à  des  dates  diverses,  la  création  ou  la  con- 
firmation des  États  fut  obtenue  comme  la  rançon  de 
la  réunion  des  provinces  à  la  couronne. 

Il  serait  facile  de  prouver,  en  même  temps,  que 
les  assemblées  des  trois  ordres  ont  pris  part  à  la 
lutte  contre  l'étranger  et  à  la  constitution  de  l'unité 
nationale  :  sous  le  roi  Jean,  les  États  de  Languedoc 
donnèrent  à  la  France  l'exemple  du  patriotisme 
et  dépouillèrent  la  province  pour  le  rachat  du  roi 
et  pour  la  défense  du  royarune.  En  1358,  les  États 
de  l'Artois,  du  Vermandois,  de  la  Picardie,  de  la 
Champagne,  de  la  Normandie,  de  l'Anjou,  du  Maine, 
de  l'Auvergne,  offrirent  le  concours  de  leurs  deniers 
à  la  royauté  menacée  ;  en  1374,  une  réunion  des 
États  d'Auvergne  stipula  directement  la  retraite 
des  troupes  anglaises  ;  en  1367,  une  assemblée  des 
États  du  Dauphiné  racheta  les  châteaux  occupés 
par  le  comte  de  Savoie  et,  par  contre,  obtint  du  roi 
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le  privilège  d'élire  les  personnes  chargées  de  répartir 
et  de  lever  les  impôts  ;  en  1368,  les  États  du  Poitou, 
réunis  à  Niort  par  le  prince  de  GaUes,  lui  refusèrent 
l'impôt  et  firent  entendre  le  premier  cri  de  guerre 
et  d'indépendance  nationale  ;  en  1375-1376,  ceux 
de  Quercy,  du  Rouergue,  du  Gévaudan  s'imposè- 
rent de  grands  sacrifices  pour  la  défense  du  pays  ; 
en  1381-1382-1385,  ceux  de  Vienne,  du  Velay,  du 
Vivarais,  du  Valentinois,  accordèrent  au  duc  de 
Berry,  après  la  mort  de  Charles  V,  les  secours 
nécessaires  pour  chasser  les  ennemis  ;  enfin,  en 
1399,  les  États  du  Limousin  votèrent  une  somme 
considérable  pour  combattre  les  Anglais  jusqu'à 
leur  entière  expulsion. 

Toutes  ces  dates  sont  contemporaines  de  la 
guerre  de  Cent  ans.  Partout  la  province  s'organise 
en  vue  de  défendre  le  territoire  envahi  ;  partout  on 
voit  l'institution  des  États  provinciaux  s'appuyer 
sur  ces  deux  principes,  l'un  traditionnel  :  que 
chaque  communauté  reste  maîtresse  des  sacri- 
fices qu'elle  croit  devoir  consentir  ;  l'autre,  mo- 
derne :  qu'un  peuple  dispose  de  sa  propre  destinée 
soit  directement,  soit  par  la  voix  de  ses  élus.  Ces 
principes  sont  présents  à  l'esprit  des  membres  des 
assemblées  locales  ;  ils  expliquent  la  vigueur  avec 
laquelle  on  discute  le  concours  prêté  au  gouverne- 
ment. 

Au  moment  où  elle  adhère  au  corps  national,  la 
province  inscrit  ses  privilèges  dans  l'acte  par  lequel 
elle  donne  son  consentement,  et  le  premier  de  ces 
privilèges  c'est  la  reconnaissance  de  l'institution 
des  États.  La  royauté  accepte  le  pacte,  et  désormais 
son  pouvoir  est  limité.  Trop  heureuse  de  s'appuyer 
sur  le  patriotisme  national  des  États,  elle  ne  peut 
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que  s'incliner  devant  leur  patriotisme  local.  Autant 

de  traités  particuliers,  autant  de  régimes  différents. 
La  plupart  des  provinces  qui  ne  faisaient  pas  partie 
du  royaume  avant  la  captivité  du  roi  Jean,  ont  ainsi 
leur  constitution  propre,  leur  constitution  privi- 
légiée qui  les  distingue  les  unes  des  autres  et  qui  les 
distingue  surtout  des  provinces  placées  antérieure- 
ment sous  l'obédience  du  roi. 

Étant  données  ces  origines,  il  n'est  pas  étonnant 
que  les  États  provinciaux  aient  un  caractère  plutôt 
aristocratique.  Les  détails  de  l'organisation  va- 
riaient de  province  à  province  ;  mais  partout  les  sou- 
venirs féodaux  dominaient.  La  représentation  du 
Tiers  était  réduite  au  minimum,  ou  plutôt  les  magis- 
trats des  bonnes  villes  ne  figuraient,  le  plus  souvent, 
dans  les  assemblées  que  comme  représentants  d'une 
communauté  ayant  un  caractère  seigneurial. 

•De  toutes  les  assemblées  d'États,  la  «Conven- 
tion »  de  Normandie  était  celle  peut-être  qui  tenait 
le  plus  de  compte  de  l'élément  démocratique.  Mais 
son  autorité  était  bien  réduite.  —  En  Bretagne  les 
États  étaient  une  véritable  diète  polonaise  où  tout 
noble  de  race  avait  accès  et  voix  délibérative.  Les 
assemblées  étaient  animées  d'un  esprit  d'indépen- 
dance que  l'on  qualifiait,  dès  lors,  de  «  républicain  ». 
—  En  Bourgogne,  comme  en  Bretagne,  le  système 
de  la  représentation  directe  dominait.  Tout  gentil- 
homme, noble  depuis  quatre  générations,  avait  le 
droit  d'entrer  aux  États  ;  seuls  les  possesseurs  de 
fiefs  avaient  voix  délibérative  ;  la  chambre  du  Tiers 
était  composée  des  maires  de  certaines  villes  et  des 
députés  de  certaines  autres  villes.  —  Le  Dauphiné 
avait  été  réuni  à  la  couronne  par  une  donation 
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libre  et  non  par  une  conquête.  D*après  l'acte 
de  cession  du  dernier  Dauphin,  en  1349,  ^^  P^ys 
devait  rester  un  État  séparé.  La  province  prétendait 
qu'elle  ne  devait  pas  de  tailles,  le  dauphin  Humbert 
ayant  affranchi  ses  sujets  de  tout  impôt,  le  i*'  sep- 
tembre 1341.  Les  États,  où  l'élément  aristocratique 
dominait,  n'avaient  guère  d'autres  préoccupations 
que  de  défendre  ce  privilège  \Taiment  excessif 
contre  les  empiétements  du  fisc  royal.  —  La  Pro- 
vence soutenait  qu'elle  était  «  un  état  distinct  uni 
et  annexé  à  la  couronne,  sans  être  confondu  ni 
autrement  subalterné  ».  Ses  États,  oratoires  et 
tumultueux,  portaient  haut  la  tête  ;  ils  opposaient 
aux  gouverneurs  et  aux  intendants  de  la  monar- 
chie une  résistance  que  devait  seule  briser  la 
fameuse  apostrophe  de  Mirabeau  :  «  Vous  croyez- 
vous  donc  un  État  dans  l'État,  im  co-État  ?  » 

La  municipalité  languedocienne  était  le  type  et 
le  modèle  des  assemblées  provinciales.  Ici  aussi,  le 
caractère  de  l'assemblée  était  particulièrement 
aristocratique.  Aucun  député  ne  figurait  aux  États 
en  vertu  d'une  élection,  mais  bien  en  raison  de  son 
titre,  soit  comme  seigneur,  soit  comme  détenteur 
de  fonctions  publiques.  La  compétence  des  États 
s'étendait  à  presque  toutes  les  matières  administra- 
tives et  financières  intéressant  la  province. 

Les  États  communiquaient  directement,  chaque 
année,  avec  le  roi  par  une  ambassade  qui  se  com- 
posait d'un  évêque,  d'un  baron,  de  deux  membres 
du  Tiers  et  du  syndic  général.  Elle  présentait  au 
roi  le  cahier  des  États.  Jusque  dans  cette  formalité, 
on  voyait  se  perpétuer  la  conception  d'un  État 
demi-souverain,  ayant  avec  la  couronne  des  rela- 
tions de  subordination  et  non  de  sujétion. 
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En  somme,  en  1614,  tout  le  midi  de  la  France, 
organisé  en  pays  d'États,  jouissait  d'une  sorte 
d'autonomie.  Le  Languedoc  abritait,,  derrière  son 
exemple,  le  comté  de  Foix,  le  Marsan,  le  Nébouzan, 
les  Quatre- Vallées,  le  Bigorre,  le  Béarn,  la  Soûle, 
la  Basse-Navarre,  le  Labourd  et  presque  tous  les 
pays  qui  avaient  été  réunis  à  la  couronne  par  l'a- 
vènement de  Henri  IV.  Beaucoup  de  provinces 
plus  centrales  n'avaient  perdu  que  depuis  un  temps 
relativement  court  le  privilège  des  États  et  toutes 
n'y  avaient  pas  renoncé  définitivement  :  c'étaient 
le  Maine,  l'Anjou,  la  Touraine,  l'Orléanais,  la 
Champagne,  le  Bourbonnais,  le  Nivernais,  la 
Marche,  le  Berry,  l'Aunis,  la  Saintonge,  l'Angou- 
mois,  la  haute  et  basse  Auvergne,  le  Quercy,  le 
Périgord,  le  Rouergue. 

On  le  voit,  les  pays  d'États  en  France  étaient 
nombreux  ;  il  faut  ajouter  que  leurs  droits  incon- 
testables s'appuyaient  sur  des  contrats  authenti- 
ques, de  date  certaine,  et  signés  par  les  rois.  Il  y 
avait,  dans  chaque  province,  des  corps  poUtiques 
intéressés  à  rappeler  sans  cesse  au  pouvoir  ses  en- 
gagements et  à  les  faire  renouveler  au  besoin. 

Il  a  donc  fallu  à  la  royauté  une  volonté  persis- 
tante, une  énergie  toujours  tendue  pour  mener  à 
terme  la  campagne  de  destruction  qu'elle  avait 
engagée,  de  si  bonne  heure,  contre  les  libertés 
provinciales.  Il  lui  a  fallu,  non  seulement  une 
resolution  inébranlable,  mais  l'aiguillon  d'un  intérêt 
toujours  présent,  le  sentiment  d'une  nécessité  iné- 
luctable, plus  forte  à  ses  yeux  que  le  droit  de  ses 
sujets,  plus  forte  que  ses  propres  engagements,  plus 
forte  que  l'appréhension  des  révoltes  et  que  le  dan- 
ger de  remettre  sans  cesse  en  question  les  titres  sur 
10 
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lesquels  était  fondée  la  réunion  des  pays  d*États  à 
la  couronne. 

Pour  agir  avec  tant  de  rigueur,  la  royauté  devait 
être  poussée  par  la  conviction  intime  d'un  devoir 
supérieur  à  remplir  et  par  le  sentiment,  en  quelque 
sorte  instinctif,  que,  malgré  tant  de  plaintes,  de 
protestations  et  de  reproches,  elle  était  en  commu- 
nauté de  vues  avec  la  majorité  du  pays  ;  et  on  est 
amené  à  penser,  par  une  étude  attentive  des  faits, 
que  les  tendances  générales  du  pays  étaient  en 
désaccord,  sur  ce  point,  avec  l'esprit  particulariste 
qui  animait  les  classes  et  les  corps  directement 
intéressés  au  maintien  des  États. 

Je  ne  parle  pas  seulement  des  rivalités  qui  exis- 
taient entre  les  pays  d'États  et  les  pays  d'Élections; 
ceux-ci  supportant  toutes  les  charges  et  pliant 
sous  le  faix,  ne  pouvaient  voir  de  bon  œil  les  faveurs 
dont  les  autres  étaient  accablés.  Tandis  que  les 
vieilles  provinces  avaient  seules  combattu  et  payé, 
depuis  des  siècles,  pour  les  grandes  causes  de  l'unité 
et  de  l'indépendance,  les  provinces  réunies  plus 
récemment  étaient  caressées,  choyées,  privilégiées 
et  assises,  comme  la  Marie  de  l'Évangile  aux  pieds 
du  Seigneur.  Les  premières  se  plaignaient,  et  nous 
trouvons  un  écho  de  ces  plaintes  jusque  dans  les 
cahiers  des  États  de  1789  :  «  Une  province  n'étant 
pas  plus  tenue  qu'aucune  autre  aux  charges  com- 
munes, la  surcharge  des  impôts  sous  lesquels  gémit 
depuis  longtemps  la  Picardie,  ne  doit  pas  être  éter- 
nellement l'unique  distinction  que  lui  ait  valu  son 
antique  attachement  à  la  couronne  et  sa  constante 
fidélité.  Et  le  roi,  en  garantissant  les  privilèges  d'une 
province,  ne  s'est  pas  interdit  de  les  communiquer 
à  une  autre.  Les  députés  insisteront  donc  sur  ce  que 
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les  impôts  soient  uniformes  par  toutes  les  pro- 
vinces et  villes  du  royaume.  » 

Les  esprits  élevés,  les  hommes  de  gouvernement, 
ceux  qui  avaient  mis  la  main  aux  affaires  savaient 
qu'en  raison  des  distinctions  qui  existaient  entre 
les  provinces,  toute  mesure  d'ordre  général  était 
impossible  à  prendre  dans  le  royaume.  Nous  avons 
vu  que  l'action  des  États  généraux  fut  contre- 
carrée, à  diverses  reprises  et  notamment  à  l'heure 
décisive,  en  1485,  par  celle  des  Etats  provinciaux. 
L'extension  des  justices  royales,  alors  considérée 
comme  un  grand  bienfait,  rencontrait  partout 
l'opposition  des  assemblées  locales.  De  même,  nous 
voyons,  qu'en  1610,  au  moment  où  Sully,  grand 
voyer  de  France,  fait  un  effort  sérieux  pour  créer 
un  vaste  réseau  de  voies  de  communication,  les 
États  de  Normandie  protestent  :  «  Les  mande- 
mçnts  envoyés  presqu'en  tous  endroits  de  la  pro- 
vince par  les  lieutenants  de  M.  de  Sully,  gTand 
voyer,  pour  élargir  et  esplanader  les  chemins,  sont 
fâcheux  au  peuple,  qui  supplie  Votre  Majesté, 
faire  cesser  telle  poursuite  et  recherche.  &  Et  en 
161 1,  encore  :  «  Supphons  Votre  Majesté  révoquer 
absolument  l'office  du  grand  voyer  inventé  à  la 
ruine  du  peuple  contre  les  privilèges  de  la  pro- 
vince. »  Si  c'était  là  l'œuvre  de  ces  fameux  États 
tant  vantés  ;  autant  valait  les  supprimer.  Aussi 
remarquons-nous  que,  dans  plusieurs  provinces, 
ils  tombaient  d'eux-mêmes  en  désuétude. 

Les  sessions  passent  le  plus  souvent  inaperçues. 
Elles  ne  prennent  un  regain  de  popularité  que, 
dans  les  circonstances,  fort  rares,  où  les  États 
essaient  de  s'opposer  aux  exigences  sans  cesse 
croissantes  du  fisc.  Alors,  toute  la  province  est 
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derrière  eux.  Mais  leur  action  manque  d'autorité, 
parce  qu'elle  manque  de  souplesse  et  d'intelligence. 
S'obstiner  dans  le  refus  n'est  pas  un  bon  procédé 
d'opposition,  pas  plus  que  se  buter  dans  le  com- 
mandement n'est  une  bonne  règle  de  gouverne- 
ment. C'est  ici  qu'on  s'aperçoit  que  le  privilège 
est  une  base  mauvaise  pour  la  liberté.  Il  se  refuse 
à  l'examen  de  toute  concession.  L'action  des  États 
se  borne  à  une  routine  sans  horizon  ;  leur  égoïsme 
local  renonce  à -jeter  les  yeux  au-dessus  des  limites 
de  la  province  ;  il  se  désintéresse  des  destinées 
générales  du  pays  et  il  oppose  un  non  possumus 
niais  aux  demandes  les  plus  légitimes  du  pouvoir. 
Celui-ci  s'irrite  à  la  fin.  Il  traverse  des  con- 
jonctures graves,  il  est  accablé  ;  il  cherche  à  qui 
parler.  Mais  non,  personne  ne  veut  l'entendre  ;  on 
en  est  toujours  au  vieux  contrat  rédigé,  il  y  a 
cinq  cents  ans,  quand  les  circonstances  étaient 
tout  autres.  A  la  fin,  l'envie  vient  aux  meilleurs 
d'en  finir  par  un  coup  de  force.  En  1593,  Henri  IV, 
luttant  désespérément  pour  l'indépendance  du 
royaume,  s'adresse  aux  Etats  de  Provence  et  leur 
demande  de  voter  la  somme  nécessaire  pour 
protéger  la  province  contre  l'invasion  dont^  elle 
est  menacée  de  la  part  du  duc  de  Savoie.  Les  États 
refusent.  Henri  IV,  se  sentant  encore  peu  solide  sur 
le  trône,  présente  quelques  observations  sur  un  ton 
modéré.  Mais  on  devine,  au  fond  de  ses  paroles, 
toute  l'amertume  que  lui  cause  une  pareille  ré- 
ponse :  «  Le  duc  de  Savoie,  dit-il,  peut  porter  en 
quinze  jours  plus  de  foule  au  pays  que  la  somme 
demandée.  &  On  verra  alors,  et  il  sera  trop  tard 
pour  obvier  «  au  mal  qui  en  pourra  retomber  sur 
lesdites  provinces  avec  un  repentir  trop  tardif 
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d'en  avoir  négligé  le  remède  pendant  qu'il  pouvait 
servir  » . 

La  mauvaise  volonté  des  États  qui,  souvent, 
entravait  ses  projets  ne  trouvait  pas  toujours  ce 
prince  d'une  humeur  aussi  égale.  En  1595,  il  écrit 
au  maréchal  de  Matignon  :  «  J'ai  satisfait  le  plus 
favorablement  qu'il  m'a  été  possible  au  désir  des 
jurats  de  Bordeaux,  lesquels  vous  m'avez  recom- 
mandés par  votre  lettre  particuHère  ;  mais  il  m'a 
semblé  à  propos  ne  leur  refuser  ni  accorder  la 
tenue  des  États  de  mon  pays  de  Guyenne  dont 
ils  m'ont  fait  instance,  jusqu'à  ce  que  j'en  eusse 
votre  avis,  car  j'ai  reconnu  qu'ils  l'affectionnent 
grandement  ;  et  toutefois  il  me  semble  que  le 
temps  n'est  pas  propre  à  de  telles  assemblées, 
lesquelles  ordinairement  tendent  plus  à  décharger 
mes  sujets  de  dépenses  qu'à  me  fortifier  et  assister 
en  mes  affaires  \  » 

Toute  la  question  des  États  est  exprimée  dans 
ces  dernières  lignes.  Une  nation  unifiée  et  à  qui 
les  nécessités  de  sa  politique  extérieure  imposent 
des  charges  très  lourdes  peut-elle  subordonner  sa 
destinée  aux  vues  de  pouvoirs  intérieurs  parti- 
culiers, prétendant  jouir  d'une  partie  de  la  souve- 
raineté ?  Est-ce  là  une  base  solide  et  pratique  pour 
la  Hberté  ? 

Posé  dans  ces  termes,  le  problème  devait  fatale- 
ment se  résoudre  contre  l'institution  des  États. 
L'histoire  de  France  ne  pouvait  changer  sa  loi. 
Au  fur  et  à  mesure  que  les  responsabilités  du 
pouvoir  central  augmentaient,  les  divers  pactes 
qu'il  avait  conclus  avec  les  provinces  perdaient 
leur   raison   d'être.    Les   résistances   provinciales, 

^  Lettres  missives  (t.  IV). 
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d'abord  légitimes,  devenaient,  dans  leur  forme 
surannée,  à  la  fois  fâcheuses  et  redoutables.  Durant 
tout  le  seizième  et  là  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  le  midi,  pays  d'États,  est  en  lutte 
avec  le  nord,  pays  d'Élections.  Montauban,  Mont- 
pellier, sont  des  La  Rochelle  plus  méridionales  et 
par  conséquent  plus  dangereuses.  La  demi-indé- 
pendance du  Languedoc  sert  de  point  d'appui  à 
la  fortune  poHtique  des  Montmorency.  Le  pri\'i- 
lège  provincial,  abusant  de  ses  avantages^  exaspère 
le  pouvoir  qui,  pendant  si  longtemps,  l'a  ménagé. 
Richelieu  est  à  peine  arrivé  au  ministère  qu'il 
reprend  la  pensée  de  Henri  IV.  Il  la  précise  avec 
la  netteté  qui  est  dans  son  caractère  :  «  Il  y  a  voit 
longtemps,  dit-il,  que  le  roi  Henri  désiroit  étabHr 
les  élus  dans  cette  province  (Languedoc),  pour 
empêcher  les  désordres  qui  provenoient  de  la 
licence  que  les  États  de  chaque  diocèse  prenoient 
d'imposer  tout  ce  que  bon  leur  sembloit  sur  le 
pays.  Ce  désordre  et  oit  venu  jusque  à  ce  point 
que  cette  pro\dnce  qui  étoit,  en  apparence,  exempte 
de  tailles,  avoit  payé,  depuis  quatre  ans,  trois  ou 
quatre  millions  de  livres  chaque  année.  L'autorité 
du  roi  y  étoit  peu  connue,  ces  levées  se  faisoient 
au  nom  des  États,  le  nom  du  gouverneur  de  la 
province  y  avoit  quasi  plus  de  poids  que  celui  de 
Sa  Majesté.  Le  feu  roi  connoissant  ces  incon- 
vénients avoit  désiré  cet  établissement  (des  élus) 
et  n'avoit  osé  l'entreprendre...  ^  » 

Ces  paroles  sont  d'un  homme  qui  a  pris  son  parti. 
Peut-être  cependant  ne  se  rend-il  pas  assez  compte 
des  difficultés  qu'il  va  rencontrer.  Nous  verrons 
que  Richeheu  fit  un  grand  effort  pour  supprimer 

1  Mémoires  (t.  II,  p.  27). 
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les  États  provinciaux.  C'est  une  des  pages  les  plus 
importantes  de  l'histoire  de  son  ministère.  Il  n'y 
réussit  pas  complètement;  tant  les  traditions 
étaient  puissantes  sous  l'ancien  régime  ;  tant  le 
droit  des  provinces  ayant  traité  avec  la  royauté 
était  indubitable.  Mais  nous  verrons  aussi  que  la 
prolongation  d'un  état  de  choses,  incompatible 
avec  la  pensée  unitaire  qui  dirigeait  la  politique 
générale  du  pays,  fut  la  cause  de  grands  troubles 
dans  le  royaume  et  lui  fit  courir  de  graves  périls. 

La  survivance  des  institutions  locales  avec 
caractère  de  co-souveraineté,  dans  quelques-unes 
des  régions  les  plus  importantes  de  la  France, 
laisse  un  grave  problème  posé,  jusqu'à  la  Révo- 
lution. Ce  problème,  c'est  celui  du  fédéralisme. 
La  France  sera-t-eUe  une  et  fondue  en  une  seule 
masse  pour  faire  face  à  tous  ses  adversaires  et 
pour  suffire  à  toutes  ses  tâches  ?  Là  est  la  question. 
EUe  est  connexe  à  cette  autre,  non  moins  grave  : 
la  France  s'organisera-t-elle  en  monarchie  libérale, 
dominée  par  une  puissante  aristocratie  ;  ou  bien 
risquera-t-elle  l'aventure  d'une  autocratie  centra- 
lisée, conduisant  infailliblement  au  régime  démo- 
cratique ? 

On  sait  ce  qu'il  en  est  advenu  ;  mais  on  ne  sait 
pas  assez  que  la  double  solution  est  restée  en  sus- 
pens pendant  tout  l'ancien  régime.  L'école  hbé- 
rale,  Bodin,  Guy  Coquille,  Fénelon,  Saint-Simon, 
Montesquieu,  Mirabeau  l'ami  des  hommes,  se 
déclarent  pour  le  système  aristocratique  et,  par 
conséquent,  ils  sont  favorables  à  l'institution  des 
États.  Les  ministères  des  rois  et  le  parti  populaire 
sont  au  contraire  hostiles,  et  ils  travaillent,  sans 
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rolàoho.  à  la  dostniction  dos  \iiullos  institutions 
part  ioiilarist  os. 

A  la  veille  de  la  Ro\'olution.  oi\  1788,  la  i\n'auio, 
dans  le  désarroi  dos  grandes  crisos  o^iii  so  pro- 
paraient, abandonna  un  moment  sos  propros 
traditions  ;  elle  eonvoqua  les  assombU  os  proxin- 
ciales,  et  essaya  de  ranimer  ees  institutions  Kwilos 
qui  avaient,  pour  ainsi  dire,  péri  sous  ses  ooups. 
INIais  l'expérience  ne  fut  pas  longue.  On  vit,  d'un 
bout  à  l'antre  du  ro>aunie,  reparaître,  aviv  une 
fougue  rodout.iMo.  los  idoos  do  séparatisme  et  de 
fédéralisme.  La  r>rotagno.  lo  Pauphino,  la  Pro- 
vence, réclameront  nettement  leur  autonomie. 
Plusieurs  de  ces  pun-inces  refuseront  d'eiwoyer 
des  députés  aux  làats  généraux.  L'unité  fran- 
çaise, constituée  avec  tarit  do  peine,  était  do 
nouwMu  miso  on  poril.  A  \"oir  la  force  ot  l'olan  do 
ce  inou\oiuont,  on  pouvait  so  domandor  si  la  Ro\"o- 
lution  allait  se  faire  dans  lo  sons  du  pro\inoialisn-io 
aristocratique  et  fédéral,  ou  dans  lo  sons  do 
runitarisme  démocratique. 

Cette  fois  ce  fut  lo  parti  populaire,  lo  \ioux 
parti  légiste  qui,  aide  par  la  dén\ocratio  dos  pro- 
vinces du  contre,  reprit,  dos  mains  do  la  royauté, 
l'œuvre  que  coUo-ci  so  déclarait  impuissante  à 
vichovor,  Paris  proclama  Lunito  01  l'indivisibilité 
do  la  République.  Mais  il  no  fsUit  pas  s'étonner  do 
voir  les  constituants  chercher,  pirmi  los  ministres 
des  rois,  les  précurseui"s  de  leur  polit iq\io  do  centra- 
lisation et  de  nivelloniout  :  v  1  .lissons  Us  aristo- 
crates, dit  le  résumé  dos  Cvihiors  dos  làats  gonoraux. 
laissons  les  arist ocra. t os  se  doohainor  contre  la 
mémoire  de  ce  ministre  intrépide  qui  terrassa  leur 
orgueil   et   \'engea  le  peuple  do  l'oppression   des 
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grands.  En  immolant  de  grandes  victimes  au  repos 
de  l'État,  il  en  devint  le  pacificateur.  Il  porta,  le 
premier,  le  véritable  remède  au  mal,  eyi  abaissant 
les  pouvoirs  intermédiaires  qui  opprimaient  la 
natio7i  depuis  près  de  neuf  siècles.  0 


Les  Libertés  municipales 

Je  parlerai  brièvement  des  libertés  municipales. 
Le  bruit  qu'elles  ont  fait  dans  l'histoire  a  quelque 
peu  exagéré  leur  importance.  Certains  écrivains  se 
sont  demandé  si  la  France  n'avait  pas  été,  à  une 
certaine  époque,  sur  le  point  de  se  découper  en 
une  foule  de  petites  républiques  indépendantes, 
comme  l'Italie  et  les  Flandr-es.  Quelques  érudits 
même,  un  peu  enflammés  pour  l'objet  de  leurs 
études  particulières,  ont  manifesté  le  regret  que 
le  principe  de  la  souveraineté  des  communes  n'ait 
pas  eu  sa  place  dans  notre  constitution  politique. 
Il  est  inutile  de  troubler,  dans  leur  chimère  rétro- 
spective, des  hommes  honorables  dont  les  travaux 
n'en  restent  pas  moins  utiles,  et  je  constaterai 
simplement  qu'aux  environs  de  l'année  1614,  les 
libertés  municipales  étaient  mourantes. 

Le  type  le  plus  connu  de  ces  constitutions 
urbaines,  celui  de  la  commune  jurée  ou  commune 
à  charte,  avait  disparu  depuis  longtemps.  Il  ne 
s'était  guère  développé,  d'ailleurs,  que  dans  cer- 
taines régions  voisines  des  frontières  ou  placées 
sous  la  domination  de  grands  seigneurs  rivaux  des 
rois.  Dans  ces  petites  répubhques,  constituées  par 
la  violence,  des  oligarchies  locales  s'étaient  em- 
parées du  pouvoir  et  l'avaient  exercé  tyrannique- 
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ment  ;  la  paix  sociale  avait  été  continuellement 
troublée.  Aussi,  les  populations  urbaines  deman- 
dèrent elles-mêmes  à  être  débarrassées  du  fardeau 
de  leur  indépendance.  Les  premières  chartes 
n'étaient  pas  en  vigueur  depuis  deux  siècles, 
qu'elles  tombaient  en  désuétude  et  qu'on  voyait 
se  multiplier  ce  qu'on  a  appelé,  d'une  expression 
énergique,  les  suicides  de  communes. 

Mais  un  autre  type  de  constitution  municipale, 
celui  de  la  bonne  ville,  ou  ville  privilégiée,  eut  à 
la  fois  plus  d'extension  et  plus  de  vitalité.  Il  sub- 
sista jusqu'aux  temps  modernes.  Son  origine  se 
rattache  à  la  période  d'annexion  et  de  conquête. 
Aux  villes  qui  se  révoltent  contre  leur  seigneur 
■ou  qui  s'arrachent  elles-mêmes  à  la  domination 
étrangère,  le  roi  accorde  sans  compter  les  fran- 
chises et  les  privilèges.  L'Anglais  d'ailleurs  lui 
avait  donné  l'exemple.  Les  deux  partis  se  dispu- 
taient les  places  fortes  à  coups  de  traités  avanta- 
geux. Celles  qui  ouvraient  leurs  portes  aux  rois  de 
France  recueillaient  le  bénéfice  de  leur  prompte 
décision  ;  celles  qui  résistaient  plus  longtemps 
élevaient  le  prix  de  leur  capitulation.  La  «  bonne 
ville  & ,  la  «  ville  privilégiée  »  se  multiplie  dans  le 
royaume  au  fur  et  à  mesure  qu'il  étend  ses  limites. 

La  bonne  ville  est,  par  essence,  ville  royale.  Elle 
ne  constitue  pas  un  État,  pas  même  une  seigneurie. 
La  charte  lui  était  octroyée  par  le  prince.  Celui-ci 
se  réservait,  outre  la  souveraineté  proprement 
dite,  une  sorte  de  contrôle  sur  l'administration 
municipale.  Partout  il  plaçait,  à  côté  des  magis- 
trats locaux,  des  fonctionnaires  royaux,  les  baillis, 
les  prévôts,  qui,  dans  la  confusion  des  pouvoirs, 
cumulaient  les  attributions  les  plus  diverses,  la 
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justice,  les  finances,  et  même  le  commandement 
militaire. 

La  royauté  fait  un  grand  effort  pour  ramener  les 
constitutions  ainsi  concédées  à  une  certaine  uni- 
formité. C'est  à  cette  politique  de  la  royauté 
qu'est  dû  le  succès  des  Établissements  de  Rouen, 
charte  non  de  libertés,  mais  de  privilèges  qui,  au 
fur  et  à  mesure  de  la  conquête,  est  acceptée,  sauf 
de  légères  modifications,  par  la  plupart  des  villes 
normandes  et,  en  outre,  par  La  Rochelle,  Saintes, 
Oléron,  Bayonne,  Tours,  Tîle  de  Ré,  Niort,  Cognac, 
Saint-Jean-d'Angély,  Angoulême,  Poitiers,  en  un 
mot  par  la  plupart  des  villes  de  l'Ouest  arrachées 
à  la  domination  anglaise.  Ces  chartes  de  privi- 
lèges ne  sont  pas  perpétuelles.  Ce  sont  des  compo- 
sitions, des  concessions.  Les  villes  s'habituent  à 
en  demander  le  renouvellement  à  chaque  change- 
ment de  règne. 

Il  faudrait  commencer  l'histoire  du  régime 
municipal  en  France  à  l'époque  où  la  plupart  des 
historiens  spéciaux  la  terminent.  En  effet,  le 
système  d'institutions  propre  aux  «  villes  royales  d 
ou  «  prévôtales  &  ,  —  qui  furent  de  beaucoup  les 
plus  importantes  et  les  plus  nombreuses,  —  ne 
meurt  pas  avec  le  moyen  âge  comme  celui  des 
<i  communes  ».  Il  persiste  jusque  dans  les  temps 
modernes,  et  c'est  par  la  série  des  actes  transac- 
tionnels qui  l'étabhssent  et  qui  le  modifient  que 
se  fonde  l'union  si  intime  et  si  féconde  de  la 
royauté  et  de  la  bourgeoisie  des  villes. 

A  partir  du  règne  de  Louis  XI,  le  pouvoir  pro- 
cède par  des  mesures  d'ensemble  dans  un  royaume 
restauré  et  agrandi.  Il  se  fit  alors  comme  une 
espèce  de  liquidation  du  moyen  âge.  Le  roi  ren- 
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trait  en  conquérant  dans  des  provinces  qui,  depuis 
longtemps,  avaient  échappé  à  sa  domination.  Les 
anciens  engagements  étaient  rompus,  les  vieux 
moules  se  brisaient.  Louis  XI,  bonhomme  et 
savamment  familier,  aimait  à  traiter  de  pair  à 
compagnon  avec  les  bourgeois  des  villes.  Il  flattait 
leur  vanité  pour  les  séduire  ;  il  les  ennoblissait 
pour  diminuer  la  noblesse.  Il  multiplia  les  con- 
cessions de  privilèges  et  de  franchises  ;  mais,  en 
même  temps,  il  les  régla.  Il  suivit  cette  politique 
dans  la  mesure  où  elle  pouvait  lui  être  utile  contre 
la  haute  féodalité,  mais  jusqu'au  point  où  elle  ne 
pouvait  nuire  à  son  autorité. 

Aussi,  tandis  que  ce  règne  assistait  à  la  consoli- 
dation et  à  la  coordination  des  libertés  municipales,   j 
il   voyait   les   débuts   d'une  campagne  très   vive   h 
engagée  par  les  agents  royaux  contre  le  principal 
privilège   reconnu    aux   villes,   celui   de  la    juri- 
diction. Cette  campagne  aboutit,  après  un  demi-    ' 
siècle,  à  l'article  71  de  l'ordonnance  de  Moulins 
(1566)  qui  enlève  aux  magistrats  locaux  la  con- 
naissance des  causes  criminelles.  La  création   des 
présidiaux  met,  dans  la  main  de  la  royauté,  tout 
le  personnel  des  légistes,  et  l'innombrable  basoche 
répandue  dans  les  villes  où  s'installent  les  nou- 
veaux tribunaux. 

Dès  1550,  la  royauté  avait  créé,  dans  chacune 
des  dix-sept  généraHtés  du  royaume,  un  fonction- 
naire spécial  chargé  du  contrôle  des  deniers  des 
villes  et  devant  lequel  les  maires,  gouverneurs, 
échevins,  conseillers  et  receveurs  devaient  ré- 
pondre de  leur  gestion.  Cet  ensemble  de  mesures 
avait  touché  les  familles  municipales  à  la  prunelle 
de  l'œil.  Justement  les  guerres  de  religion  venaient 
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d'éclater.  L'opposition  aristocratique  reprenait 
quelque  vigueur.  Aux  Etats  d'Orléans,  on  dut,  à 
la  demande  du  Tiers,  revenir  sur  la  mesure  créant 
des  contrôleurs.  Les  municipalités  n'en  gardèrent 
pas  moins  rancune  à  la  royauté  et  on  sait  avec 
quelle  violence  la  plupart  des  villes  privilégiées  se 
jetèrent  dans  la  Ligue.  Tous  les  éléments  de  dés- 
union, féodalité,  aristocratie,  autonomie  provin- 
ciale et  communale,  s'associèrent  dans  cette  con- 
juration, pour  livrer  un  dernier  combat  à  la 
royauté  absolutiste  et  centralisatrice. 

La  cause  du  particularisme  fut  vaincue  encore 
une  fois,  mais  au  prix  d'une  lutte  longue  et  pénible. 
Dans  les  négociations  qui  ramenèrent  la  paix,  les 
\'illes  trouvèrent  une  occasion  suprême  de  rendre 
quelque  apparence  de  vie  à  leurs  antiques  consti- 
tutions. Pour  faire  rentrer  dans  le  giron  de  l'unité 
ces  vieilles  cités  enorgueillies  par  dix  ans  de 
liberté,  Henri  IV  ne  ménagea  pas  les  sacrifices. 
Avec  chacune  d'elles,  il  dut  conclure  un  véritable 
traité,  dont  l'article  le  plus  important  stipulait 
toujours  la  reconnaissance  des  privilèges,  fran- 
chises et  Hbertés  municipales. 

Meaux  est  exemptée  de  tailles  pour  neuf  ans  ; 
Orléans  est  dispensée  de  toutes  garnisons,  et  le  roi 
prend  l'engagement  de  ne  pas  y  construire  de 
château  ;  Paris  voit  confirmer,  dans  leurs  pri\'i- 
lèges,  son  université,  son  corps  de  l'hôtel  de  ville, 
son  prévôt  des  marchands,  son  échevinage  et  tous 
les  autres  collèges  et  communautés  de  quelque 
titre  et  quaUté  qu'ils  soient.  Rouen  est  exemptée 
de  gens  de  guerre  ;  ses  dettes  lui  sont  remises  ; 
elle  obtient,  pour  six  ans,  des  dispenses  d'impôts 
et  de  tailles.  Troyes  s'assure  la  remise  des  arriérés 
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de  ses  impôts  de  trois  ans  ;  Sens  n'a  pas  de  garnison, 
tous  ses  tribunaux  locaux  sont  confirmés,  elle  est 
déchargée  de  deux  années  d'arriérés  de  tailles  ; 
Lyon  n'aura  pas  de  citadelle,  pas  de  garnison,  pas 
de  Suisses  ;  reconnaissance  de  ses  privilèges  en 
matière  de  foires,  de  manufactures  de  soie,  de  drap 
d'or  et  d'argent,  exemption  de  tailles,  exemption 
de  ban  et  d'arrière-ban,  privilège  d'anoblissement 
pour  les  échevins  et  leur  descendance  ;  avantages 
analogues  pour  Poitiers,  Château-Thierry,  Agen, 
Laon,  Amiens.  Cette  ville,  d'ailleurs,  comme  la 
plupart  des  places  frontières,  est  exempte  de 
l'impôt  de  la  gabelle,  sous  la  condition  de  pourvoir 
à  sa  propre  défense  :  «  Et  par  ce  moyen,  dit  le 
texte  du  traité,  sera  et  demeurera  le  Gouverne- 
ment et  la  garde  de  la  ville  entre  les  mains  du 
maïeur,  prévôt  et  échevins.  &  On  sait  que  Henri  IV 
eut  à  se  repentir  de  cette  concession  qui  remet- 
tait entre  les  mains  des  magistrats  municipaux 
la  plus  importante  des  attributions  royales,  c'est- 
à-dire  l'autorité  militaire.  La  ville,  mal  gardée, 
fut  reprise  par  les  Espagnols,  et  il  fallut  un  siège 
long  et  pénible  pour  l'arracher  aux  mains  des 
ennemis  de  la  France. 

On  devine,  par  cet  exemple,  les  vices  d'un 
système  qui  eût  abandonné  aux  oligarchies  locales 
une  partie  importante  de  l'administration  publique. 
Étroites,  routinières  et  obstinées,  elles  ne  son- 
geaient, le  plus  souvent,  qu'à  accroître  leurs  exemp- 
tions particulières  ou,  du  moins,  à  en  laisser  le  legs 
intact  à  leurs  successeurs.  Dans  les  villes  privi- 
légiées, les  chefs  de  la  bourgeoisie,  en  se  perpétuant 
dans  les  charges  municipales  et  en  administrant  à 
leur  profit,  formaient  «  des  lignages  échevinaux  » 
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et  constituaient,  en  quelque  sorte,  une  nouvelle 
aristocratie.  Ce  résultat  était  d'ailleurs  conforme 
aux  vues  qui,  sous  le  règne  de  Louis  XI,  avaient 
présidé  à  l'organisation  de  la  plupart  des  con- 
stitutions municipales.  La  génération  spontanée  de 
cette  «  noblesse  de  cloche  »  avait  multiplié  le  nombre 
des  privilégiés,  et,  en  cela,  elle  avait  paru  favorable, 
tout  d'abord,  à  la  royauté,  dans  sa  lutte  contre  la 
noblesse  et  la  baronnie  féodale.  Mais  la  mesure 
avait  été  dépassée  et  ces  nouveaux  anoblis,  par 
leur  nombre  et  par  leurs  prétentions,  étaient 
devenus,  sinon  dangereux,  du  moins  très  encom- 
brants. 

Au  point  de  vue  politique,  Henri  IV  avait  été 
averti  par  le  rôle  qu'avaient  joué,  pendant  la 
Ligue,  les  aristocraties  municipales.  Tout  en  faisant 
les  nouvelles  concessions  imposées  par  les  né- 
cessités de  la  pacification,  il  avait  gardé  une 
arrière-pensée,  celle  de  détruire,  l'heure  venue, 
ces  organismes  à  demi-indépendants  qui  écra- 
saient les  masses  de  leur  poids  superflu  et 
qui,  dans  les  époques  de  troubles,  offraient  un 
point  d'appui  à  la  rébellion.  Il  faut  voir  de  quel 
ton  il  parle,  dans  ses  lettres,  «  de  ces  magistrats 
de  petite  étoffe,  lesquels  sont  en  possession  d'abuser 
de  l'autorité  de  leurs  charges  et  de  mal  faire  ».  Il 
n'aura  de  cesse  que  quand  il  aura  réduit  à  l'im- 
puissance «  ces  villes  faibles  et  hargneuses  qu'il 
faut  brider  de  façon  qu'elles  ne  puissent  jamais 
plus  regimber  contre  leur  prince  ». 

Les  raisons  de  l'intervention  de  la  royauté 
étaient  multiples.  Les  villes  étaient  lasses  de  l'état 
de  discorde  où  les  entretenaient  les  rivalités 
politiques.  Presque  partout,  le  parti   populaire. 
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accablé  sous  le  poids  des  charges  publiques, 
implorait  la  tutelle  d'un  pouvoir  supérieur.  «  Dans 
ces  milieux,  que  nous  nous  figurons  volontiers 
calmes  et  à  moitié  morts,  les  compétitions  électo- 
rales donnaient  naissance  à  des  querelles  furieuses 
et  à  des  haines  irréconciliables.  »  Jamais  admi- 
nistrations municipales  ne  furent  plus  corrompues 
et  plus  immorales  qu'à  cette  époque.  «  De  tous 
côtés,  dit  Forbonnais,  ce  n'étaient  qu'action  de 
contrainte  entre  les  maires,  échevins  et  com- 
munautés, recours  de  garantie,  emprisonnements, 
procès,  inimitiés  entre  les  habitants,  au  point  que 
le  commerce  en  était  interrompu  ^  » 

La  plupart  des  villes  étaient  obérées  et  touchaient 
à  la  faillite.  On  réclamait  partout  un  contrôle 
gardant  les  communautés  contre  les  folies  de  leurs 
administrateurs  héréditaires.  Enfin,  les  justices 
municipales  avaient  les  mêmes  défauts  que  les 
justices  seigneuriales,  et  les  légistes  poursuivaient, 
partout  en  même  temps,  leur  entreprise  de  les 
réduire  à  rien  ou  de  les  subordonner  à  la  justice 
royale. 

A  partir  du  règne  de  Henri  IV,  la  royauté  mit 
directement  la  main  sur  les  élections.  A  Angers, 
à  Poitiers,  à  Cognac,  le  système  communal  fut 
remanié  et  les  villes  durent  se  conformer,  pour  la 
désignation  de  leurs  magistrats,  aux  indications 
qui  leur  arrivaient  de  la  cour.  Nous  avons  dit 
comment  les  choses  se  passèrent  à  Paris  et  nous 
avons  vu  que  le  gouvernement  de  Marie  de 
Médicis  ne  se  départit  pas,  sur  ce  point,  de  la 
politique  suivie  par  Henri  IV.  Il  en  devait  être 

^  Forbonnais,  Recherches  et  considérations  sur  les  finances  de  la 
France  (t.  I,  p.  311). 
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de  même  après  ravènement  de  Richelieu  au  mi- 
nistère ;  et,  sans  exagérer  la  portée  de  son  œuvre 
sur  ce  point,  il  n'était  pas  inutile  de  rappeler  com- 
ment elle  se  rattachait  à  la  politique  générale  des 
rois,  et  conmient  elle  découlait,  pour  ainsi  dire, 
de  la  nature  des  choses  et  de  la  force  des  circon- 
stances. 

Vers  le  même  temps,  une  institution  nouvelle 
apparaît  qui  doit  être  l'instrument  de  la  ruine 
des  libertés  municipales  :  c'est  celle  des  intendants. 
Dès  que  ces  fonctionnaires  arrivent  dans  les  pro- 
vinces, ils  sont  choqués  par  la  fierté  des  magistra- 
tures locales  ;  ils  en  découvrent  promptement  les 
défauts  et  les  faiblesses.  Un  plan  d'ensemble 
dirige  l'assaut  qu'ils  livrent  aux  municipahtés. 
Ils  en  ont  raison  bien  facilement  ;  car  elles  s'écrou- 
lent d'elles-mêmes,  et  si  les  familles  urbaines 
restent  attachées  aux  honneurs  et  aux  distinctions 
qui  résultaient  de  leurs  chartes,  la  royauté  exploite 
ce  sentiment,  pourtant  respectable  ;  elle  leur  vend, 
à  beaux  deniers  comptants,  le  maintien  de  pri- 
vilèges qui,  depuis  longtemps,  ne  sont  plus  des 
libertés. 

Le  Droit  civil;  les  Coutumes 

•  Les  institutions  politiques,  si  étroitement  unies 
qu'elles  soient  à  l'existence  des  peuples,  ne  sont 
pas  ce  qui  les  touche  ,1e  plus.  Il  y  a,  dans  la  vie 
sociale,  quelque  chose  de  plus  intime  et  de  plus 
délicat,  ce  sont  les  règles  du  Droit  civil,  celles 
qui  décident  des  rapports  des  personnes  et  des 
biens,  qui  prennent  le  citoyen  au  berceau  et  le 
conduisent  jusqu'à  la  tombe.  Les  conditions  do 
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la  paternité,  du  mariage,  de  la  filiation,  de  la 
propriété,  des  successions,  intéressent  immédiate- 
ment et  continuellement  tous  les  individus.  Leur 
harmonie  (Caractérise  une  société  bien  ordonnée. 
On  peut  concevoir  un  régime  politique  mauvais, 
subsistant  avec  un  système  de  lois  civiles  satis- 
faisant ;  mais  il  est  certain  que  des  institutions 
politiques  même  excellentes  ne  pourraient  durer, 
si  elles  imposaient  aux  citoyens  des  lois  qui  ne 
seraient  pas  en  conformité  avec  les  mœurs. 

Dans  quelle  mesure  le  gouvernement  doit-il 
s'employer  à  régler  les  relations  privées  ?  C'est 
là,  peut-être,  le  plus  difficile  de  tout  les  problèmes 
sociaux.  La  solution  varie  suivant  les  circonstances 
de  temps  et  de  lieux.  La  tendance  actuelle  est 
d'accroître  l'autorité  disciplinaire  du  pouvoir  sur 
les  mœurs.  L'attribution  législative  est  considérée 
aujourd'hui  comme  la  principale  des  fonctions 
gouvernementales.  Il  nous  paraît  indispensable 
qu'elle  soit  exercée  normalement  pour  qu'un  or- 
ganisme politique  soit  complet  et  sain.  Les  temps 
modernes  consomment  une  si  prodigieuse  quantité 
de  lois  que  si  l'on  suspendait,  seulement  pour  une 
année,  le  travail  de  nos  parlements  et  de  nos  as- 
semblées délibérantes,  les  sources  de  la  paix  et  de 
la  liberté  publiques  en  paraîtraient  taries. 

Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  De  longs 
siècles  se  sont  écoulés  durant  lesquels  il  ne  se 
faisait  pas  de  lois.  Le  besoin  de  créer  ou  de  res- 
taurer les  organes  chargés  de  cette  fonction  ne 
s'est  fait  sentir  que  très  tard  et  après  d'autres 
nécessités  considérées  comme  plus  urgentes.  Pen- 
dant longtemps,  les  populations  de  la  France  se 
sont  accommodées,  tant  bien  que  mal,  soit  des 
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législations  anciennes,  soit  d'un  régime  d'usages 
et  de  coutumes  se  dégageant  naturellement  des 
relations  quotidiennes.  Il  n'y  avait  pas  de  pouvoir 
législatif  ;  ou  plutôt,  le  peuple  était  son  propre 
législateur.  Les  enfants  faisaient  ce  qu'avaient 
fait  leurs  pères,  sans  qu'ils  fussent  tenus  d'obéir 
à  des  prescriptions  nettement  définies.  Le  citoyen 
était  enfermé  dans  la  tradition,  non  dans  la  ré- 
glementation ^ 

L'usage  a  été,  pendant  longtemps,  tout  le  droit 
de  la  France.  C'est  ce  qui  explique  l'impossibilité 
où  s'est  trouvé  l'ancien  régime  de  constituer  ime 
législation  nationale.  Jusqu'à  la  révolution,  les  dif- 
férentes parties  du  royaume  sont  restées  attachées 
à  leurs  régimes  particuliers.  Il  a  fallu  un  boule- 
versement complet  de  l'ordre  politique  et  de 
l'ordre  social  pour  que,  par  un  retour  vers  les 
idées  antiques,  on  ait  pu  tirer  du  chaos  des  cou- 
tumes accumulées  depuis  des  siècles,  cette  noble 
synthèse  de  l'expérience  sociale  qu'on  appelle  loi. 

La  décadence  où  la  fonction  et  la  production 
législatives  étaient  tombées  au  moyen  âge  est 
d'autant  plus  extraordinaire  que  les  temps  im- 
médiatement antérieurs  avaient  assisté  à  l'efïïores- 
cence  juridique  la  plus  féconde  que  le  monde  ait 
connue.  Le  Droit  romain  ayant  produit  sa  moisson 
la  plus  abondante  dans  les  derniers  siècles  de 
l'empire,  Justinien,  à  la  dernière  heure,  avait  tout 
engrangé. 

C'est  probablement  parce  que  le  Droit  romain 

^  Ofi.  se  s<3uvi«rït  de  l'adage  du  moyen  d^gd  :  «  Goustunse  pas«3 
dr&it.  »  Viollet  définit  en  termes  poétiques  mais  justéS,  la 
coutume  :  «  L'âme  des  ancêtres  qui  plane  sur  les  fils.  > 
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était  trop  riche  qu'il  fut  abandonné  par  les  peuples. 
La  fertilité  de  ses  ressources  embarrassa  les  esprits 
simples  qui  étaient  obligés  d'y  recourir.  On  com- 
mença par  résumer  les  grands  recueils  de  Justinien, 
pour  les  rendre  accessibles  à  la  masse  des  plaideurs 
et  des  juges.  Puis  on  trouva  les  résumés  trop 
lourds  et,  enfin,  les  peuples  laissèrent  tomber  les 
lois,  l'une  après  l'autre,  sur  leur  route,  comme  le 
Petit  Poucet  ses  cailloux  blancs. 

Ce  n'est  pas  que  les  nations  germaniques  qui 
avaient  envahi  l'Occident,  à  la  chute  de  l'Empire 
romain,  n'eussent  une  certaine  aptitude  à  produire 
et  à  recueillir  les  lois.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas 
une  d'entre  elles  qui  n'eût  son  code  et  qui  n'ait 
pris  soin  de  le  faire  écrire  et  promulguer  :  loi 
salique,  loi  ripuaire,  loi  burgonde,  loi  des  Alla- 
mands,  elles  ont  été  appliquées,  elles  sont  par- 
venues jusqu'à  nous.  Quoique  nidimentaires,  elles 
ne  nous  paraissent  ni  trop  singulières,  ni  trop 
déraisonnables.  Pourquoi  furent-elles  abandonnées, 
comme  les  lois  romaines,  à  partir  du  huitième  et  du 
neuvième  siècle  ?  A  ce  phénomène,  on  a  donné 
diverses  explications  ;  il  faut  admettre  la  plus 
simple  de  toutes  :  c'est  que  le  moyen  âge  a  connu 
des  générations  plus  barbares  encore  que  les 
barbares. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  un  grave  élément  de 
désordre  dans  le  fait  même  de  la  multiplicité  des 
législations.  En  raison  du  caractère  de  la  conquête, 
qui  ne  se  fit  pas  d'un  seul  coup,  mais  par  afflux 
successifs,  chaque  nouveau  venu  apportait  sa  loi 
propre,  comme  son  bagage,  sous  l'arçon  de  sa 
seUe.  Une  fois  installé,  il  la  gardait  précieusement. 
De  là  une  confusion,  par  suite  ime  ignorance,  qui 
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s'ajoutèrent  à  tant  de  causes  de  décadence.  Enfin, 
on  trouva  plus  simple  et  plus  commode  de  tout 
oublier,  et  chaque  famille,  chaque  seigneurie, 
chaque  canton  se  constituèrent  leurs  lois,  comme 
ils  l'entendirent.  En  cas  de  difficulté  insoluble,  il 
restait  toujours  l'appel  à  la  force,  et  il  y  a  eu, 
dans  notre  histoire,  une  époque  si  misérable  que 
tout  l'effort  des  pouvoirs  publics  se  bornait  à 
essayer  d'en  réglementer  l'usage. 

La  génération  spontanée  des  lois  nouvelles  sur 
un  terrain  ainsi  épuisé  et  abandonné  depuis  des 
siècles,  est  un  phénomène  tout  aussi  surprenant 
que  la  disparition  complète  des  lois  antiques. 
Trois  siècles  de  repos  furent  comme  une  jachère 
qui  rendit  au  sol  sa  fertilité.  Vers  le  onzième 
siècle,  une  poussée  extraordinaire  se  produisit, 
mais  si  capricieuse,  si  déréglée,  que  son  abondance 
parut,  au  premier  aspect,  aussi  fâcheuse  que  la 
stérilité  de  l'âge  précédent. 

Qui  fera  le  dénombrement  des  lois  particulières 
que  la  France  a  connues  ?  D'après  Beaumanoir, 
chaque  seigneurie  avait  son  droit  civil,  «  si  qu'on 
ne  pourrait  pas  trouver  le  royaume  de  France, 
deux  chastelenies  qui  de  toz  cas  usassent  d'une 
meisme  coustume».  Un  auteur  qui  cite  et  com- 
mente ce  texte  célèbre,  fait  observer  que,  dans 
une  seule  province  (le  duché  de  Bourbonnais),  il 
y  avait  deux  cent  quarante  seigneuries  avec  droit 
de  justice  ;  de  façon  que  la  loi  civile  changeait  non 
seulement  de  bourg  à  bourg,  mais  de  village  à 
viUage,  de  quartier  à  quartier.  Ainsi,  dans  la 
chateUenie  de  Vichy,  le  gain  de  survie  de  la  femme 
était,  hors  la  ville,  d'un  tiers  denier  ou  moitié 
de  la  dot  et,  dans  la  ville,  du  tiers  denier  à  son 
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choix  ou  de  la  moitié  des  meubles  en  propriété 
et  de  la  moitié  en  usufruit  des  héritages  de  son 
mari.  A  Lourdes,  la  rue  du  Bourg  avait  un  droit 
différent  de  celui  des  autres  rues  et  les  filles  y 
étaient  exclues  par  les  mâles  de  la  succession  pater- 
nelle ou  maternelle.  On  ferait  une  carte  très  com- 
pliquée de  la  France,  si  on  essayait  de  figurer  les 
divers  régimes  appliqués  à  la  communauté  entre 
époux  et  à  son  corollaire,  le  douaire.  D'ailleurs, 
la  plupart  des  auteurs  reconnaissent  que  «  le  chef 
de  la  maison,  qui,  pour  les  affaires  extérieures, 
représentait  sa  «  mesnie  »  devant  la  justice,  était, 
pour  les  affaires  du  dedans,  le  juge  et  le  chef  de 
cette  «  mesnie  »  :  «  les  femmes  et  les  enfants,  les 
serfs  et  souvent,  à  mon  avis,  les  clients  étaient 
jugés  par  lui.  »  Il  était  donc  juge  souverain  et 
législateur,  en  vertu  du  proverbe  :  «  charbonnier 
est  maître  chez  lui.  » 

Cependant  la  vie  sociale  ne  peut  se  réduire  à 
n'être  qu'une  collection  de  taupinières  existant  côte 
à  côte  et  sans  aucune  communication  entre  elles. 
Alors  même  que  les  lois  se  taisent,  les  besoins 
parlent.  Il  s'étabht  fatalement,  par  ces  rencontres 
d'intérêts,  des  façons  d'agir  qui,  en  se  répétant, 
deviennent  des  usages.  La  force  du  précédent  a 
toujours  été  grande  sur  l'animal  imitateur  et 
éducable  qu'est  l'homme.  Les  précédents  mul- 
tipliés forment  la  «  coutume  ». 

Comment  la  constate-t-on,  au  début  ?  Par  le 
témoignage  du  nombre.  De  là,  cette  première 
forme  d'édiction  de  la  loi  que  nous  trouvons  aux 
origines  du  droit  moderne  et  que  les  feudistes 
ont  nommé  V enquête  par  herbe.  On  convoque  im 
nombre   suffisant   d'habitants   d'un  canton,   d'un 
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village,  et  on  constate  l'usage  d'après  leur  témoi- 
gnage. C'est  une  sorte  de  référendum,  ou  mieux 
encore  de  plébiscite  très  rudimentaire,  mais  qui, 
pourtant,  a  cette  portée  de  faire  reposer  la  loi  sur 
le  consentement  populaire. 

Il  est  trop  facile  de  signaler  les  inconvénients 
d'un  tel  système  ;  le  plus  évident  est  l'abus  résul- 
tant de  la  subornation  de  témoins.  Des  législateurs 
de  cabaret  rendirent  des  lois  selon  les  besoins  de 
la  cause  et  selon  les  intérêts  de  ceux  qui  leur 
payaient  à  boire.  Montesquieu  a  démontré  avec 
force  que  la  plaie  du  témoignage  oral  fut  une  des 
causes  qui  répandirent  l'usage  du  duel  judiciaire. 
Plutôt  que  d'en  passer  par  ces  enquêtes  dispen- 
dieuses et  sujettes  à  caution,  on  préférait  s'en 
remettre  au  sort  des  armes,  ou  tout  bonnement 
au  hasard. 

Les  praticiens  qui  avaient  abusé,  plus  que  tous 
autres,  de  l'enquête  par  turbe,  finirent  par  la 
prendre  en  dégoût.  Les  plus  honnêtes  d'entre  eux, 
pour  donner  quelque  fixité  à  ce  terrain  mouvant 
où  le  droit  s'enlisait,  se  mirent  à  rédiger  «  le  style  » 
des  tribunaux  devant  lesquels  ils  plaidaient.  Ces 
recueils,  tout  informes,  rendaient  cependant  des 
services  si  appréciés  qu'on  sentit  le  besoin  de  les 
multiplier  et  de  les  compléter.  De  là,  les  pre- 
mières rédactions  de  coutumes,  rédactions  in- 
dividuelles et  particulières,  mais  qui,  bientôt, 
reçurent  une  certaine  autorité  par  la  sanction 
des  pouvoirs  locaux  qui  en  appréciaient  l'utilité. 

Tel  fut  également  le  caractère  des  premiers 
monuments  législatifs  où  commence  à  se  recon- 
naître l'empreinte  des  pouvoirs  politiques  :  les 
Assises  de  Jérusalem,  les  Établissements  de  saint 
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Louis,  les  Coutumes  du  Beauvoisis,  de  Beauma- 
noir,  le  Grand  Coutumier  dit  de  Charles  VI  et  la 
Somme  rurale  de  Boutillier.  Tous  ces  recueils  sont 
dictés  par  l'usage.  La  puissance  législative  du 
prince  y  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression. 
Le  plus  souvent,  ce  n'est  qu'un  nom  qui  orne  le 
frontispice  du  livre  et  qui  inspire  confiance  dans 
les  décisions  qu'il  contient. 

C'est  qu'en  effet,  jusqu'au  quatorzième  siècle, 
au  moins,  cette  autorité  législative  était  bien  peu 
de  chose.  Si  l'on  examine  attentivement  les  actes 
rendus  sous  les  Capétiens  antérieurs  à  Philippe  le 
Bel  et  que  les  compilateurs  ont  appelés  ordon- 
nances, on  s'aperçoit  que  cette  qualification  ne 
leur  convient  guère  :  ce  sont  de  simples  actes  de 
règlement  ou  des  dispositions  prises  en  vue  de 
cas  particuliers  ;  ce  ne  sont  pas  des  mesures  d'en- 
semble définissant  les  relations  permanentes  des 
personnes  et  des  intérêts.  Beaumanoir  est  d'avis 
de  ne  reconnaître  force  légale  aux  établissements 
royaux  qu'à  la  condition  qu'ils  ne  soient  pas  en 
contradiction  avec  les  anciennes  coutumes  :  «  qu'il 
ne  griève  pas  as  cozes  qui  sont  fêtes  du  tans  passé, 
ne  as  cozes  qui  avienent  dusqu'à  tant  que  li 
establissement  commandé  à  tenir,  »  Boutillier  lui- 
même,  quoique  écrivant  beaucoup  plus  tard,  ne 
reconnaît  au  prince  le  droit  de  faire  des  «  établisse- 
ments »  qu'en  temps  de  guerre  et  de  famine,  parce 
qu'alors,  dit-il,  «  nécessité  excuse  ». 

Cependant  le  roi  avait,  comme  duc  de  France, 
une  certaine  autorité  de  réglementation  sur  ses 
domaines.  Comme  suzerain,  il  pouvait  aussi  pren- 
dre, de  l'avis  de  ses  barons,  des  décisions  que 
ceux-ci  s'engageaient  à  appliquer  dans  leurs  fiefs. 
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Ce  furent  là  les  premières  ordonnances.  Elles  sont, 
le  plus  souvent,  contresignées  par  les  grands  feuda- 
taires  et  reçoivent  ainsi  une  sorte  d'exequatur 
pour  les  parties  du  territoire  qui  ne  sont  pas 
placées  sous  l'obédience  directe  du  roi.  C'est  sous 
Philippe  le  Bel  que  cette  mention  disparaît.  Mais, 
à  partir  de  cette  époque,  la  plupart  des  grandes 
ordonnances  sont  promulguées  à  la  demande  et 
d'après  les  cahiers  des  États  généraux.  Les  trois 
ordres,  représentant  l'assemblée  de  tous  les  sei- 
gneurs du  royaume,  cautionnent,  en  quelque  sorte, 
la  volonté  royale,  selon  les  termes  de  la  règle 
traditionnelle  en  France  :  «  Lex  fit  consensu  populi 
et  constitutione  régis.  » 

Cette  collaboration  du  peuple  et  du  pouvoir 
pour  î'édiction  de  la  loi,  soit  sous  forme  de  coutu- 
mes, soit  sous  forme  d'ordonnances,  est  de  règle 
dans  notre  histoire,  et  c'est  toujours  le  peuple 
ou  ses  représentants  qui  jouent  le  rôle  le  plus 
important.  La  royauté,  il  est  vrai,  fit  de  grands 
efforts  pour  s'emparer  du  pouvoir  absolu  en  matière 
législative.  Dans  les  ordonnances,  il  n'est  question 
que  «  de  pleine  et  entière  puissance  »,  de  «  science 
certaine  »,  «  d'entière  autorité  ».  Il  se  fonda,  de 
bonne  heure,  une  école  qui  se  donna  pour  tâche 
de  développer  les  principes  et  de  réaliser  les 
ambitions  contenues  dans  ces  formules.  Ce  sont 
les  légistes,  A  la  fois  hommes  de  sciences  et  hommes 
de  pratique,  ils  empruntèrent  au  droit  romain  le 
type  de  hiérarchie  et  de  discipline  qui  avait  produit, 
dans  la  famille,  la  puissance  paternelle  et,  dans  la 
société,  le  despotisme  impérial. 

Venus  du  midi,  élèves  des  universités  italiennes, 
ils  gagnèrent  le  nord  par  des  étapes  successives 
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qui  sont  Montpellier,  Toulouse,  Poitiers  et  Bourges. 
Ils  apprirent  aux  feudistes  français  les  doctrines 
méridionales,  et  c'est  à  leur  exemple  que  les  juris- 
consultes d'Orléans,  restés  fidèles  à  la  langue 
populaire,  traduisirent  l'axiome  latin  :  «  Quod  prin- 
cipi  placuit  ita  lex  esto  »,  par  le  dicton  français  :  «  Si 
veut  le  roi,  si  veut  la  loi.  » 

Ils  entourèrent  la  royauté,  et  c'est  par  leurs 
conseils  que  celle-ci  s'engagea  dans  la  politique 
des  ordonnances,  persuadée  que  puisqu'elle  avait 
le  pouvoir  d'édicter  la  loi,  elle  avait  aussi  l'autorité 
nécessaire  pour  la  faire  appliquer.  Mais  les  juris- 
consultes royaux  se  trompaient.  Le  roi  trouvait, 
sans  presque  s'en  apercevoir,  une  résistance  in- 
vincible dans  l'inertie  des  peuples.  Les  ordonnances 
n'étaient  pas  discutées  ;  mais  elles  étaient  le  plus 
souvent  éludées  ^  Dans  les  lois,  il  se  faisait  une 
sorte  de  départ  entre  ce  qui  choquait  les  sujets 
du  royaume  et  ce  qui  était  à  leur  convenance. 
Les  nouveautés,  parfois  les  plus  raisonnables, 
passaient  rapidement  à  1  état  de  lettre  morte. 
Même  ceux  des  actes  législatifs  qui  avaient  été 
rendus  après  une  assemblée  d'États  et  sur  les 
cahiers  des  trois  ordres,  même  ces  actes  solennels 
ne  faisaient  qu'effleurer,  si  je  puis  dire,  le  bloc 
des  usages  et  des  coutumes  antérieures,  et  il  [était 
passé  en  proverbe  de  dire  de  ces  ordonnances  : 
«  après  trois  jours,  non  valables.  » 

Ce  dédain,  en  quelque  sorte  instinctif,  des  peu- 
ples pour  la  nouvelle  loi  écrite,  explique  le  nombre 

^  <  L'on  dit,  aux  pays  étrangers,  qu'en  ce  royaume,  nous  avons 
les  plus  belles  lois  et  ordonnances  du  monde,  mais  qu'elle  sont 
très  mal  observées.  »  Variétés  historiques  et  littéraires  (t.  II, 
p.  283). 
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infini  d'actes  législatifs,  soit  confirmatifs,  soit  con- 
tradictoires, qui  encombrent  le  répertoire  de 
l'ancienne  jurisprudence  française  et  qui  forme 
«  cet  abîme  judiciaire  »  dont  parlait  Richelieu.  Il 
est  pavé  des  bonnes  intentions  de  la  royauté.  Les 
légistes,  affairés  et  toujours  à  l'œuvre,  brassaient 
sans  cesse  de  nouvelles  lois  qu'ils  croyaient  bien 
supérieures  à  celles  que  leurs  aînés  avaient  con- 
fectionnées avec  im  zèle  non  moindre.  Mais  ces 
produits  hâtifs  d'ime  sagesse  à  courte  vue  et  d'une 
logique  à  courte  portée,  se  heurtaient  à  l'indiffé- 
rence générale  et  allaient  bientôt  emplir  le  charnier 
des  lois  mort-nées. 

Le  roi,  maître  en  théorie,  voyait,  dans  la  pratique, 
son  autorité  de  réglementation  se  borner  aux  actes 
nécessités  par  les  besoins  de  la  politique  journalière 
et  le  mot  de  Beaumanoir  restait  toujours  vrai  :  «  On 
doit  savoir  que  si  le  roi  fet  aucun  établissement 
novel,  qu'il  ne  griève  pas  as  cozes  qui  sont  fêtes  du 
tans  passé.  »  Le  droit  royal  reste  donc,  de  toutes 
parts,  borné  par  la  coutume. 

C'est  qu'en  effet,  la  royauté,  en  matière  légis- 
lative comme  en  matière  pohtique,  était  Hée  par  des 
engagements  solennels.  La  plupart  des  provinces,  au 
moment  où  elles  avaient  consenti  à  faire  partie  du 
royaume,  avaient  réclamé  et  imposé,  comme  pre- 
mière condition  de  leur  adhésion,  le  respect  de  leurs 
lois  particulières,  «  de  leurs  privilèges,  libertés  et 
coutumes  ».  Le  roi  avait  donné  sa  foi  ;  il  n'était 
plus  libre.  N'aurait-il  pas  eu  à  lutter  contre  les 
mœurs  qu'il  n'eût  pu,  sans  déloyauté,  rompre  le 
pacte  qu'on  prenait  soin,  d'ailleurs,  de  faire  renou- 
veler à  chaque  changement  de  règne. 

La  royauté  comprit,  de  bonne  heure,  son  impuis- 
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sance  ;  on  plutôt,  par  une  heureuse  prudence,  elle 
ne  tenta  pas  de  s'arracher  prématurément  au  cercle 
dans  lequel  les  traditions,  les  mœurs,  ses  propres 
engagements  l'avaient  enfermée  ;  elle  se  décida  à 
couvrir  de  son  autorité  ce  qu'elle  ne  pouvait  ni 
remplacer,  ni  détruire.  Elle  prit  l'initiative  de  la 
rédaction  officielle  des  coutumes. 

Charles  VII,  par  l'ordonnance  d'avril  1453,  décida 
que  «les  coutumes,  usages  et  styles  de  tout  le 
royaume  seraient  rédigés  et  mis  en  écrit,  tels 
qu'ils  seraient  accordés  par  les  coutumiers,  praticiens 
et  gens  de  chacun  estât  desdits  pays  du  royaume  &.  Ces 
expressions  sont  significatives.  Le  roi  se  contente 
de  recueillir,  de  la  bouche  du  peuple,  la  loi  qu'il 
s'agit  d'écrire  \  Il  ne  parle  pas  ;  il  écoute.  C'est  la 
vieille  «  enquête  par  turbe  »  qui  reparaît,  entourée, 
il  est  vrai,  de  garanties  qui  vont  donner,  cette  fois,  à 
l'usage  constaté,  une  autorité  qu'on  n'avait  pu  lui 
attribuer  dans  les  temps  antérieurs. 

Le  procédé  employé  pour  coUiger  les  coutumes  est 
non  moins  caractéristique  que  les  expressions  dont 
se  sert  l'ordonnance.  Le  roi  désignait,  d'ordinaire, 
deux  ou  plusieurs  membres  du  parlement,  person- 
nages d'autorité  et  de  doctrine,  un  Christophe  de 
Thou,  un  Barthélémy  Faye,  un  Jacques  Viole  et  leur 
donnait  l'ordre  de  se  rendre  dans  les  principales 
viUes  des  provinces.  «  En  chacune  descfites  villes, 
ils  doivent  convoquer  et  assembler  les  gens  des 
trois  États  de  chacune  desdites  provinces,  lesquels 
à  ce  faire  seront  contraints...  ;  en  présence  et  du 
consentement  desquels  États  vous  enjoignons  de 

1  Th.  de  Bèze  ne  dit  pas  qu'on  rédigea  les  coutumes,  mais  uni- 
quement qu'on  les  homologua.  Hist.  des  égl.  réf.  (t.  I,  p.  34), 
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nouvel  rédiger  et  accorder,  si  besoin-  est  même 
corriger  et  abroger  lesdites  coutumes  ou  partie 
d'icelles...  pour  lesdites  coutumes  ainsi  rédigées, 
accordées,  modérées  et  corrigées  comme  dit  est, 
être  publiées  et  enregistrées  es  greffes  des  princi- 
paux sièges  desdites  provinces  et  dorénavant 
gardées  et  observées  comme  loy  et  édit  perpétuels 
et  irrévocables.  & 

,  Ces  hommes  convoquaient  effectivement  des  gens 
des  trois  États,  et  alors  avait  lieu  une  assemblée 
tumultueuse  où  figuraient,  pour  le  clergé,  les 
évêques,  les  abbés,  les  représentants  de  toutes  les 
institutions  ecclésiastiques,  grand  nombre  de  curés, 
prieurs,  chapelains,  etc.  ;  pour  la  noblesse,  tous 
les  seigneurs  et  détenteurs  de  fiefs,  par  eux-mêmes 
ou  par  leurs  représentants  ;  pour  le  Tiers,  les  offi- 
ciers du  roi  et  les  praticiens,  en  outre  les  maires, 
échevins  et  représentants  de  chacune  des  villes  de  la 
pro\ânce.  Dans  cette  assemblée,  composée  souvent 
de  près  de  mille  personnes,  les  commissaires  royaux 
prenaient  la  parole  ;  ils  rappelaient  l'objet  pour  le- 
quel on  était  réuni.  Ils  faisaient  prêter  par  tous  le 
serment  accoutumé  :  «  à  savoir  qu'en  leurs  loyautés 
et  consciences,  les  assistants  rapporteraient  ce 
qu'ils  avaient  vu  garder  et  observer  des  coutimies 
anciennes  du  pays  et  ce  qu'ils  en  sauraient... 
ayant  seulement  égard  au  bien  public,  nous  disant 
aussi  leurs  avis  et  opinions  de  ce  qu'ils  trouve- 
ront dur,  rigoureux  et  déraisonnable  des  coutumes 
anciennes  ci-devant  par  eux  observé  pour,  comme 
tel,  être,  par  nous  tempéré,  modéré,  corrigé  ou  du 
tout  tollu  et  abrogé.  & 

Les  commissaires  avaient  pris  soin  de  réunir,  par 
avance,  tous  les  documents  écrits  pouvant  les  ren- 
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seigner  sur  les  usages  locaux.  Ils  donnaient  lecture 
de  quelque  coutumier  antérieur  faisant  déjà 
autorité  devant  les  tribunaux.  Au  fur  et  à  mesure 
que  les  articles  défilaient  dans  leur  ordre  ancien, 
le  plus  souvent  confus  et  illogique,  les  intéressés 
se  levaient,  les  hommes  d'expérience* présentaient 
leurs  observations  ;  des  discussions  s'engageaient  ; 
des  réclamations  parfois  très  vives  se  produisaient. 
On  s'efforçait  de  faire  entendre  raison  à  tout  le 
monde  et  d'amener  l'accord.  Si,  cependant,  les 
réclam^ants  s'obstinaient,  on  donnait  acte  de  leur 
opposition,  et  on  passait  outre.  Ils  restaient  libres 
de  se  pourvoir  devant  les  tribunaux  et  de  faire  valoir 
leur  droit  contre  celui  qu'adoptaient  les  autres 
membres  de  l'assemblée.  Le  procès- verbal  rédigé, 
lentement,  péniblement,  au  milieu  des  interrup- 
tions continuelles,  était  enfin  clos  et  authentiqué 
par  les  commissaires  royaux.  Les  articles,  apportés 
au  Parlement,  étaient  enregistrés  au  greÔe  ;  à 
partir  de  ce  moment,  ils  faisaient  foi  comme  cou- 
tume d'une  des  provinces  du  royaume. 

La  loi  était  constituée  par  la  volonté  nettement 
exprimée  et  débattue  de  tous  les  sujets  du  royaume 
ou  de  leurs  représentants  ;  le  roi,  malgré  l'ampleur 
des  préambules,  n'intervenait  que  pour  l'homolo- 
guer et  la  ratifier.  Sous  cette  nouvelle  forme,  plus 
authentique  et  plus  solennelle,  elle  reste  toujours 
loi  particulière.  Chaque  province,  chaque  canton 
avait  ses  usages  propres.  Nombre  de  ces  coutumes 
n'ont  pas  été  rédigées  ;  elles  n'en  gardaient  pas 
moins  toute  leur  autorité  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
suivaient.  Dans  la  rédaction  des  plus  importantes, 
les  usages  particuliers  avaient  été  expressément 
réservés.  Malgré  l'effort  accompH,  le  droit  coutu- 
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mier  conservait  donc  son  aspect  hérissé  et  complexe. 
On  cherchait  en  vain  à  confondre,  dans  un  courant 
unique,  ces  sources  diverses  qui,  tout  en  suivant 
des  voies  souvent  parallèles,  refusaient  de  mêler 
leurs  eaux. 

Dans  ces  conditions,  le  travail  de  compilation 
des  coutumes  était  très  ardu  ;  on  comprend  qu'il 
ait  pris  plusieurs  siècles.  Décidé  sous  Charles  VII, 
poursuivi,  avec  une  certaine  ardeur,  au  début 
du  seizième  siècle  et  notamment  sous  le  règne 
de  Louis  XII,  interrompu  par  les  troubles  civils, 
il  ne  fut  achevé  que  sous  Henri  IV.  Les  coutumiers 
colligés  par  les  commissaires  royaux  gardent  la 
trace  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  été 
rédigés.  Le  désordre  y  règne  ;  des  lacunes  capitales 
y  subsistent  ;  l'esprit  qui  les  a  dictés  est  souvent 
rétrograde  et  s'inspire  trop  visiblement  de  la  con- 
ception étroite  des  intérêts  particuliers  et  de  la 
vieille  tradition  féodale.  Mais,  sortie  spontanément 
du  sol,  la  nouvelle  loi  a  quelque  chose  d'abondant, 
de  vigoureux  et  de  pratique  qui  Hvre  une  ample 
matière  au  travail  de  sélection  qu'accompliront  les 
âges  futurs.  Cette  végétation  luxuriante  com- 
mence, d'ailleurs,  à  se  régler.  Le  nombre  excessif 
des  lois  antérieures  est  réduit,  et  l'école  des  juris- 
consultes royaux  va  s'employer  à  émonder  et  à 
purifier  le  recueil,  si  vaste  encore,  des  coutumes 
rédigées.  Il  n'y  a  plus  en  France  qu'environ  deux 
cents  législations  différentes,  et  c'est  là  un  grand 
progrès  ^ 

L'initiative  prise  par  la  royauté  était  aussi  habile 
qu'utile.  Une  de  ces  heureuses  transactions  chères  à 

^  Le  recueil  de  Coutumes  le  plus  complet  est  celui  de  Riche- 
bourg,  publié  au  dix-huitième  siècle,  4  vol.  in-fol. 
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sa  politique  lui  donnait,  au  point  de  vue  législatif,  les 
apparences  d'une  autorité  dont  la  réalité  lui  échap- 
pait encore.  Le  roi  promulguait  des  lois  nouvelles  ; 
il  pouvait  affirmer  et  ses  légistes  soutenaient,  sans 
hésiter,  qu'il  en  était  l'unique  auteur.  Ils  se  com- 
plaisaient dans  la  formule  que  nous  trouvons  répé- 
tée à  satiété  dans  leurs  ouvrages  que  «le  roi  est 
fontaine  et  mer  de  tout  droit  &. 

Un  examen  plus  attentif  des  faits  leur  eût  appris, 
tout  au  contraire,  qu'au  début  du  dix-septième 
siècle  il  n'y  avait  pas,  à  proprement  parler,  en 
France,  de  droit  royal.  Le  droit  romain  occupait 
plus  d'un  tiers  du  pays  ;  le  droit  canon  réglait 
toutes  les  matières  ecclésiastiques  et  les  matières 
connexes  ;  le  droit  coutumier  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  les  droits  particuliers  des  diverses 
provinces,  cantons  et  localités,  dominaient  le  reste 
du  royaume.  Certaines  régions  n'avaient  pas  de 
droit  du  tout  ;  elles  empruntaient,  selon  les  circon- 
stances, telle  ou  telle  partie  des  coutumes  voisines  ; 
d'autres  hésitaient  entre  deux  coutumes,  et  y  re- 
couraient concurremment.  Partout,  d'ailleurs,  il 
fallait  faire  la  distinction  entre  le  droit  noble  et  le 
droit  roturier. 

Dans  cette  confusion,  on  chercherait  en  vain  un 
principe  dirigeant.  La  grande  école  de  jurisconsultes 
qui  fleurit  à  la  fin  du  seizième  et  au  début  du  dix- 
septième  siècles,  reprend  la  tâche  qui  avait  déjà 
fatigué  l'effort  des  légistes  ;  ils  poursuivent  l'idéal 
de  l'unité  législative.  Ils  appliquent  à  cette  recher- 
che une  ampleur  de  vues,  une  ardeur,  une  autorité 
sans  égales.  Les  plus  grands  s'efforcent  d'élever 
l'édifice  d'un  droit  national  ou,  du  moins,  d'en  jeter 
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les  bases.  Mais  aucun  n'y  réussit  et  la  divergence 
de  leurs  doctrines  prouve  que  la  vue  claire  des 
choses  leur  échappe  encore  ^ 

Certains  d'entre  eux,  frappés  par  la  grandeur 
des  lois  romaines  et  par  l'autorité  de  la  raison  écrite, 
voudraient  faire  refluer  vers  ce  passé  illustre  les 
hésitations  des  âges  modernes.  Tout  le  fatras  des 
coutumes  n'est,  à  leurs  yeux,  qu'une  dégradation 
méprisable  des  doctrines  découvertes  et  appliquées 
par  la  sagesse  antique.  Ils  traitent  le  droit  coutu- 
mier  de  barbare  et  de  haineux.  Ils  proposent  qu'en 
l'absence  d'usages  particuliers,  on  recoure  toujours 
au  droit  romain  considéré  comme  le  droit  normal 
et  naturel,  et  ils  entreprennent  des  travaux  im- 
menses destinés  à  préparer  toute  la  réforme  des 
lois  par  l'adaptation  des  textes  anciens  aux  idées 
et  aux  aspirations  nouvelles. 

Il  y  avait,  par  contre,  un  parti  national  qui 
protestait  vivement  contre  cette  éternelle  sujétion 
vis-à-vis  de  Rome.  Il  rejetait  le  droit  romain  comme 
le  reste  d'un  joug  depuis  longtemps  détesté.  Il  soute- 
nait que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la.  législation 
antique  était  aussi  dans  les  coutumes  et  qu'il  fallait 
s'en  tenir  au  droit  autochtone.  Pour  ce  parti,  l'objet 
de  la  science  juridique  était  le  rapprochement  et  la 
féconde  interprétation  des  coutumes.  Il  les  complé- 
tait l'une  par  l'autre.  En  cas  de  lacune  trop  évidente, 
il  pensait  que  la  coutume  de  Paris,  c'est-à-dire  de 
la  capitale,  devait  être  imposée  aux  provinces 
et,  poursuivant  jusqu'au  bout  sa  campagne  très 
fortement  nationale  et  centralisatrice,  il  affirmait 
que  le  droit  romain  lui-même  ne  devait  être  con- 

1  Sur  cette  question  de  l'unité  législative,  voir  Beaune  :  Intro- 
duction au  droit  coutumier. 

II 


322   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

suite  que  comme  une  coutume,  à  défaut  d'un  droit 
coutumier  quelconque  pouvant  s'appliquer  au 
litige  débattu. 

D'autres  enfin,  préludant  de  loin  à  l'œuvre  de  la 
Révolution,  contemplaient  avec  dégoût  le  chaos  des 
législations  antérieures,  et  se  demandaient  si  la 
raison  pouvait  réellement  se  satisfaire  de  cette 
effroyable  incohérence.  Leur  esprit  concevait  l'idéal 
d'un  droit  supérieur  et  d'un  ordre  social  meilleur 
se  reflétant  dans  un  appareil  législatif  heureu- 
sement combiné.  Ils  pensaient  que  le  cerveau  de 
l'homme  peut  tirer  de  l'expérience  des  siècles  une 
œuvre  nouvelle,  un  code,  qui  fût-  non  comme  celui 
de  Justinien,  une  compilation  de  décisions  parti- 
culières, mais  la  réalisation  d'une  conception 
rationnelle  dosant  avec  équité  les  droits  du  citoyen 
et  ceux  de  la  société.  L'un  des  plus  grands  parmi 
les  jurisconsultes  français,  Domat  s'efforçait  de 
rétablir  «  les  lois  dans  leur  ordre  naturel  ».  Il  créait 
un  puissant  modèle  de  logique  qui  ouvrait  la  voie 
aux  tentatives  plus  pratiques  des  Pussort  et  des 
d'Aguesseau. 

Tous  ces  efforts  sont  honorables.  Ils  devaient 
produire  leurs  résultats  dans  l'avenir.  Mais,  jusqu'à 
la  fin  de  l'ancien  régime,  ils  se  heurtèrent  à  l'auto- 
rité des  coutumes  et  aux  engagements  pris  par  la 
Royauté.  La  province  avec  ses  traditions  fortes, 
sa  crainte  des  nouveautés,  son  esprit  trop  souvent 
mesquin,  s'opposa  aux  tentatives  faites  pour 
unifier  les  lois  françaises.  Les  tribunaux,  les  hom- 
mes de  loi,  les  plaideurs  eux-mêmes  se  plaisaient 
dans  ce  labyrinthe  des  législations  locales  qui 
ouvrait,  aux  subtilités  de  la  chicane,  des  régions 
toujours  inexplorées.  Si  le  bon  sens,  la  raison,  la 
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justice  reprenaient  leurs  droits,  quand  les  hommes 
étaient  arrachés  à  leurs  préoccupations  journa- 
lières ou  quand  ils  étaient  placés  assez  haut  pour 
voir  mieux  et  plus  loin,  le  poids  des  préjugés 
particuHers  accablait  bientôt  les  volontés  les  plus 
fermes  et  les  esprits  les  plus  éclairés. 

Au  début  du  dix-septième  siècle,  la  France  était 
encore  bien  éloignée  de  cet  idéal  qu'elle  poursuivait 
depuis  si  longtemps.  La  rédaction  des  Coutumes 
venait  seulement  de  s'achever.  Les  efforts  des 
grands  jurisconsultes  du  seizième  siècle  restaient 
à  peu  près  stériles.  La  monarchie  française  n'a 
pas  eu  de  droit  propre.  Liée  indissolublement  au 
passé,  elle  n'a  pu  établir,  en  matière  de  législation, 
un  système  unique  dont  l'effet  eût  été  nécessaire- 
ment de  détruire  les  privilèges  des  provinces  et  les 
privilèges  des  classes. 

Les  coutumes  subsistèrent  intactes  jusqu'à  la 
Révolution.  A  l'Assemblée  constituante,  la  vieille 
Normandie,  féconde  en  procès,  se  plaignit  vivement 
par  l'organe  de  son  député,  Achard  de  Bonvouloir, 
.de  la  prétention  qu'affichait  la  majorité  de  ne  tenir 
aucun  compte  des  législations  particulières  et  des 
engagements  pris  par  la  Royauté,  au  moment  de  la 
réunion  des  provinces  à  la  couronne.  Dans  la  séance 
du  II  mars  1791,  ce  député  s'éleva  avec  énergie  con- 
tre l'égalité  proposée  dans  les  partages  de  succes- 
sion, déclarant  que  le  projet  du  comité  tendait  à 
détruire  les  coutumes  de  la  ci-devant  province  de 
Normandie  et  «  que  la  majorité  des  ci-devant  Nor- 
mands entendait  conserver  sa  coutume  ».  Vers  la 
fin  de  la  session,  il  protesta,  de  nouveau,  contre 
l'abolition  des  prérogatives  et  des  coutumes  de 
Normandie,  «  et  se  prononça  pour  une  variété  de 
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lois  et  de  règlements  en  rapport  avec  les  mœurs 
et  les  habitudes  particulières  de  chaque  province.  » 
Ces  paroles  furent  les  dernières  que  prononça 
l'autonomie  législative  expirante.  Sur  les  ruines  du 
privilège,  la  nation  unifiée  allait  élever  cet  édifice 
de  l'unité  législative  auquel,  pendant  des  siècles,  la 
Royauté  avait  inutilement  travaillé. 


CHAPITRE   TROISIÈME 
L'ORDRE   SOCIAL  — LES    CLASSES 


L  ORDRE   SOCIAL  ■ —  LES   CLASSES 

D'après  la  division  ordinaire,  la  société  française, 
SOUS  l'ancien  régime,  se  composait  de  trois  classes  : 
le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers  état.  Cette  division, 
fondée  sur  des  traditions  et  des  considérations 
de  fait  d'une  grande  valeur,  n'est  pas  cependant 
d'une  exactitude  absolue. 

Il  est  facile  d'observer,  en  effet,  que  le  clergé  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  une  classe,  puisqu'il 
emprunte  ses  éléments  à  la  noblesse  et  au  Tiers  ;  sa 
raison  d'être,  les  lois  de  son  existence,  ses  aspira- 
tions, ne  sont  pas  exclusivement  nationales  ;  son 
histoire  ne  peut  se  distinguer  tout  à  fait  de  celle 
de  l'Église  catholique  ;  elle  subit  des  influences  et 
tient  compte  de  considérations  extérieures.  Pour 
toutes  ces  raisons,  je  me  réserve  d'examiner  à  part 
la  situation  du  clergé  ;  j'en  rattacherai  l'étude  à 
celle  de  la  Réforme  et  aux  modifications  apportées 
à  l'organisation  religieuse  de  l'Europe,  en  général, 
et  de  la  France,  en  particulier,  par  les  troubles  qui 
marquèrent  la  fin  du  seizième  siècle. 

Restent  les  deux  ordres  laïques,  la  noblesse  et  le 
tiers  état,  auxquels  on  peut  donner  le  nom  de 
classes.  Il  convient  d'observer,  toutefois,  qu'au 
dix-septième  siècle,  il  en  existait  une  autre,  née 
du  peuple,  mais  qui  s'était  assurée  certains  des 


328   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTE 

avantages  réservés  à  la  noblesse  ;  elle  faisait  ainsi 
partie  des  classes  privilégiées  :  c'est  la  bourgeoisie 
de  robe.  Le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  notre  histoire 
mérite  une  étude  spéciale.  Quant  au  reste  du  tiers 
état,  il  se  divise  naturellement  en  habitants  des 
villes  et  habitants  des  campagnes,  et  c'est  en  sui- 
vant cet  ordre  que  j'achèverai  le  tableau  de  la 
société  française  en  1614. 


Les  Classes  privilégiées  i  La  Noblesse 

L'existence  de  la  classe  des  nobles  pose  la  ques- 
tion de  savoir  ce  qu'il  restait  de  féodalité  dans  les 
moeurs,  en  l'année  1614.  Les  nobles  ont  pour 
ancêtres  les  seigneurs  souverains,  grands  ou  petits, 
qui  se  partageaient  le  sol  de  la  France,  dans  les 
premiers  temps  du  moyen  âge.  Barons,  vassaux  ou 
arrière-vassaux,  ces  ancêtres  avaient,  à  l'origine,  un 
droit  propre  qui  Hmitait  le  droit  du  suzerain  et 
qu'ils  pouvaient  lui  opposer.  Dès  qu'ils  avaient 
rempli  les  conditions  du  pacte  féodal,  ils  étaient 
libres  ;  ils  fermaient  la  porte  de  leur  château  et 
refusaient  l'entrée  de  leurs  domaines  à  tout  le 
monde,  fût-ce  au  roi.  On  ne  pouvait  exiger  d'eux  et 
de  leurs  hommes  que  ce  qui  était  déterminé  par  le 
contrat  ou  par  la  coutume.  Ils  étaient  des  seigneurs, 
des  sires,  comme  disait  orgueilleusement  le  châte- 
lain de  Coucy.  Leurs  fils  n'ont,  par  conséquent, 
rien  de  commun  avec  le  reste  de  la  nation  qui  des- 
cend des  sujets,  des  vilains,  des  manants,  c'est-à- 
dire  de  gens  qui,  à  aucune  époque,  n'ont  eu,  eux  ou 
leurs  ascendants,  aucune  part  à  la  souveraineté. 
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Ces  autorités  seigneuriales,  si  nombreuses  au 
moyen  âge,  ont  à  peu  près  disparu  au  dix-septième 
siècle.  Nous  avons  suivi  les  progrès  de  la  campagne 
engagée  contre  elles  par  la  royauté.  Nous  avons 
dit  la  conquête  du  territoire  et  nous  avons  rappelé 
la  série  des  transactions  pour  lesquelles  le  droit  du 
roi  tendit  à  se  substituer  partout  au  droit  des  sei- 
gneurs. Cette  campagne  n'est  pas  terminée,  au 
moment  où  Richelieu  arrive  au  pouvoir  ;  mais, 
incontestablement,  il  se  conforme  à  la  tradition 
monarchique,  en  y  mettant  la  dernière  main. 

Si  les  résistances  politiques  s'affaiblissent,  si  les 
États  rivaux  de  l'État  disparaissent,  si  les  vieilles 
institutions  libérales  périclitent,  par  contre,  les 
conditions  de  la  vie  sociale,  les  relations  entre  les 
personnes,  les  rapports  de  la  fortune  et  de  la 
propriété  présentent  toujours  des  différences  et 
des  distinctions  qui,  bien  loin  de  s'atténuer,  ont 
plutôt  une  certaine  tendance  à  s'af&rmer,  à  se 
légitimer.  La  royauté  les  reconnaît  et  les  consacre. 
Pour  combler  les  fossés  qui  découpent  la  France 
en  une  multitude  de  dominations  politiques,  elle 
creuse  ceux  qui  la  divisent  en  classes  rivales  les 
unes  des  autres.  Elle  accable  les  nobles  de  ses 
faveurs  ;  mais  à  une  condition,  c'est  que  son  auto- 
rité ne  soit  plus  discutée.  Sa  politique  est  douce  ou 
violente,  selon  que  leur  ordre  se  montre  docile 
ou  indépendant  ;  le  plus  souvent,  elle  revêt  simul- 
tanément ces  deux  caractères,  car  la  noblesse  est 
hésitante  et  de  conduite  ambiguë  ;  elle  ne  sait 
ni  ce  qu'elle  est,  ni  ce  qu'elle  veut,  ni  où  elle  va. 
Composée  de  deux  parties  qui  ne  s'entendent  pas 
sur  leurs  intérêts,  elle  se  divise  sur  la  politique  à 
suivre  à  l'égard  de  la  royauté.  Tandis  que  la  partie 
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la  plus  élevée  et  la  plus  riche  continue  la  lutte,  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  a  déjà  fait  sa 
soumission.  Ces  dissensions  intestines  donnent  la 
clef  de  l'histoire  de  la  noblesse  et  expliquent  la 
victoire  de  la  royauté. 

Même  au  moyen  âge,  la  classe  des  seigneurs 
n'avait  pas  formé  un  tout  homogène,  ayant  des 
aspirations  identiques  et  subissant  une  direction 
unique.  En  tout  temps,  on  avait  distingué  entre  le 
grand  feudataire  et  les  simples  seigneurs,  vassaux 
ou  arrière- vassaux.  Les  premiers  sont  des  espèces 
de  rois.  Les  seconds  s'empressent  auprès  d'eux, 
leur  servent  de  pages,  tiennent  la  coupe  ou  Tétrier. 
Cette  distinction  est  encore  très  marquée,  au 
début  du  dix-septième  siècle,  et  les  Grands  ne  se 
confondent  en  rien  avec  les  simples  gentilshommes. 

Les  Grands  représentent  la  tradition.  Riches 
et  puissants,  ils  gardent  les  mœurs  de  l'ancienne 
indépendance  ;  seuls,  ils  tiennent  tête  aux  rois. 

De  quels  éléments  se  compose  cette  haute  aristo- 
cratie, peu  nombreuse,  mais  encore  si  redoutable  ? 
Au  premier  rang,  les  princes  de  la  famille  royale. 
On  n'a  pas  écrit  l'histoire  des  branches  cadettes  et 
on  n'a  pas  dégagé  cette  loi  du  système  héréditaire 
qui  fait,  infaiUiblement,  des  proches  parents  des 
rois,  leurs  adversaires  constants.  C'est  pourtant 
là  un  des  plus  graves  inconvénients  de  ce  régime. 
En  France,  la  haute  féodalité  d'apanages,  issue 
de  sang  royal,  avait  mis  en  péril,  pendant  deux 
siècles,  l'unité  du  royaume.  Durant  les  guerres 
de  reUgion,  les  princes  du  sang  avaient  adapté  aux 
circonstances  et  aux  passions  nouvelles  les  calculs 
de  leurs  ambitions.  Par  une  succession  de  hasards 
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heureux,  Henri  IV,  chef  d'une  branche  cadette,  était 
monté  sur  le  trône.  Mais,  de  son  vivant,  il  avait 
vu  l'opposition  se  grouper  autour  de  son  plus  proche 
parent,  le  prince  Henri  de  Condé.  Louis  XIII  ne 
devait  pas  connaître  de  rival  plus  redoutable  que 
son  propre  frère,  Gaston  d'Orléans  ;  entouré  de  la 
plupart  des  autres  membres  de  la  famille  royale, 
ce  prince  allait,  à  diverses  reprises,  fomenter  des 
troubles  d'autant  plus  déplorables  qu'ils  divisaient 
la  France  au  moment  où  eUe  était  engagée  à  fond 
dans  sa  lutte  contre  la  maison  d'Espagne.  Telle 
est  l'histoire  des  branches  cadettes  jusqu'à 
Louis  XIII.  Le  concours  que  les  princes  du  sang 
prêtaient  toujours  au  parti  des  Grands  fournissait 
à  celui-ci  des  chefs,  et  couvrait  leur  rébellion  d'une 
apparente  légitimité.  Selon  le  mot  de  Machiavel, 
ces  princes  ne  commençaient  à  ménager  le  royaume 
qu'au  moment  où  ils  se  croyaient  sur  le  point  d'en 
devenir  les  maîtres. 

La  royauté  comptait  encore,  parmi  les  familiers 
les  plus  assidus  et  parmi  ses  plus  dangereux 
adversaires,  d'autres  seigneurs  dont  la  situation 
présentait  quelque  analogie  avec  celle  des  anciens 
grands  vassaux  de  la  couronne  :  c'étaient  les 
«  princes  étrangers  ».  Ils  appartenaient  à  des  fa- 
milles régnant  sur  de  petits  États  qui  évoluaient 
dans  l'orbite  de  la  France,  mais  qui  avaient 
conservé  leur  autonomie  politique.  Tels  étaient 
les  princes  de  la  maison  de  Lorraine.  Leur  fortune 
avait  tenu  en  échec  ceUe  de  la  maison  de  Valois. 
Les  Guise  avaient  appris  à  leurs  fils  et  à  leurs 
neveux  comment  on  soulève  les  passions  d'un 
peuple  et  comment  on  les  précipite  contre  l'au- 
torité légitime  du  prince.  Les  Bouillon,  les  Nevers, 
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les  Grimaldi  et  d'autres,  moins  illustres,  étaient 
dans  une  situation  analogue  ;  sujets  du  roi  quand 
il  s'agissait  d'obtenir  ses  bonnes  grâces,  princes 
souverains  et  indépendants  s'il  était  question  de 
lui  résister.  Il  fallait  des  années  encore  pour  que  ces 
principautés,  essaimées  autour  du  ro3^aume,  fussent 
réunies  à  la  couronne  et  pour  que  leurs  maîtres 
se  rangeassent  sous  l'obéissance  directe  du  roi. 

Nous  avons  eu  l'occasion  déjà  de  signaler  la 
grande  situation  faite  aux  gouverneurs  des  provin- 
ces. Nous  avons  dit  comment  la  Royauté,  obligée 
de  compter  avec  des  personnages  influents,  avec  les 
descendants  des  grandes  familles  locales,  avait 
dû  confier  le  gouvernement  des  provinces  et  des 
villes  à  des  personnes  de  fidélité  douteuse,  cher- 
chant à  se  perpétuer,  eux  et  leurs  héritiers,  dans 
les  grands  emplois.  On  voyait  un  Montmorency, 
un  Lesdiguières,  un  La  Force,  jouer  aux  vice-rois, 
se  rire  des  ordonnances  royales  qui  limitaient  à 
trois  ans  la  durée  des  fonctions  de  gouverneur,  et 
enfin,  si  on  les  pressait  trop,  se  jeter  dans  la 
révolte. 

Et  cette  pente  était  si  naturelle  qu'elle  entraînait 
ceux  mêmes  qui,  en  raison  de  leurs  origines, 
auraient  dû  rester  particulièrement  attachés  au 
service  de  la  royauté,  c'est-à-dire  les  favoris  et 
les  ministres  du  roi.  A  peine  la  fortune  avait-elle 
souri  à  ces  «  champignons  poussés  en  une  nuit  » 
qu'ils  devenaient  à  leur  tour  dangereux.  Au  temps 
de  la  prospérité,  ils  ne  songeaient  qu'à  s'assurer 
une  opulente  retraite.  Si  le  prince  se  détachait 
d'eux,  ou  s'il  venait  à  mourir,  ils  prenaient  place 
parmi  les  ennemis  du  régime  nouveau;  un  d'Eper- 
non,  un  Biron,  un  Sully,  combattaient,  dans  les 
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provinces,  Tinfluence  de  ce  pouvoir  royal  qui  les 
avait  tirés  du  néant. 

Ainsi  se  composait  ce  que  Ton  appelait  au  dix- 
septième  siècle  le  parti  des  Grands.  Fils  ou  parents 
des  rois,  héritiers  des  grandes  familles,  gouver- 
neurs, favoris,  il  comptait,  en  somme,  tout  ce  qui 
était  assez  puissant  ou  assez  riche  pour  tenir  une 
province,  lever  des  troupes,  munir  une  forteresse 
à  l'épreuve  du  canon. 

Quand  les  Grands  étaient  unis,  il  fallait  compter 
avec  eux.  Cependant  ils  n'avaient  plus  guère 
d'autorité  que  celle  qui,  directement  ou  indirecte- 
ment, émanait  de  la  puissance  royale.  L'heure 
était  bien  passée  des  puissantes  dominations 
féodales.  La  haute  aristocratie  n'avait  plus  à  sa 
disposition  la  hiérarchie  disciplinée  des  vassaux 
et  des  arrière-vassaux.  Elle  pouvait  encore,  acci- 
dentellement, escompter  l'avidité  des  soldats  de 
fortune  et  des  coureurs  d'aventure.  Mais,  par 
comparaison,  le  service  du  roi  paraissait  autre- 
ment avantageux.  Plus  de  principauté  héréditaire, 
plus  de  fidélité  héréditaire  ;  tout  le  système  du 
moyen  âge  était  rompu. 

La  royauté  avait  fort  habilement  profité  de  la 
ruine  des  vieilles  traditions  pour  mettre  la  main 
sur  la  petite  et  la  moyenne  noblesse.  C'est  ce  qu'il 
faut  essayer  d'expliquer  maintenant. 

Soixante-dix  mille  fiefs,  dit-on,  existaient  alors 
dans  le  royaume'.  Sur  ceux  qui  formaient  un  domaine, 
s'élevait  un  château  ancien,  avec  ses  murailles, 
ses  tours  d'ardoises,  son  donjon,  ou  du  moins 
son  pigeonnier.  Les  créneaux  étaient  réparés; 
les  fossés  étaient  entretenus  ;  le  pont-levis  tendait 
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ses  chaînes.  A  Tintérieur,  on  conservait,  rangés 
dans  les  a  salles  d'armes  »,  des  arquebuses,  des 
mousquets,  des  cuirasses,  qui  n'avaient  pas  perdu 
tout  usage  et  qui  avaient  servi,  récemment,  pendant 
les  guerres  de  religion.  La  paix  avait  quelque 
chose  de  belliqueux  et  entretenait  tout  l'attirail 
de  la  guerre.  La  noblesse  française  gardait  ce 
caractère  rural  et  rude  qui  la  rattachait  à  ses 
premières  origines.  Les  ItaHens  le  remarquaient 
tous  :  «  I  gentiluomini  francesi  non  sono  come  noi 
altri  che  abitino  nelle  città,  ma  per  il  più  stanno 
fuori  ai  loro  casteUi,  i  quali  sono  cosi  forti  e  ben 
fiancheggiati,  che  per  una  batteria  da  mano  non 
vi  è  alcuno  che  non  fosse  sicuro.  &  Un  autre  dit  : 
«...  tutta  la  nobiltà,  quando  non  sta  in  corte  che 
sono  li  tre  quarti  dell'  anno,  abita  la  campagna...  t> 
Si  le  gentilhomme  de  province  eût  consenti  à 
vivre,  dans  son  domaine,  du  blé  de  ses  champs,  du 
vin  de  ses  vignes,  du  gibier  de  ses  garennes,  du 
poisson  de  ses  fossés,  et  s'il  se  fût  renfermé  dans 
cette  espèce  d'isolement  sauvage  que  le  Tasse 
donnait  comme  un  des  traits  caractéristiques  de 
la  noblesse  française  au  seizième  siècle,  peut- 
être  n'eût-il  goûté  à  aucune  des  joies  de  la  civilisa- 
tion renaissante  ;  du  moins,  il  fût  resté  libre.  Per- 
sonne n'eût  songé  à  traquer  son  indépendance 
dans  les  halliers  où  sonnait  éperdûment  le  cor 
seigneurial.  Mais  tel  n'est  pas  le  caractère  de  la 
race.  L'isolement  lui  pèse,  la  vanité  le  stimule,  le 
monde  l'attire.  Notre  gentilhomme  s'ennuie  au 
fond  de  ses  bois  taciturnes.  Il  veut  vivre  ;  il  veut 
«  paroître  &.  D'ailleurs  la  faim  chasse  le  loup  du 
bois  et  la  situation  pécuniaire  du  gentilhomme 
français  devient  de  plus  en  plus  pénible. 
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La  découverte  de  rAmérique  et  l'abondance  du 
métal  précieux  qui,  de  ses  mines,  se  répandit  sur 
l'Europe,  provoqua,  à  partir  du  premier  quart  du 
seizième  siècle,  une  crise  économique  qui  eut  des 
répercussions  infinies.  Une  de  ses  conséquences 
les  plus  directes.,  fut  la  diminution  du  prix  de  la 
terre  et,  par  conséquent,  l'appauvrissement  de  la 
classe  qui  la  détenait. 

Dans  cette  révolution,  que  reste-t-il  au  seigneur 
féodal  de  ce  qui  faisait  autrefois  son  orgueil  et 
sa  force  ?  La  valeur  de  la  propriété  foncière  est 
réduite,  en  raison  de  la  baisse  générale  de  l'or.  Au 
moment  où  la  cherté  de  tous  les  objets  néces- 
saires à  ïa  vie  augmente,  ses  revenus  diminuent. 
Les  vieilles  rentes  constituées  jadis,  à  des  taux 
maintenant  dérisoires,  ne  lui  laissent  plus  que 
l'apparence  de  la  fortune.  Beaucoup  de  titres,  peu 
d'argent.  En  effet,  en  dehors  des  satisfactions 
d'honneur,  que  valent  aujourd'hui  ces  droits  nobi- 
liaires tant  vantés  ? 

Nous  ne  parlons  pas  du  droit  de  faire  la  guerre, 
de  rançonner  le  marchand  et  de  piller  le  manant  : 
cela  s'appelle  du  brigandage  et  relève  de  la  juri- 
diction de  Messieurs  des  Grands- Jours.  Quant  à 
Tautre  droit  souverain,  celui  de  battre  monnaie, 
il  a  disparu  également,  et  ceux  des  gentilshommes 
qui.  trop  attachés  aux  coutumes  de  leurs  ancêtres, 
ont  conservé  un  atelier  dans  les  caves  de  leurs 
châteaux,  ont  toutes  chances  de  finir  leurs  jours 
sur  les  galères  du  roi. 

Les  justices  seigneuriales,  «haute,  moyenne  et 
basse  »,  ces  fameuses  justices  qui  élèvent  aux 
portes  des  châteaux  les  deux,  quatre  ou  six  poten- 
ces des  fourches  patibulaires,  nous  avons  dit  ce 
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qu'elles  étaient  devenues.  Nominalement,  le  sei- 
gneur du  fief  a  gardé  le  droit  de  constituer  une  cour 
et  de  tenir  une  assise,  mais  ces  tribunaux,  n'ayant 
qu'une  compétence  dérisoire,  et  devant  soutenir 
partout  la  concurrence  des  magistrats  du  roi, 
ont  fini  par  devenir  onéreux  et  par  embarrasser  le 
juge  plus  encore  que  le  justiciable. 

Les  droits  pécuniaires,  ceux  qu'on  a  nommés  les 
«  droits  utiles  »,  n'étaient  guère  plus  avantageux 
pour  la  petite  noblesse.  Si  l'on  en  croit  les  titres 
qu'ils  prennent  dans  les  actes,  les  moindres  de  ces 
gentilshommes  sont  seigneurs,  et,  par  conséquent, 
propriétaires  de  nombreux  châteaux  et  domaines 
étendus.  Quand  on  entre  dans  le  détail  des  choses, 
on  voit  que  les  charges  résultant  de  ces  titres  orgueil- 
leux sont  presque  aussi  lourdes  que  les  bénéfices. 
C'est  à  peine  si  les  recettes  couvrent  les  frais  de  la 
perception. 

Aussi,  les  seigneurs  —  les  seigneurs  de  la  petite 
noblesse,  du  moins  —  les  laissaient  tomber  en 
désuétude  ^ 

En  somme,  le  gentilhomme  campagnard  était 
pauvre,  et  au  fur  et  à  mesure  que  la  richesse  générale 
s'accroissait,  que  les  tentations  et  le  luxe  deve- 
naient plus  provocants  et  plus  onéreux,  la  petite 
et  même  la  moyenne  noblesse  pouvaient,  de  moins 
en  moins,  suf&re  aux  frais  de  la  vie  nouvelle. 
Réduite  à  l'inaction  par  son  inaptitude  aux  arts  de 
la  paix,  elle  était  acculée  à  la  misère  paresseuse  et 
fière,  la  pire  de  toutes. 

Le  roi,  qui  vivait  au  milieu  de  ses  gentilshommes, 
ne  pouvait  ignorer  une  telle  détresse.  La  noblesse 

1  Voir  Indice  des  Droits  royaux  et  seigneurtaux  (en  1620)  par 
Ragneau. 
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n'était  bonne  qu'à  une  chose  :  faire  la  guerre.  Au 
moment  où  Charles  VIII  entreprenait  l'expédition 
d'Italie,  il  cédait  à  la  poussée  de  son  entourage  qui 
ne  voyait  dans  cette  campagne,  mère  de  si  grands 
désastres,  que  de  beaux  coups  d'épée  à  donner  et 
surtout  de  bons  profits  à  faire.  Les  guerres  d'ItaUe 
durèrent  jusqu'au  moment  où  les  guerres  de  reli- 
gion commencèrent.  Au  lendemain  de  la  paix  de 
Cateau-Cambrésis,  quand  les  armées  royales  furent 
congédiées,  il  se  fit  un  reflux  des  camps  sur  la  ville. 
Les  passions  religieuses  s'en  aigrirent.  Les  nobles, 
à  court  d'argent  et  de  butin,  se  sentirent  pris,  tout 
à  coup,  d'un  zèle  extrême  pour  le  problème  de  la 
destinée.  Catholiques  ou  protestants,  leurs  convic- 
tions tournèrent  au  fanatisme  implacable,  et  le 
royaume  paya,  par  trente  ans  d'intolérables  souf- 
frances, l'excès  soudain  de  ces  pieuses  ardeurs. 

Ajoutons  que  la  vie  des  camps  ou  la  vie  de  garni- 
son développait,  chez  les  gentilshommes  soldats, 
des  appétits  et  des  besoins  qu'aucune  fortune 
foncière  n'eût  pu  satisfaire,  et  considérons,  à  la 
lumière  de  ces  faits,  la  situation  de  la  partie  la 
plus  nombreuse  et  la  plus  turbulente  du  corps  des 
nobles  :  les  cadets. 

Machiavel,  alors  qu'il  écrivait  ses  Ritratti  di 
Francia,  n'avait  remarqué  que  les  avantages  du 
régime  successoral,  spécial  à  la  noblesse  française, 
qui  réservait  le  fief  à  l'aîné.  «  Les  cadets,  dit-il, 
étant  à  charge  à  leurs  frères,  s'adonnent  tous  au 
métier  des  arnies,  et  ils  s'efforcent  d'arriver  à 
un  grade  élevé...,  ce  qui  fait  que  la  gendarmerie 
française  est  sans  égale,  parce  qu'elle  est  composée 
surtout  de  nobles  et  de  fils  de  seigneurs  qui  riva- 
lisent  tous  par  l'ambition  d'atteindre  aux  plus 
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hauts  emplois.  &  A  la  fin  de  ce  même  seizième  siècle, 
un  autre  Italien  non  moins  perspicace,  le  Vénitien 
Angelo  Badoer,  montre  le  revers  de  la  médaille  : 
«  Les  gens  de  qualité,  dit-il,  habitués  par  la  licence 
des  guerres  civiles  à  piller  leurs  ennemis  et  à  vv/tq 
largement,  une  fois  hcenciés  par  suite  de  la  paix, 
sont  rentrés  chez  eux  avec  ce  qui  pouvait  leur  rester 
de  tant  de  profits  illicites,  malheureusement,  le 
plus  souvent,  bien  peu  de  chose.  Aussi,  la  plus 
grande  partie  de  la  noblesse  étant  pauvre,  en  raison 
du  droit  de  primogéniture,  ils  tombent  dans  une 
misère  d'autant  plus  pénible  que  leurs  appétits 
sont  plus  déréglés.  On  en  voit  qui  assassinent  non 
seulement  leurs  ennemis,  mais  leurs  amis  ;  d'autres 
ont  tué  leurs  pères,  leurs  mères,  leurs  frères; 
d'autres  machinent  sans  cesse  quelque  piège  contre 
leurs  seigneurs  ou  patrons  ;  ils  s'emparent  d'une 
place  forte  pour  la  vendre  à  l'ennemi,  ne  songent 
qu'à  troubler  le  royaume  et  vont  même  jusqu'à 
oser  attenter  à  la  vie  du  roi.  » 

Tant  qu'ils  habitent  le  château  paternel,  les 
nobles  sont  tenus  à  un  certain  respect.  Cependant, 
les  abus  sont  fréquents  et  les  doléances  du  Tiers 
nombreuses  :  «  Tantôt  ils  contraignent  leurs  vassaux 
à  signer  des  reconnaissances  contraires  à  la  vérité... 
tantôt  ils  font  prendre  chez  eux  deniers,  grains  ou 
autres  choses  non  dues  ;  à  quoi  les  pauvres  gens,  de 
crainte  d'avoir  pis  et  d'être  battus,  outragés  ou 
tués,  n'osent  résister,  ni  même  en  faire  plainte,  ce 
qui  est  une  vraie  tyrannie.  &  «  Ils  obligent,  dit  l'ordre 
du  clergé,  les  paysans  à  bailler  leurs  filles  en 
mariage  à  leurs  serviteurs  contre  leurs  volontés.  > 

Quand  ils  sont  loin  de  leur  pays  d'origine, 
maîtres  d'une  place  forte  ou  à  la  tête  de  quelques 
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soldats,  leur  insolence  ne  connaît  plus  de  bornes. 
A  la  suite  des  longues  guerres,  de  bons  soldats  ou 
capitaines,  dénués  de  ressources,  s'étaient  fait 
(a  bandouliers  ».  On  disait  que  le  fameux  brigand 
Carrefour  était  noble.  Il  se  faisait  appeler  baron  de 
Milly.  Ce  qui  est  certain  c'est  que,  durant  les 
mouvements  de  la  minorité,  la  duchesse  de  Nevers 
s'était  adressée  à  lui  pour  équiper  une  troupe  de 
soldats.  «  Hercule  d'Argilemont  commandait  alors, 
pour  le  comte  d'Estouteville  Saint-Pol,  dans  les 
châteaux  forts  de  Caumont  en  Agenais  et  de 
Fronsac  en  Bordelais.  Il  se  faisait  gloire,  selon  le 
bruit  public,  de  mépriser  la  justice,  les  procureurs, 
les  avocats,  huissiers  et  robins  en  général.  Il  com- 
mettait tous  les  crimes  et  était  toujours  soutenu 
par  son  maître  qui  lui  donnait  l'exemple  et  qui 
obtenait  pour  lui  des  lettres  d'abolition.  Ses 
méfaits  durèrent  longtemps.  Enfin  le  parlement 
de  Bordeaux  mit  sa  tête  à  prix  et  il  fut  décapité 
en  1620.  »  Les  condamnations  des  nobles  pour 
crimes  analogues,  pour  assassinat,  enlèvement, 
fausse  monnaie,  remplissent  les  archives  des  cours 
judiciaires.  Qu'on  s'étonne,  après  cela,  du  langage 
de  Richelieu,  noble  d'origine  pourtant,  et,  au  fond, 
très  entiché  de  sa  naissance,  avouant  que  «  les 
nobles  ne  reconnaissent  liberté  qu'en  la  licence  de 
commettre  impunément  toutes  sortes  de  mauvaises 
actions,  leur  semblant  qu'on  les  gênait  si  on  essayait 
de  les  retenir  dans  les  équitables  bornes  de  la  jus- 
tice ^  !>. 

Par  ce  qu'ils  ont  d'excessif,  ces  exemples  et  ces 
textes  indiquent  à  quel  degré  de  misère  et  de  dé- 
chéance morale  en  était  arrivée  la  partie  la  plus 

1  Mémoires  (t.  I,  p.  555). 
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remuante  de  la  petite  noblesse  française.  Assuré- 
ment, il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  le  corps 
tout  entier  fût  atteint  de  la  gangrène  qui  frappait 
quelques-uns  de  ses  membres.  Élevés  dans  des 
principes  d'honneur,  ils  savaient  supporter  les 
privations  d'une  fière  pauvreté  ;  mais,  en  somme,  il 
fallait  vivre.  Ils  sont  rares  ceux  qui  consentent  à 
mettre  l'épée  au  croc  et  à  auner  le  drap.  D'autres 
entraient  dans  les  charges  de  robe,  et  les  exemples 
de  cette  demi-dérogeance  sont  beaucoup  plus 
fréquents  qu'on  ne  le  pense,  surtout  dans  les  pre- 
mières années  du  dix-septième  siècle  ^  Il  n'en  reste 
pas  moins  une  masse  considérable  apte  seulement 
aux  exercices  du  corps  et  à  la  guerre.  Celle-là 
inquiète,  troublée,  haletante,  se  tournait  du  côté 
de  la  royauté  et  réclamait  d'elle  le  salut. 

La  royauté  poursuivant  son  œuvre,  qui  est  la 
destruction  des  suzerainetés  locales,  saisit  l'occa- 
sion qui  se  présente.  Elle  offre  à  la  gentilhom- 
merie  besoigneuse  un  arrangement  tacite  dont  les 
conditions  peuvent  se  ramener  à  ces  termes  :  «  Re- 
noncez à  ces  débris  d'une  vieille  souveraineté  qui 
ne  vous  rapportent  rien.  Aidez-moi  plutôt  à  sou- 
tenir le  poids  de  l'administration  publique,  et  je 
vous  assurerai,  en  échange,  des  privilèges  durables 
qui  vous  exonéreront  de  charges  qui  pèsent  sur  le 
reste  de  la  nation.  Je  vous  réserverai,  dans  mes 
armées  et  à  la  cour,  des  emplois  lucratifs,  sur  mon 
budget  des  avantages  pécuniaires  qui  compen- 
seront largement  le  peu  que  vous  perdez.  »  En  un 
mot,  la  noblesse  française  se  trouvant  sans  res- 
sources, la  royauté  fut  assez  riche  pour  l'acheter 
et  l'attacher  définitivement  à  son  service. 

1  Par  exemple,  les  Descartes,  les  Bérulle,  etc. 
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Comment  la  royauté  s'y  prit-elle  pour  tenir  les 
conditions  du  marché  ?  Comment  put-elle  sub- 
venir aux  charges  si  lourdes  que  l'entretien  d'une 
partie  aussi  nombreuse  de  la  nation  faisait  peser 
sur  elle  ? 

Les  rois  payent  leur  noblesse  en  privilèges,  en 
pensions  et  en  bénéfices. 

Des  privilèges,  les  uns  sont  utiles,  les  autres 
honorifiques  ;  le  plus  important  des  privilèges 
utiles,  est  l'exemption  de  tous  les  impôts  directs, 
tailles,  taillons,  etc.^  En  outre,  les  nobles  sont 
affranchis  de  toute  corvée  personnelle,  des  loge- 
ments de  gens  de  guerre,  des  banalités  de  fours, 
moulins,  pressoirs  ;  les  nobles  ne  payent  pas  le 
droit  de  franc-fief  ;  en  vertu  d'une  délégation 
particulière  de  la  royauté,  ils  ont  le  droit  de  chasse  ; 
ils  jouissent  d'une  juridiction  spéciale  et  ils  por- 
tent directement  leurs  causes,  en  première  instance, 
devant  les  baillis  et  les  sénéchaux,  à  l'exclusion 
des  prévôts  ;  dans  les  affaires  criminelles,  ils 
peuvent  demander  à  être  jugés  par  le  Parlement, 
la  grand 'chambre  et  la  Tournelle  assemblées. 

Les  privilèges  honorifiques  ont  pour  effet  de  met- 
tre en  lumière,  dans  toutes  les  circonstances  de  la 
vie,  la  supériorité  native  du  noble  sur  le  roturier. 
Tout  ce  qu'on  avait  pu  laisser  à  la  noblesse  des 
dehors  de  l'ancienne  souveraineté  lui  est  maintenu 
et  confirmé  par  les  édits  royaux  :  privilège  de  con- 
struire un  château,  d'avoir  un  pigeonnier,  pré- 
séance en  toutes  circonstances  sur  les  roturiers, 
notamment,  dans  les  égHses,  eau  bénite.  Le  noble 
a  le  droit  de  port  d'armes  ;  il  garde  l'épée  au  côté, 

1  II  faut  faire  cependant  exception  pour  les  pays  de  taille 
réelle  où  ces  impôts  suivaient  la  qualité  des  terres. 
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même  devant  le  roi  ;  la  noblesse,  en  corps,  se  con- 
sidère comme  réellement  supérieure  au  reste  de  la 
nation,  et  elle  n'admet  pas  qu'aucune  comparaison 
puisse  se  faire  d'elle  aux  roturiers  ;  dans  les  occa- 
sions solennelles,  ses  délégués  parlent  au  roi  debout, 
tandis  que  ceux  du  tiers  état  devaient  se  mettre  à 
genoux. 

Les  charges  et  les  offices  de  la  maison  du  roi  étaient 
réservés  aux  gentilshommes  ;  toute  la  noblesse 
avait  l'accès  libre  auprès  du  prince,  et  c'est  ainsi  que 
s'explique  cette  familiarité  bruyante  de  la  cour  qui 
choquait  tant  les  étrangers.  Dans  ce  contact  journa- 
lier, le  roi  s'applique  à  ménager  la  noblesse  par  les 
attentions  les  plus  délicates.  Henri  IV  était  passé 
maître  à  ce  jeu.  a  II  disait,  nous  apprend  Fontenay, 
qu'elle  se  gagnoit  mieux  par  bon  visage  et  par 
paroles  que  par  l'argent  ;  aussi  ne  les  épargnoit-il 
pas.  C'est  pourquoy  pas  un  ne  lui  faisoit  la  révé- 
rence à  qui  il  n'ostat  le  chapeau  et  ne  dit  quelque 
chose  de  particuHer  de  lui  ou  de  ses  prédécesseurs, 
ou  ne  donnast  Heu  à  celuy  qui  le  présentoit  de  le 
faire.  Mais  surtout  il  prenoit  soin,  en  ces  occasions, 
de  contenter  ceux  des  provinces  et  qui  n'étoient 
pas  pour  revenit  souvent  à  la  cour,  les  traitant 
comme  des  étrangers,  afin  que,  se  louant  de  lui 
quand  ils  seroient  en  leurs  pays,  cela  lui  servit 
envers  ceux  qui  n'y  venoient  point.  » 

Cette  politique  de  séduction  à  l'égard  de  la 
noblesse  fut  toujours  pratiquée  par  la  royauté. 
Elle  finit  par  créer,  entre  le  roi  et  ceux  qui  l'ap- 
prochaient, des  liens  si  forts  que  Montesquieu  les 
considère  comme  caractérisant  tout  le  système 
politique  et  social  de  l'ancienne  monarchie.  Il 
dit  qu'elle  est  fondée  sur  l'honneur,  «c'est-à-dire 
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sur  le  préjugé  de  chaque  personne  et  de  chaque 
condition  >  ;  c*est  cet  «  honneur  &  qui  donne  toute 
activité  au  corps  social  «par  le  désir  qu'ont  les 
sujets  de  se  distinguer  aux  yeux  du  prince  &. 

Dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle, 
le  gentilhomme  français  a  déjà  quitté  son  manoir. 
Il  est  venu  à  la  cour,  portant,  comme  on  Ta  dit,  ses 
prés  et  ses  moulins  sur  ses  épaules.  Il  s'est  ruiné, 
d'un  seul  coup,  pour  «  faire  figure  »  dès  l'entrée. 
Là,  il  a  suivi  les  compa^ies,  s'est  approché  des 
tables,  a  cherché  les  occasions  de  se  distinguer,  et  de 
montrer  ce  qu'il  vaut.  Le  roi  l'a  vu  et  l'a  accueilli 
d'une  bonne  parole  et  d'un  sourire.  Il  lui  a  demandé 
des  nouvelles  de  son  père,  de  quelque  parent,  vieux 
serviteur,  compagnon  des  anciens  combats.  Mais 
ces  premières  avances  n'ont  pas  de  suite  ;  le  roi  est 
occupé  ;  il  pense  à  autre  chose.  Quand  on  l'ap- 
proche, il  détourne  la  tête  ;  évidemment  il  craint  de 
s'engager,  il  se  réserve.  Cependant,  la  vie  est  chère  ; 
les  causes  de  dépense  se  multipUent  ;  il  faut  s'armer 
pour  une  campagne,  acheter  quelque  costume  coû- 
teux pour  un  tournoi  ou  pour  un  ballet,  renouveler 
un  équipage  ;  et  puis,  on  joue  follement  parmi  ce 
monde  jeune,  léger  et  inoccupé  :  «  Quand  ils 
viennent  à  la  cour,  dit  l'ambassadeur  vénitien,  les 
gentilshommes  français  dépensent  plus  en  une 
semaine  qu'ils  n'ont  amassé  chez  eux  en  une  année... 
si  bien  qu'au  bout  de  peu  de  temps,  ils  sont  ruinés  ; 
aussi,  dit-on  en  manière  de  proverbe,  d'un  homme 
sans  le  sou  qu'il  a  le  mal  français  :  c'est  ainsi  que, 
grands  joueurs  comme  ils  sont  tous,  soit  aux  cartes, 
soit  aux  dés,  soit  à  la  paume,  ils  ne  se  font  pas  crédit 
d'un  liard  les  uns  aux  autres,  et  ils  jouent  jusqu'aux 
armes  qu'ils  portent  sur  eux,  jusqu'à  leurs  vête- 


344   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

ments.  J'en  ai  vu  plus  d'un  par  la  pluie  et  par  la 
neige  s'en  aller  de  la  salle  de  jeu  en  culotte  et  en 
chemise;  cela  n'a  rien  d'extraordinaire,  je  l'ai  vu 
faire  à  des  princes.  Le  roi  lui-même  au  jeu  n'a 
aucun  crédit.  D'ailleurs,  ils  acceptent  tout  cela 
sans  rien  perdre  de  leur  belle  humeur  et  de  leur 
gaieté  naturelle.  Aussi  dit-on,  avec  raison,  que  trois 
nations  prennent  le  temps  d'une  façon  très  diffé- 
rente :  les  Espagnols  vivent  avec  le  passé,  les  Italiens 
avec  l'avenir  et  les  Français  avec  le  présent.  » 

La  voilà  bien,  cette  noblesse  française,  brave, 
dépensière  et  insouciante,  qui  perdit  si  follemicnt  et 
si  gaiement  son  droit  d'aînesse.  Mais  qu'attend-ello 
donc  à  la  cour  ?  Que  fait-elle  auprès  du  prince,  et 
les  maigres  compHments  dont  il  la  paye  ont-ils 
suffi  pour  la  retenir  ?  Non  ;  ses  appétits  sont  plus 
exigeants  et  le  roi  emploie  auprès  d'elle  des  procédés 
de  séduction  plus  efficaces. 

La  manifestation  la  plus  éclatante  des  condi- 
tions dans  lesquelles  la  royauté  tint  la  noblesse  à 
sa  solde,  à  partir  de  la  fin  du  seizième  siècle,  c'est 
le  développement  subit  que  prit,  dans  le  budget 
royal,  le  chapitre  des  pensions.  Les  pensions 
constituent,  en  effet,  ainsi  que  l'observe  l'ambas- 
sadeur anglais,  Carew,  l'un  des  ressorts  les  plus 
puissants  du  gouvernement  monarchique.  Le  roi 
prélevait,  sur  son  budget  ordinaire,  des  sommes 
considérables  qu'il  distribuait  gratuitement  aux 
gentilshommes  les  plus  dévoués.  Voilà  ce  que  font 
tous  ces  seigneurs  à  la  cour;  consultez  leurs  mé- 
moires ;  ils  le  disent  sans  vergogne  :  ils  font  la 
sentinelle  et  «  dorment  sur  le  coffre  »  pour  saisir 
l'occasion  de  se  faire  inscrire  au  rôle  des  pensions. 
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Henri  IV  fut  le  véritable  initiateur  du  système. 
Il  tint,  par  doit  et  avoir,  le  grand-livre  de  la  fidélité 
de  sa  noblesse  ;  malgré  sa  parcimonie,  il  pensa  qu'il 
ne  pouvait  payer  trop  cher  le  repos  du  royaume. 
Les  pensions  s'élevèrent,  sous  son  règne,  au  chiffre 
annuel  de  trois  milhons  de  livres.  Il  avait,  en  outre, 
distribué  des  sommes  immenses  dans  la  période 
de  pacification  qui  avait  suivi  la  Ligue. 

Sous  la  régence,  le  pli  étant  pris,  le  pouvoir  fit, 
d'une  libéralité  désordonnée,  le  principe  de  sa  poli- 
tique. Le  rôle  réguHer  des  pensions  s'éleva  jusqu'à 
huit  millions  de  livres  ;  près  de  quatorze  milHons 
furent  distribués  en  outre,  à  la  noblesse.  Il  n'est 
assurément  pas  exagéré  de  dire  que  le  cinquième 
des  ressources  annuelles  du  roi  était  distribué  aux 
seigneurs,  et  employé,  comme  dit  Richelieu,  à 
«  étourdir  la  grosse  faim  de  leur  avarice  et  de  leur 
ambition  ». 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  ce  que  le  roi  faisait  avec  les 
pensions,  il  le  faisait,  dans  des  proportions  beaucoup 
plus  considérables  encore,  avec  les  bénéfices  ecclé- 
siastiques. Le  concordat  de  François  I"  avait  été 
un  coup  de  maître  de  la  part  de  la  royauté.  Le 
droit  de  nomination,  appliqué  en  principe  aux 
évêchés,  étendu  par  la  commande  aux  abbayes  et 
à  presque  tous  les  bénéfices  importants  du  royaume, 
était  devenu,  pour  le  prince,  une  source  de  revenus 
inépuisables,  lui  permettant  de  satisfaire  les  con- 
voitises qui  se  pressaient  autour  de  lui.  Brantôme, 
qui  écrivait  au  début  du  dix-septième  siècle,  a 
finement  observé  ce  résultat  de  l'application  du 
concordat.  Il  dit  en  parlant  de  François  P""  :  «  Ce 
grand  Roi  fort  libéral,  et  qui  prenait  grand  plaisir 
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à  donner...  ne  pouvant  récompenser  sa  noblesse  des 
finances  de  son  domaine  et  des  deniers  de  ses  tailles, 
trouva  bon  de  la  récompenser  de  quelques  abbayes 
et  biens  d'église.  & 

La  <i  feuille  des  bénéfices  »  devint  ainsi  un  instru- 
ment politique  plus  puissant  que  le  «  rôle  des  pen- 
sions $>,  et  qui  permit  à  la  royauté  de  soutenir  la 
classe  des  nobles  en  la  débarrassant  de  ses  cadets. 
Si  le  système  roturier  du  partage  égal  de  la  fortune 
entre  les  enfants  se  fût  appliqué  à  la  noblesse 
appauvrie  du  dix-septième  siècle,  elle  eût  disparu 
rapidement.  Mais  tout  ce  qui,  parmi  les  cadets,  ne 
devenait  pas  soldat  de  fortune,  prenait  la  soutane. 
Les  filles  entraient  en  religion.  Ainsi,  l'aîné  pouvait, 
du  moins,  conserver  intact  le  fief  paternel.  Les  effets 
du  concordat  s'étendirent  plus  loin  encore.  On  vit 
des  familles  toucher  les  revenus  d'un  évêché  ou 
d'une  abbaye  comme  ceux  d'une  ferme  ;  on  vit  des 
soldats,  des  mineurs,  des  femmes,  des  hérétiques 
obtenir  des  bénéfices  ecclésiastiques.  La  classe 
entière  en  vécut.  Qu'on  juge  de  sa  reconnaissance 
pour  le  pouvoir  qui  la  nourrissait.  Toute  la  paresse 
du  royaume  fut  comme  pendue  à  cette  main 
libérale  qui  distribuait  les  rentes  si  largement. 

Imaginez  que  la  moitié  ou  le  tiers  des  revenus 
actuels  du  pays  soit  mis  subitement  à  la  disposition 
d'un  de  nos  partis  politiques  ;  supposez  que  ce 
parti  puisse  accorder  des  rentes  viagères  et  même 
héréditaires,  en  nombre  pour  ainsi  dire  illimité, 
aussi  facilement,  plus  facilement  même  que  ne  se 
fait  aujourd'hui  la  distribution  des  bureaux  de 
tabacs,  et  vous  apprécierez  de  quel  poids  une  pa- 
reille innovation  pèserait  sur  les  destinées  du  pays. 
C'est  ce  coup  de  fortune  qui  enrichit  la  royauté. 
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vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  précisément  à 
l'époque  où  la  noblesse  féodale  périssait  de  misère 
et  d'orgueil.  Les  rois,  en  subvenant  à  ses  besoins, 
l'arrachèrent  aux  habitudes  de  turbulence  et 
d'indiscipHne  qu'escomptait  la  persistante  opposi- 
tion des  Grands.  Si  on  examine  avec  attention 
l'histoire  des  familles  nouvelles  qui  s'élevaient  jus- 
qu'aux grandes  charges  de  l'État,  ou  seulement 
jusqu'à  la  faveur  du  prince,  au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècles,  on  s'aperçoit  que,  presque  tou- 
jours, un  de  leurs  membres  fut  d'église  et  ouvrit 
ainsi,  pour  les  siens,  le  chemin  de  la  fortune  et  des 
grâces.  Mais  il  donna  aussi  l'exemple  de  l'obéissance 
et  de  la  soumission.  Après  lui,  autour  de  lui, 
tout  se  range  sous  le  joug,  et  la  noblesse  se  décide 
à  fermer  l'oreille  aux  sollicitations  de  ceux  qui 
évoquent  les  souvenirs  de  sa  vieille  indépendance. 
Cependant,  le  dernier  mot  n'est  pas  dit.  L'œuvre 
de  séduction  entreprise  par  la  royauté  n'est  pas 
achevée.  Ces  deux  instruments  si  puissants,  le 
bénéfice  et  la  pension,  sont  des  inventions  relative- 
ment récentes,  et  plus  d'un,  parmi  les  nobles  de 
province,  hésite  avant  de  prendre  le  chemin  de  la 
cour.  Les  souvenirs  du  passé  travaillent  plus  d'une 
âme  fière.  Ces  pensions,  ces  bénéfices  étaient  achetés 
bien  cher.  Il  fallait  se  ruiner  d'abord,  dans  l'espoir 
de  s'enrichir.  Et  puis,  il  fallait  «  servir  î>  ;  ce  mot  qui 
illustrait  les  armoiries  des  gentilshommes  royaux, 
répugnait  à  plus  d'un  maigre  châtelain  entiché  de 
ses  droits  :  «  Les  pensions  ont  ruiné  la  noblesse, 
lit-on  dans  un  pamphlet  du  temps.  Tel  qui  vivait 
x:ommodément  et  doucement  dans  sa  maison,  et 
qui  même,  aux  occasions,  pouvait  assembler  ses 
amis,  mange  le  revenu  de  tout  son  bien  en  trois 
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mois  pour  venir  demander  une  pension.  Un  valet 
ou  deux  lui  suffisaient;  son  village  ne  voyait  ni 
clinquant,  ni  broderie.  A  la  cour,  il  a  un  écuyer,  des 
gentilshommes,  des  pages,  quantité  de  plumes, 
quantité  de  passements  d'or.  Voilà  où  s'emploie 
son  bien  et  ce  qui  lui  revient  de  bon  d'une  pension 
mal  payée,  bien  levée  sur  le  peuple  et  encore  mieux 
comptée  sur  le  Roy  ^  & 

Il  y  avait  donc  des  mécontents.  Les  Grands  les 
recherchaient.  Il  se  formait  des  «  cabales  »,  des 
«  partis  ».  Un  lien  de  camaraderie  militaire  s'éta- 
blissait entre  les  chefs  et  les  soldats.  Tant  qu'on 
marchait  ensemble,  le  grand  seigneur  riche  et 
influent,  plus  accessible  que  le  roi,  faisait  profiter 
les  gentilshommes  qui  le  suivaient  de  tous  les 
avantages  de  sa  situation  exceptionnelle  dans 
l'État.  Il  les  poussait,  les  recomm^andait,  leur  assu- 
rait des  emplois  lucratifs,  soit  dans  ses  propres  do- 
maines, soit  dans  l'étendue  de  son  gouvernement. 
Si  les  choses  se  gâtaient  et  s'il  fallait  recourir  aux 
armes,  on  vivait  tous  ensemble  de  la  guerre,  on 
partageait  les  bénéfices  et  le  butin.  Si  on  traitait 
de  la  paix,  le  chef  n'abandonnait  pas  ses  partisans 
et  il  stipulait  pour  eux  des  avantages  tels  que,  par- 
fois, il  était  plus  court  de  prendre,  avec  les  princes, 
le  chemin  de  la  révolte,  que  de  suivre  lentement  le 
troupeau  et  la  route  encombrée  de  la  fidéhté  au  roi. 
Les  hôtels  des  Grands  et,  au  besoin,  leurs  places 
fortes  étaient  les  refuges  naturels  de  tous  les  ambi- 
tieux pressés  ou  mal  satisfaits. 

Quand  le  pouvoir  était  faible,  le  nombre  des  mé- 
contents se  multipHait.  On  ne  pouvait  que  gagner 

1  Advis  à  Messieurs  de  V Assemblée,  1617,  plaquette  in-12 
(p.  12). 
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dans  les  troubles  et  dans  les  «  brouilleries  ».  Chacun 
avait  à  se  plaindre.  On  parlait  haut  ;  on  se  sentait 
fort  parce  qu'on  était  nombreux  ;  on  était  nom- 
breux parce  qu'on  se  croyait  fort.  C'est  alors  que  la 
noblesse  revenait  à  sa  pente  naturelle  et  qu'elle  se 
reprenait  aux  souvenirs  de  son  ancienne  indépen- 
dance. Rohan  explique  cet  état  de  choses  avec  sa 
force  et  sa  brièveté  ordinaires  :  «  C'est  une  chose 
certaine,  dit-il,  qu'en  tout  le  royaume,  l'autorité 
du  Roi  diminue  celle  des  Grands,  comme  aussi 
l'accroissement  d'iceux  diminue  le  pouvoir  royal  ; 
c'est  une  balance  qui  ne  peut  demeurer  égale  ; 
il  faut  toujours  que  l'un  des  deux  l'emporte.  » 

En  somme,  en  1614,  le  corps  des  nobles  était 
divisé  en  deux  parties  ayant  des  vues,  des  aspira- 
tions, des  intérêts  opposés.  La  plus  nombreuse  et 
la  plus  brillante  avait  fait  le  sacrifice  de  ses  ambi- 
tions politiques  et  elle  se  tenait  fermement  attachée 
à  la  fortune  de  la  royauté.  Les  séductions  de  la 
cour,  l'attrait  de  la  carrière  des  armes,  l'exemple  des 
grandes  fortunes  faites  par  de  simples  gentilshom- 
mes devenus  les  ministres  ou  les  favoris  des  rois, 
toutes  ces  raisons  avaient  agi  simultanément. 
Henri  IV  disait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  devait 
son  royaume  à  la  bravoure  de  sa  noblesse.  Le 
Béarnais,  chef  du  parti  aristocratique,  avait  su 
consolider,  par  une  savante  générosité,  des  engage- 
ments qui,  entre  des  mains  moins  habiles,  eussent 
été  plus  précaires. 

Les  compagnons  de  Henri  IV  avaient  gardé, 
à  la  cour,  quelque  chose  de  l'allure  et  des  mœurs 
militaires.  Pressés  autour  du  prince,  vivant  à  sa 
table,  l'accompagnant  dans  ses  chasses,  l'attitude, 
le  geste  et  le  langage  libres,  ce  sont  des  cavaliers. 
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ce  ne  sont  pas  encore  des  courtisans.  Ils  mènent  une 
vie  généralement  oisive,  mais  gaillarde  et  de  belle 
humeur,  toujours  prêts  à  un  coup  de  main  ou  à  un 
coup  de  tête.  Parmi  eux,  les  exercices  du  corps 
sont  en  grand  honneur.  Le  manège  est  leur  grande 
occupation  ;  ils  jouent  à  la  bague  et  à  la  quintaine. 
Laissons  parler  un  témoin  oculaire  :  «  La  noblesse 
qui  a  survécu  à  ces  longues  guerres  civiles  fait  son 
métier  des  armes  ;  elle  est  ardente  et  valeureuse, 
parfaitement  bien  montée,  et  elle  ne  s'embarrasse 
pas  de  dépenser  beaucoup  d'argent  pour  avoir  un 
bon  et  brave  cheval  :  il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus 
admirable  que  de  les  voir  réunis  un  millier  ensemble. 
Ils  veulent  que  leurs  chevaux  sachent  trotter,  galo-. 
per,  virevolter,  tantôt  d'une  main,  tantôt  de  l'autre, 
se  coucher,  et  ils  ne  veulent,  pour  combattre,  que 
des  chevaux  ainsi  instruits  et  parfaitement  en  main. 
Ainsi,  Sa  Majesté,  pour  élever  ses  jeunes  gentils- 
hommes le  plus  vertueusement  qu'il  est  possible, 
a  créé,  à  Paris,  une  Académie  où  ils  s'exercent 
tous  les  jours  sous  les  yeux  de  son  premier  écuyer. 
Celui-ci  doit  les  fournir  de  chevaux,  pris  dans  les 
écuries  du  roi  ;  il  leur  apprend  l'équitation  et  tous 
les  autres  exercices  accessoires,  l'escrime,  la  balle, 
la  musique,  les  mathématiques,  et  on  pourvoit  à 
toutes  leurs  dépenses,  ô 

Telle  jeunesse,  telle  maturité.  Devenus  des  hom- 
mes, les  élèves  des  Académies  conservent  le  goût 
de  ces  exercices  qui  priment,  à  leurs  yeux,  tous  les 
talents.  Dans  les  loisirs  de  la  cour,  les  occupations 
amoureuses  remplissent  les  heures.  Elles  ne  sont 
pas  toujours  du  goût  le  plus  raffiné.  Bassompierre 
nous  donne  la  note.  Dans  les  Mémoires  du  temps, 
il  n'est  question  que  d'enlèvements,  de  mariages 
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clandestins,  de  couvents  forcés  et  de  filles  mises  à 
mal.  Celles-ci  ne  se  plaignent  pas  trop,  ne  s'éton- 
nant  pas  que  les  choses  se  fissent,  comme  on  dit, 
à  la  soldade.  Cependant,  on  commence  à  s'engouer 
des  pointes  à  l'italienne  et  du  langage  précieux. 
Les  sentiments  se  surexcitent  et  s'affinent,  dans  les 
loisirs  de  la  paix  et  par  la  vie  commune  des  deux 
sexes.  Un  gentilhomme,  d'Urfé,  met  son  épée  au 
croc  pour  écrire  l'Astrée.  Ce  roman,  selon  la  desti- 
née réservée  à  ce  genre  de  littérature,  passe  pour 
un  chef-d'œuvre  pendant  vingt  ans,  et  il  impose 
aux  soldats  des  guerres  de  religion  les  fades  bêle- 
ments des  bergers  du  Lignon. 

Le  fond  n'en  reste  pas  moins  rude.  Les  relations 
sociales  ont  toujours  quelque  chose  d'âpre  et  de 
raboteux.  L'habitude  du  danger  déprécie  la  valeur 
de  Texistence.  Le  point  d'honneur  est  une  élégance. 
Les  épidermes  sont  sensibles  au  moindre  froisse- 
ment. Le  duel  est  im  exercice  comme  un  autre, 
excellent  en  somme  pour  des  hommes  de  guerre. 
On  se  bat,  pour  un  sourire,  pour  une  plume,  pour 
rien.  On  va  sur  le  pré  en  bande  par  deux,  trois, 
quatre,  de  part  et  d'autre.  A  chaque  rencontre,  il 
reste  des  morts  sur  le  terrain.  Sans  cela,  la  partie  ne 
serait  pas  complète.  Tout  ce  brave  sang  qui  coule 
n'est  pas  considéré  comme  perdu.  Ceux  qui  restent 
en  ont  acquis  plus  de  courage,  de  sang-froid  et  quel- 
que chose  de  cette  confiance  en  soi,  sans  laquelle 
il  n'est  pas  de  gentilhomme,  ni  de  soldat. 

Cette  vie  développe,  dans  les  corps  et  dans  les 
caractères,  la  vigueur  et  la  force.  Quand  un  homme 
est'courageux  et  droit,  il  est  un  homme  :  que  peuvent 
lui  demander  de  plus  les  gens  qui  prennent  leurs 
talents  dans  les  livres  ?  Jamais  peut-être,  il  n'y  a 
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eu,  en  France,  un  plus  grand  nombre  de  braves 
gens,  capables  de  se  faire  casser  la  tête,  pour  une 
cause  quelconque,  à  condition  qu'il  y  eût  du  gain 
et  de  la  gloire  à  gagner. 

Contarini  écrit  à  la  chancellerie  de  Venise  :  «Il 
y  a,  dans  ce  pays,  une  quantité  de  gens  sans  occu- 
pation et  qui  sont  tout  prêts  à  se  porter  là  où  ils 
peuvent  espérer  quelque  profit  ;  du  moment  où  ils 
ont  goûté  du  métier  des  armes,  ils  n'en  veulent  plus 
d'autres.  Quant  à  moi,  quand  on  sut  que  je  pouvais 
avoir  besoin  d'hommes  pour  le  service  de  V.  S.,  ma 
maison  ne  désemplit  pas  et,  si  j'avais  voulu,  j'aurais 
vite  fait  d'enrôler  20,000  hommes  pour  vos  armées.» 
Ceux  qui  se  pressent  en  foule  à  la  porte  de  l'ambas- 
sadeur vénitien,  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
rester  en  France,  si  on  trouve  à  les  y  employer. 
Richelieu  les  connaît  bien.  Ce  sont  ces  hommes  d'ac- 
tion, ces  «  gens  de  main  »,  dont  il  parlera  dans  son 
Testament  politique.  En  tout  temps,  il  s'appHque 
à  les  distinguer  et  à  les  attacher  à  sa  fortune. 
C'est  avec  eux  qu'il  remplit  les  cadres  toujours 
vides  de  ses  armées.  11  les  emploiera  dans  les  adminis- 
trations, les  intendances  et  les  ambassades.  Ils 
l'aideront  à  achever  l'œuvre  de  la  conquête  et  de 
la  discipline  sociale.  Ces  nobles  de  second  rang  sont 
ses  égaux  au  début,  ses  meilleurs  serviteurs  à  la  fin. 
Il  saura  les  récompenser  et,  fidèle,  il  s'assurera 
jusqu'au  bout  leur  fidéUté  \  On  s'étonne  de  la 
durée  de  ce  ministère,  miné  par  tant  de  cabales 
et  d'intrigues.  Elle  n'a  pas  tenu  seulement  à  la 
volonté  si  souvent  hésitante  de  Louis  XIII,  mais  au 
concours  réfléchi  que  prêta  au  grand  ministre  une 

1  Testament  politique,  édit.  de  Foncemagne,  1764,  chapitres  sur 
la  Noblesse  et  les  Diiels  (t.  I,  p.  184-196). 
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partie  très  active  de  la  nation.  La  noblesse  royale 
notamment,  par  une  communauté  de  vues  et  d'inté- 
rêts, resta  de  plein  gré  attachée  à  la  fortune  de 
l'homme  d'État  qui  fut  pourtant  un  adversaire  si 
ardent  de  la  noblesse. 

Quant  à  la  partie  de  celle-ci  qui  resta  dans  les  pro- 
vinces, elle  s'enfonça  de  plusen  plus  dans  lamauvaise 
humeur  et  dansl'impuissance.Sabrutalité  n'a  d'égale 
que  son  ignorance.  Intolérante  et  intolérable,  elle 
encombre  la  vie  sociale  avec  ses  prétentions  étroites, 
ses  querelles  de  préséance  et  de  pas,  avec  l'odieux 
abus  du  privilège  de  la  chasse  et  les  exactions  dont 
sa  misère  inquiète  accable  le  paysan.  Personne  ne 
la  juge  plus  sévèrement  que  ses  propres  membres. 
Le  Père  Joseph  parle  en  termes  ironiques  de  «  ces 
bons  gentilshommes  du  pays  qui  ont  restreint  toute 
leurs  ambitions  dans  l'enclos  de  leur  basse-cour, 
pour  la  loger  en  leur  estable  à  vaches,  dans  leur 
écurie  ou  dans  leur  grenier  »,  et  il  se  moque  de  <<  ces 
gentilshommes  qui  s'abêtissent  après  leurs  chiens, 
chevaux  et  oiseaux,  qui  ne  sçavent  parler  que  de  ces 
vilaines  bêtes  qui  se  moqueraient  d'eux  si  elles 
savoient  parler  ^  ».  Ce  type  ira  désormais  en  s' épais- 
sissant. A  la  fin  du  siècle,  La  Bruyère  dépeindra 
«  le  noble  de  province  inutile  à  sa  patrie,  à  sa  famille 
et  à  lui-même,  souvent  sans  toit,  sans  habits  et  sans 
aucun  mérite,  etc.  »  Même  les  vertus  de  la  race 
s'atrophient.  La  noblesse  de  province  ne  sait  plus 
se  battre.  Quand,  à  de  rares  intervalles,  et  dans  des 
cas  de  péril  extrême,  on  la  convoque  pour  le  service 
de  r arrière-ban,  elle  refuse  de  marcher  et  elle  donne 
le  triste  spectacle  d'un  troupeau  turbulent  et  indis- 

1  Lettres  à  sa  mère.  Mss.  des  Capucins  de  la  rue  de  la  Santé 
(t.  IV,  p.  2360). 
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cipliné.  Louis  XIII  écrit  à  Richelieu,  en  1635  :  «  Il 
ne  faut  faire  nul  cas  de  notre  noblesse  volontaire 
que  pour  faire  perdre  l'honneur  à  celui  qui  voudra 
entreprendre  avec  eux  quelque  chose  de  bon  où  il 
y  aura  la  moindre  fatigue.  Quand  on  les  veut  seule- 
ment envoyer  à  trois  lieues  d'ici,  tirant  vers  Metz 
ou  Nancy,  ils  murmurent,  jurent  et  disent  tout 
haut  qu'on  les  veut  perdre  et  qu'ils  s'en  iront...  Je 
vous  écris  la  larme  à  l'œil  de  voir  la  légèreté  des 
Français.  »  Bientôt  après,  on  écrit  de  Bourgogne  au 
prince  de  Condé  :  «  La  noblesse  du  ban  vient  d'arri- 
ver ;  la  plupart  prennent  résolution,  à  ce  qu'ils 
disent,  de  ne  plus  aller  à  la  guerre,  aimant  mieux 
qu'on  les  déclare  roturiers  que  de  les  faire  mourir 
faute  de  pain  \  » 

Inutile,  la  noblesse  de  province  était  suspecte. 
Son  mécontentement  entretenait  un  état  de  trouble 
permanent  dans  le  royaume.  Le  pouvoir  royal, 
sentant  que  toutes  les  responsabilités  à  la  fois 
pesaient  sur  lui,  et  décidé  à  les  assumer  toutes, 
n'hésita  pas  à  en  finir  avec  cette  opposition  sans 
dessein  et  sans  avenir.  Contenir  l'ambition  des 
Grands,  réprimer  les  derniers  vestiges  du  brigandage 
nobiliaire,  démolir  les  châteaux  et  les  gentilhom- 
mières, forcer  les  nobles  à  prendre  un  parti  et  enrôler 
dans  les  armées,  à  la  cour  et  dans  l'Église,  tous  ceux 
qui  ne  s'entêtaient  pas  dans  des  préjugés  d'un 
autre  âge,  tel  devait  être  le  programme  de  tout 
ministre  qui  voulait  établir,  d'une  façon  durable, 
l'ordre  et  Tunion  dans  le  pays.  Pour  que  l'État  fût 
le  maître  en  France,  il  fallait  qu'il  n'y  eût  plus  dans 
le  royaume  qu'une  noblesse  royaliste.  Les  siècles 

^  Duc  d'Aumale,  Histoire  des  princes  de  Condé  (t.  III,  p.  368). 
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avaient  travaillé  dans  ce  sens  :  on  ne  pouvait  re- 
monter leur  cours. 

La  seigneurie  féodale  n'avait  pas  su  se  trans- 
former en  une  aristocratie  politique  capable  de 
s'opposer  aux  empiétements  du  pouvoir  absolu. 
La  pairie,  qui  relevait  directement  de  l'autorité 
du  prince,  ne  laissait  aux  grands  seigneurs  qui  la 
recevaient  qu'im  fantôme  d'honneur  sans  attri- 
butions effectives.  Dans  les  conseils  du  royaume,  la 
place  de  la  noblesse  est  de  plus  en  plus  restreinte. 
Elle  se  plaint  très  haut  de  ne  pas  occuper  les 
charges  publiques  ;  mais,  par  une  incroyable 
incurie,  ou  plutôt  par  paresse  d'esprit  et  par  fausse 
vanité,  elle  se  détourne  des  fortes  études  et  laisse 
échapper  les  occasions  de  gagner,  par  l'autorité  des 
services  rendus,  la  confiance  et  la  reconnaissance 
des  peuples.  Presque  toujours,  ce  sont  les  «petites 
gens  &  qui  se  rendent  dignes  des  grands  emplois. 

La  noblesse  française  a  de  lourdes  responsa- 
bilités devant  l'histoire.  Elle  n'a  pas  été  la  seule 
victime  de  ses  fautes.  La  nation  en  a  pâti.  Cet 
ordre,  auquel  son  passé  historique  imposait  de 
grands  devoirs,  n'a  pas  su  se  plier  aux  nécessités 
de  la  vie  nouvelle.  Tandis  que  le  développement 
de  la  richesse  mobilière  appelait  des  couches  sans 
cesse  renouvelées  au  travail  et  aux  bénéfices  de 
la  civilisation  moderne,  la  succession  d'aîné  en 
aîné  clouait  le  seigneur  rural  sur  son  lopin  de  terre. 
Par  contre,  les  cadets,  transfuges  d'im  sol  qui  les 
repousse,  forment  ime  troupe  mobile,  livrée  à 
toutes  les  séductions  de  l'esprit  d'aventure  et  à 
tous  les  scepticismes  de  l'obéissance  muette.  Les 
aînés  se  perdent  pour  tenir  trop  à  la  terre  et  les 
cadets  pour  n'y  tenir  pas  assez. 


356   LÀ  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

Dans  sa  conduite  politique  et  sociale,  Tordre  a 
manqué  de  discipline,  de  prévoyance  et  d'huma- 
nité :  à  toutes  les  époques  de  son  histoire,  il  a  été 
divisé  contre  lui-même  ;  il  ne  s'est  jamais  soumis  à 
une  direction  unique,  nécessaire  cependant  pour 
tenir  tête  à  la  politique  soutenue  et  profonde  des 
rois  ;  il  a  manqué  de  prévoyance  parce  qu'il  n'a 
pas  su  trouver,  dans  sa  situation  privilégiée,  les 
bases  d'une  organisation  durable  ;  d'himianité 
enfin,  car  il  n'a  jamais  voulu  compatir  aux  maux 
de  ceux  qui  lui  étaient  subordonnés.  Renfermé 
dans  l'orgueil  de  ses  privilèges,  il  a  toujours  pensé 
que  la  force  suffirait  pour  en  défendre  le  réduit. 
Mais  la  force  devait  le  déloger,  un  jour,  de  ces 
positions  où  il  eût  été  mieux  protégé  par  les 
mœurs  et  par  les  lois. 


La  Bourgeoisie  de  robe 

La  noblesse  française  était  héréditaire  ;  mais  ce 
n'était  pas  une  caste  fermée.  Elle  ouvrait  sans 
cesse  ses  rangs  aux  parvenus  du  tiers  état.  Du  haut 
en  bas  du  corps  social,  un  mouvement  continuel 
élevait  lentement  les  classes  inférieures  vers  celles 
qui  détenaient  le  privilège.  La  royauté  présidait  au 
fonctionnement  du  système  et  en  tenait  la  clef. 

Le  rouage  principal  de  ce  mécanisme  résidait 
dans  l'existence  d'une  classe  moyenne,  issue  du 
peuple,  mais  distincte  de  lui  :  c'était  la  bour- 
geoisie de  robe.  Comme  une  écluse  ouverte  sur  les 
nappes  profondes  d'en  bas,  elle  les  portait,  après 
un  stage  plus  ou  mo'ns  long,  vers  les  régions 
supérieures.  Sa  destinée  a  été  de  servir  d'intermé- 
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diaire,  et  elle  a  disparu  en  même  temps  que  les 
forces  qui  se  heurtaient  ou  se  combinaient  en  elle. 

Son  point  de  départ  est  dans  les  villes  qui. 
Commîmes  à  charte  ou  villes  à  établissements, 
s'étaient  enrichies  de  bonne  heure  et  soustraites 
à  la  rigueur  du  droit  féodal.  Le  roi  avait  partout 
favorisé  ses  progrès.  Vers  la  fin  du  moyen  âge,  un 
grand  nombre  d'habitants  des  villes  recoururent 
à  un  procédé  qui,  par  une  fiction  extrêmement  sim- 
ple, les  plaçait  directement  sous  la  juridiction 
royale.  Selon  le  mot  en  usage  à  cette  époque,  ils 
«  s'avouaient  bourgeois  du  roi  »  ;  c'est-à-dire  que, 
sans  entrer  dans  une  association  locale  particu- 
lière, ils  se  réclamaient  directement  de  l'autorité 
du  prince  et  déterminaient  leur  qualité  «  de  bour- 
geois » ,  par  un  acte  spécial  et  purement  indivi- 
duel. 

Comme  protecteur  des  communes  à  chartes, 
comme  initiateur  des  municipalités  prévôtales, 
comme  suzerain  direct  des  habitants  des  villes 
qui  se  réclament  de  lui,  le  roi  est  le  patron  né  de 
la  bourgeoisie  française.  Le  régent  Charles  affir- 
mait dans  son  ordonnance  de  1358,  «  le  droit  exclu- 
sif du  roi  de  créer  des  consulats  et  municipalités 
libres  ».  Et  Louis  XI  déclarait,  en  termes  caté- 
goriques, dans  l'ordonnance  de  1456,  qu'  «  au  roi 
seul,  et  pour  le  tout,  appartient  le  droit  de  bour- 
geoisie ». 

A  partir  du  seizième  siècle,  la  bourgeoisie,  mul- 
tipliée dans  les  Villes,  apparaît  comme  une  classe 
particulière  ayant  sa  physionomie  distincte,  ses 
droits,  ses  traditions,  ses  privilèges.  De  même  que 
la  noblesse  se  consacre  spécialement  à  la  guerre, 
la  bourgeoisie  réclame  le  monopole  de  la  justice 


358        LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

et  de  l'administration.  Ces  gens  d'humeur  grave  et 
de  mine  replète,  vêtus  de  long,  le  chaperon  pendant 
sur  l'épaule  et  les  fourrures  douillettes  bouffant 
sur  la  poitrine,  se  glissent  partout.  Ils  s'approchent 
du  roi  et  portent  jusqu'à  son  oreille  leurs  conseils 
muets.  Ils  sont  toujours  là,  officieux,  empressés, 
soumis,  tandis  que  le  chevalier  bruyant  et  d'armure 
retentissante,  se  fâche,  tape  du  poing  et  quitte  la 
place,  en  faisant  claquer  les  portes. 

Les  bourgeois  ont  sauté  du  comptoir  dans  les 
fonctions  municipales.  Puis,  dans  les  assemblées 
provinciales  et  générales,  ils  se  sont  connus,  con- 
certés. Ils  ont  traité  ensemble  des  intérêts  de  la 
province  et  du  pays.  Leur  horizon  s'est  élargi. 
Ils  accaparent,  sous  le  nom  heureux  de  tiers  état, 
qui  ne  les  sépare  pas  de  la  masse  populaire,  toute 
la  puissance  obscure  d'une  démocratie  qui  s'ignore 
encore.  Dans  les  conseils,  dans  les  tribunaux,  dans 
les  parlements,  ils  s'emparent  de  toute  l'action 
publique.  Partout  leur  robe,  noire  ou  rouge, 
s'étale  en  larges  nappes  qui  couvrent  les  parquets, 
les  prétoires  et  montent  «  aux  hauts  bancs  &  .  En 
province,  tandis  que  le  petit  clan  de  la  noblesse, 
relégué  dans  quelque  quartier  éloigné,  aux  jardins 
silencieux,  est  veuf  des  hommes  mûrs  qui  sont  à 
la  cour  et  à  l'armée,  la  bourgeoisie  nombreuse, 
active,  turbulente,  déborde  dans  les  quartiers  popu- 
leux, parade  dans  les  cérémonies  publiques,  tire 
le  chapeau  des  têtes,  gravit  orgueilleusement  les 
degrés  de  l'hôtel  de  ville,  et  là,  elle  trouve,  dans 
toutes  les  salles,  des  sièges  fleurdelysés  où  eUe 
s'asseoit,  d'où  elle  délibère,  perçoit,  commande  au 
nom  du  roi. 

Ce  ne  sont  pas   seulement  les  magistrats  et  les 
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officiers  du  roi,  c'est,  derrière  eux,  la  cohue  infinie 
des  serviteurs  de  dame  basoche  ;  tous  ces  hommes 
noirs,  partis  l'estomac  creux  et  la  bouche  bien 
fendue,  sont  en  route  pour  la  fortune,  pour  les 
distinctions,  pour  les  honneurs.  Depuis  le  premier 
président  du  Parlement  jusqu'au  dernier  des 
clercs  de  procureur,  ils  sont  liés  par  une  franc- 
maçonnerie  instinctive.  L'intérêt  commun  les 
rapproche  étroitement  et  leur  arrache,  sans  cesse, 
l'effort  soutenu  qui  pousse  en  avant  toute  la 
machine. 

L'honneur  et  la  gloire  de  cette  innombrable 
armée,  répandue  par  tout  le  royaume,  c'est  le 
parlement  de  Paris.  Nous  avons  dit  son  autorité 
et  sa  puissance  comme  cour  judiciaire,  comme 
institution  politique,  et  le  reflet  d'orgueil  que  son 
éclat  répandait  sur  la  bourgeoisie  du  royaume. 
Avoir  son  fils  au  parlement,  donner  sa  fille  à  un 
conseiller,  tel  était  le  rêve  de  tout  marchand  en- 
richi. Par  ce  corps  surtout,  la  classe  touchait  à 
l'exercice  du  pouvoir,  c'est-à-dire  à  la  jouissance 
du  privilège.  Du  Parlement  ou  des  familles  parle- 
mentaires, sortaient  les  hommes  qui,  soit  dans  les 
conseils,  soit  dans  les  emplois  publics,  s'offraient 
à  la  faveur  royale.  Maîtres  des  requêtes,  con- 
seillers d'État,  commissaires  extraordinaires,  in- 
tendants, ils  étaient,  dans  l'administration,  ce  que 
leurs  frères  étaient  dans  la  justice,  les  véritables 
détenteurs  de  l'autorité  du  prince.  Parmi  eux,  au 
sommet  de  l'échelle  roturière,  était  choisi  le  per- 
sonnage, égal  des  plus  grands  seigneurs  du  royaume, 
œil,  oreille  et  main  du  roi,  le  chanceher,  garde  des 
sceaux,  l'un  des  grands  officiers  de  la  couronne. 
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Peut-on  s'étonner  que  la  bourgeoisie  de  robe, 
naturellement  vaniteuse  et  gonflée  de  son  impor- 
tance, se  soit  quelquefois  lassée  des  liens  d'origine 
qui  la  rattachaient  aux  masses  populaires  et  qu'elle 
ait  songé  à  constituer  un  quatrième  ordre,  un  qua- 
trième État  ?  Montaigne,  observateur  attentif  des 
travers  de  ses  contemporains,  parle  de  ces  préten- 
tions de  la  bourgeoisie  avec  une  pénétrante 
ironie  :  «  Quoi  de  plus  farouche,  dit-il,  que  de 
voir  cette  marchandise  (de  la  justice)  en  si  grand 
crédit  qu'il  se  fasse  en  une  police,  un  quatrième 
état  de  gens  maniants  les  procès,  pour  le  joindre 
aux  trois  anciens  de  l'égHse,  de  la  noblesse  et  du 
peuple,  lequel  état  ayant  la  charge  des  lois  et 
souveraine  autorité  des  biens  et  des  vies,  fasse 
un  corps  à  part  celui  de  la  noblesse?...  » 

Dans  l'ordre  social  comme  dans  l'ordre  poH- 
tique,  la  bourgeoisie  avait  toutes  les  convoitises 
d'honneurs,  d'exemptions  et  de  distinctions  ;  son 
existence  n'était  qu'une  poussée  formidable  vers 
le  privilège. 

Dès  le  moyen  âge,  la  royauté  avait  eu  l'œil 
ouvert  sur  ces  aspirations.  Par  un  coup  de  maître, 
qui  eut  encore  pour  auteur  cet  étonnant  Philippe 
le  Bel,  elle  avait  institué  l'anoblissement  et  s'était 
réservé  le  droit  de  l'accorder.  Elle  tenait  donc 
l'écluse  par  les  deux  portes,  à  l'entrée  par  le  droit 
de  bourgeoisie,  à  la  sortie  par  l'anoblissement. 
«  Le  roi,  dit  solennellement  Loyseau,  dans  son 
traité  des  Seigneuries,  est  le  distributeur  ordonné 
de  Dieu,  de  l'honneur  solide  de  ce  monde,  selon  ce 
passage  d'Esther  :  Honorabitis  quem  voluit  rex 
honorari,  et  le  dire  de  Pline  en  son  panégyrique  : 
César  nobiles  efficit  et  conservât  ;  et  ces  anobhsse- 
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ments  purgent  le  sang  et  la  postérité  de  l'anobli 
de  toute  tache  de  roture.  »  A  partir  de  Philippe  le 
Bel,  le  système  fonctionne  régulièrement  ;  c'est  à 
peine  s'il  provoque,  parfois,  les  réclamations  inté- 
ressées du  corps  des  nobles.  L'anoblissement  indi- 
viduel ou  anoblissement  par  lettres  fut  accordé, 
soit  pour  services  exceptionnels  rendus  au  pays 
ou  à  la  cause  monarchique,  soit  tout  simplement 
acquis  à  prix  d'argent. 

Mais  ce  procédé  donnait  des  résultats  trop  lents 
pour  satisfaire  les  aspirations  d'une  classe  ambi- 
tieuse et  entreprenante.  On  vit  s'établir  bientôt  un 
système  d'anoblissement  par  masses,  opérant  pour 
ainsi  dire  de  lui-même,  sans  que  la  royauté  eût 
à  intervenir  directement,  c'est  celui  qui  résultait 
de  l'exercice  de  certaines  charges,  états  ou  offices. 

Tout  homme  qui  participait  à  la  marche  des 
services  publics  recevait,  par  ce  simple  fait,  une 
sorte  d'investiture  lui  donnant  une  aptitude  soit 
immédiate,  soit  indirecte  à  obtenir  le  privilège. 
Dans  les  fonctions  civiles  comme  à  l'armée, 
«  l'ofhcier  »  du  roi  revêtait  cette  aptitude  en  même 
temps  que  le  costume  ou  l'épée.  Comme  toutes  ces 
charges  étaient  vénales,  il  suffisait  donc  d'être 
riche,  pour  être  en  passe  de  la  noblesse. 

Non  seulement  la  royauté  vend  les  offices  déjà 
existants,  mais  elle  en  crée  sans  cesse  de  nouveaux. 
Elle  épuise  l'imagination  des  «  donneurs  d'avis  ?> 
à  inventer  des  fonctions  publiques  qui  s'adjugent 
au  plus  offrant.- Depuis  les  plus  hautes  charges  de 
l'État  jusqu'aux  emplois  baroques  de  coureur  de 
rôts  et  de  gouverneur  des  serins  de  la  Cour,  tout 
s'offre,  tout  s'achète.  Les  sommes  encaissées  par 
le  trésor  du  fait  de  la  vénalité  des  offices,  montent 
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à  des  centaines  de  millions,  à  des  milliards  peut- 
être.  C'était  la  rente  ou  la  caisse  d'épargne  de  ce 
temps-là,  une  sorte  d'emprunt  à  fonds  perdus  ou 
de  «  monti  »,  analogues  à  ceux  qui  existaient  en 
Italie,  dont  le  principe  revient  toujours  à  drainer, 
par  un  procédé  de  créance  non  remboursable,  les 
sommes  que  la  pénurie  ou  l'avidité  du  contri- 
buable ne  veut  pas  se  laisser  arracher  par  la  voie 
de  l'impôt.  La  fraction  aisée  du  pays,  en  achetant 
le  privilège,  concourt  aux  dépenses  pubhques  et 
elle  s'attache  de  plus  en  plus  au  pouvoir  royal  qui 
l'exonère  et  qui  la  flatte. 

La  royauté  poussa  encore  plus  loin  l'habile  ex- 
ploitation des  convoitises  bourgeoises  ;  par  une 
invention  admirable  qui  dérive  de  la  première, 
mais  qui  la  perfectionne,  elle  sut  se  faire  un  revenu 
plus  stablei^en  s'assurant  une  fidélité  plus  grande. 
A  ce  point  de  vue,  le  comble  de  la  politique  finan- 
cière de  la  royauté,  sous  l'ancien  régime,  fut  l'éta- 
blissement du  droit  annuel,  autrement  dit  —  du 
nom  de  son  inventeur  —  la  Paulette.  Ce  fut  à 
Henri  IV  que  le  contrôleur  Paulet  soumit  son  inven- 
tion, et  ce  fut  ce  prince  qui  l'essaya  en  1604. 
Comme  le  fait  observer  un  des  plus  ardents  défen- 
seurs de  cette  mesure,  elle  ne  fut  pas  prise  à  la 
légère  :  «  Ce  prince  était  le  plus  habile  homme  de 
son  royaume,  et,  étant  instruit  par  une  longue 
expérience,  pénétroit  toujours  plus  avant  dans  les 
affaires  et  en  prévoyoit  plus  loin  les  inconvé- 
nients. Or,  cette  affaire  fut  résolue  dans  le  Conseil 
du  roi,  qui  lors,  étoit  autant  rempli  qu'il  fut 
jamais  de  personnages  illustres  et  ornés  d'une  si 
grande  suffisance  qu'à  peine  étoit-il  possible  qu'ils 
fussent  trompés  en  la  connoissance  des  choses.  & 
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En  effet,  la  Paulette  réussit  aussi  bien  qu'avait 
réussi  la  vénalité  des  charges  et,  de  provisoire, 
elle  devint  perpétuelle. 

Son  objet  était  de  rendre  héréditaires  les  offices 
de  judicature,  sous  la  simple  condition  du  paie- 
ment, par  le  détenteur,  à  l'État,  d'une  rente  an- 
nuelle montant  à  environ  1/60®  de  la  valeur.  Par 
là,  la  possession  des  offices  fut  changée  en  pleine 
propriété.  Les  magistrats  détinrent  leurs  charges 
comme  un  bien  patrimonial.  Ils  les  léguèrent,  les 
vendirent,  les  louèrent,  en  firent  trafic,  comme  bon 
leur  semblait. 

Voilà,  certes,  un  abus  insigne.  Il  est  inutile  de 
rappeler  les  plaintes  qu'il  souleva.  L'opinion,  avec 
son  équité  naturelle,  ne  pouvait  s'habituer  à  voir 
l'autorité  publique  et  l'exercice  de  la  iustice  mis 
ainsi  sur  le  marché  comme  valeurs  de  ooursc.  Elle 
protesta  toujours.  L'abus,  cependant,  persista,  et 
il  ne  disparut  qu'à  la  révolution.  C'est  qu'en  effet, 
il  était  une  conséquence  logique  du  légime.  Puis- 
que le  privilège  de  la  noblesse  était  héréditaire, 
pourquoi  pas  celui  de  la  robe?  De  même  que  la 
bravoure  se  transmettait  du  père  aux  enfants  chez 
les  gentilshommes,  pourquoi  pas  les  aptitudes 
judiciaires  et  administratives  chez  les  fonction- 
naires et  les  magistrats  ?  Puisque  toute  la  consti- 
tution du  royaume  reposait  sur  le  privilège,  pour- 
quoi marchander  à  ces  bourgeois  si  riches  et  si 
dévoués,  ce  qu'on  ne  croyait  pas  pouvoir  refuser 
à  la  noblesse  ?     ■ 

Ces  avantages  considérables,  que  l'exercice  de 
la  justice  et  des  charges  administratives  conférait 
à  la  robe,  la  rapprochaient  de  la  noblesse  et  la 
distinguaient  du  reste  du  peuple.  Dans  les  anciennes 
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provinces  de  la  France,  l'adage  était  le  suivant  : 
«  Le  conseiller  est  noble,  ses  petits-fils  gentils- 
hommes. »  Bans  les  ressorts  de  création  plus  mo- 
derne, la  noblesse  était  acquise  héréditairement  à 
une  famille  par  la  seule  admission  de  son  chef 
dans  le  parlement  de  la  province  ;  cela  s'appelait 
noblesse  de  premier  degré.  Les  chambres  des  comptes 
et  cours  des  aides,  les  bureaux  des  trésoreries  de 
France  s'étaient  assuré  les  mêmes  privilèges  que 
les  parlejnents. 

En  plus  de  ces  situations  exceptionnelles  qui 
arrachaient,  pour  ainsi  dire,  à  la  classe  un  certain 
nombre  de  ses  membres  et  qui  les  projetaient  dans 
la  classe  supérieure,  les  bourgeois  jouissaient 
d'autres  privilèges.  Les  parlementaires  béné- 
ficiaient du  droit  de  franc-fief.  La  magistrature 
n'était  pas  soumise  à  la  taille  ou  aux  aides,  mais 
seulement  à  la  capitation.  En  Bretagne,  les  mem- 
bres du  parlement,  exempts  des  affouages,  avaient 
tous  entrée  aux  États  de  la  province  dans  l'ordre 
de  la  noblesse,  étant  réputés  nobles  en  raison  de 
leurs  charges.  Il  est  vrai  que  les  immunités  des 
conseillers  étaient  personnelles  et  non  réelles  ; 
mais  souvent  ils  possédaient  des  domaines  sei- 
gneuriaux et  titrés  dont  ils  prenaient  les  noms.  Les 
magistrats  étaient  dispensés  de  tout  service  mili- 
taire, c'est-à-dire  du  service  de  ban  et  d'arrière- 
ban.  Ils  ne  supportaient  pas  la  charge  des  loge- 
ments de  guerre.  La  multitude  des  gens  de  loi 
jouissaient,  à  des  degrés  différents,  d'avantages 
analogues  :  membres  des  bailliages,  des  séné- 
chaussées, des  présidiaux,  officiers  des  élections, 
des  tables  de  marbre,  des  greniers  à  sel,  des 
grueries,  juges  et  fonctionnaires  des  villes,  tous  se 
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précipitaient,  d'une  course  haletante,  vers  l'exoné- 
ration honorifique,  et  nous  voyons,  dans  les  procès- 
verbaux  des  répartitions  des  tailles,  que  les  asséeurs 
et  collecteurs  de  l'impôt  passaient,  sans  frapper, 
devant  la  porte  de  tout  homme  qui  pouvait  ar- 
borer, en  manière  d'épouvantail  pour  les  agents 
du  fisc,  la  toge  et  le  bonnet  carré.  Il  n'est  pas  de 
ville,  de  bourgade  reculée  qui  n'ait  ses  tribunaux, 
son  grenier  à  sel,  son  bailHage,  son  échevinage  et, 
sur  le  cours,  il  faut  tirer  le  chapeau  «  à  madame  • 
la  bailHve  et  à  madame  l'élue  ». 

Ne  s'explique-t-on  pas  maintenant  cette  fu- 
rieuse ambition  des  charges  et  des  fonctions  pu- 
bliques, tant  reprochée  à  nos  Français  et  qui  est 
restée  comme  un  pli  du  caractère  national?  Ne 
voit-on  pas  les  causes  de  ce  dédain  pour  les 
«  métiers  de  roture  »,  pour  l'industrie  et  le  com- 
merce ?  L'intérêt  particulier  a,  pendant  des  siècles, 
conspiré  avec  la  vanité  naturelle  à  la  race,  pour 
précipiter  tout  le  monde  vers  cette  course  aux 
honneurs  qui  était  en  même  temps  la  course  au 
privilège. 

La  plainte  incessante  des  publicistes  du  sei- 
zième et  du  dix-septième  siècles  vise  le  nombre 
excessif  des  officiers  :  Seyssel  disait  déjà,  de  son 
temps,  «qu'il  y  avait  plus  d'officiers  en  France 
que  dans  tout  le  rémanent  de  la  chrétienté  ». 
Loyseau  ajoute  que  «  depuis  cinquante  ans,  on  en 
a  érigé  plus  de  cinquante  mille,  et  que  dans  les 
villes  chaque  honnête  homme  a  son  office,  comme 
chaque  moine  dans  les  cloîtres  ».  Il  dit  encore  «  que 
moitié  des  habitants  des  villes  sont  officiers,  de 
sorte  que  la  marchandise  est  délaissée  et  le  labour 
laissé  aux  paysans  ».  Voici  quelques  faits  précis  : 
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au  dix-septième  siècle,  il  y  avait  à  Paris  cinq  cent 
soixante  sergents,  tandis  qu'au  Paris  actuel  suffi- 
sent cent  cinquante  huissiers.  En  1606,  il  y  avait 
deux  cent  quatre-vingt-treize  procureurs  au  Parle- 
ment et  trois  cent  quatre-vingts  en  1627  ;  dans  un 
bourg  de  trois  mille  âmes,  on  comptait,  outre  le 
bailli,  le  prévôt,  le  lieutenant  et  le  procureur  fiscal, 
six  notaires,  quatre  sergents,  douze  procureurs  et 
quatre  greffiers  ;  il  n'est  pas  question  de  leurs  clercs 
et  de  tous  les  gens  qui  vivaient  autour  de  cette 
basoche.  Une  petite  paroisse  du  Nivernais  renfer- 
mait six  procureurs  et  six  notaires.  En  Auvergne, 
on  compte  par  châtellenie  jusqu'à  douze  notaires 
nommés  par  le  seigneur.  L'auteur  qui  cite  ces 
chiffres  ajoute  :  «  Ces  abus  durèrent  jusqu'en  1789. 
On  est  surpris  du  nombre  d'avocats  au  parlement 
que  l'on  rencontre  dans  les  petites  localités  et 
dans  les  assemblées  électorales  et  législatives.  » 
Au  début  du  dix-huitième  siècle,  on  compte  deux 
cents  officiers,  à  Châtellerault.  En  1617,  il  y  avait 
à  Loudun  dix-huit  huissiers,  dix-huit  procureurs, 
vingt  avocats  et  huit  notaires  \ 

Tout  cela  était  l'objet  d'un  trafic  continuel  : 
une  charge  de  conseiller  au  parlement  se  vendait 
plus  de  100,000  livres  ;  en  province,  on  trouvait 
des  charges  de  conseiller  qui  valaient  60,000  livres  ; 
un  office  de  conseiller  au  présidial  coûtait  13,500 
hvres.  Une  charge  de  seigneur  conseiller  à  la  cour 
des  aides  se  payait  25,000  livres,  celle  de  chevaher 
trésorier  général  des  généralités  ne  s'acquérait  pas 
à  moins  de  30,000.  On  pouvait  être  conseiller  d'élec- 
tions pour  8,000  livres. 

^  Babeau,  Village  sous  l'ancien  régime  (p.  208).  —  Légué, 
Urbain  Grandier,  in- 12  (p.  6).fJ 
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Les  fils  des  médecins,  des  chirurgiens,  des 
pharmaciens,  des  marchands  n'ont  pas  d'autre 
rêve  que  de  se  décrasser  rapidement  du  métier 
paternel  et  d'acheter  une  charge.  S'ils  n'ont  pas 
d'argent,  ils  trouvent  à  l'emprunter.  Car,  que 
faut-il,  en  somme,  pour  remplir  l'ofîice  une  fois 
qu'on  en  est  titulaire  ?  Beaucoup  d'assurance  et  un 
peu  de  latin. 

.  Le  latin  suf&t  à  tout,  mène  à  tout  :  de  là  l'élan, 
trop  peu  remarqué,  des  classes  pauvres  de  la 
nation  vers  les  études  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui classiques.  Nous  voyons  dans  les  plaidoyers 
d'Antoine  Lemaistre  qu'un  serrurier  de  Paris, 
pauvre,  mal  logé,  n'ayant  que  deux  chambres 
pour  toute  sa  famille  composée  de  cinq  per- 
sonnes, se  tue  à  travailler  «  pour  soutenir  son  fils 
aux  études  ». 

Celui-ci  est  «  élève  en  philosophie  &,  au  moment 
où,  par  malheur,  il  engrosse  une  fille,  sa  parente, 
qu'on  faisait  coucher  dans  le  même  lit  que  lui, 
faute  de  place.  Que  prétendait-on  faire  de  ce  fils  de 
serrurier  ?  Un  honame  de  robe  assurément.  Ils  se 
comptent  par  milliers  ceux  qui  ont  les  mêmes 
visées.  Dès  qu'un  paysan,  un  artisan  a  pu  amasser 
un  petit  pécule,  il  met  son  fils  au  collège.  L'usage 
des  fondations  de  bourses  était  très  répandu. 
Aussi  les  étudiants  pauvres  foisonnaient.  Il  n'est 
pas  un  contemporain  qui  ne  signale  le  mal,  et  qui 
n'en  dévoile  l'origine.  Voici  d'abord  les  univer- 
sités :  «  La  trop  grande  fréquence  des  collèges 
occasionne  de  quitter  le  commerce,  l'exercice  de 
l'agriculture  et  autres  arts  nécessaires  à  la  vie  et  à 
la  société  politique,  pour  se  précipiter  aux  écoles 
sous    l'espérance    que    chaciin    a    d'accroître    et 
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augmenter  sa  condition  en  portant  une  robe  plus 
longue  que  d'ordinaire  \  i>  Le  clergé  se  plaint,  à  son 
tour,  de  cet  abus  «  qui  surcharge  l'État  de  trop  de 
gens  de  lettres,  affaiblit  la  milice,  détruit  le  com- 
merce et  les  arts,  dépeuple  l'agriculture,  remplit 
le  palais  d'ignorance,  charge  les  princes  et  leurs 
États  d'inventions  pernicieuses,  dirninue  les  tailles, 
oppresse  l'Église  de  simonie,  l'État  d'officiers 
supemuméraires,  les  finances  de  gages,  pensions 
et  dons  ;  bref,  pervertit  tout  bon  ordre  ^  ». 

«  Je  veux  croire,  dit  l'Avis  donné  à  Messieurs 
de  l'Assemblée  du  clergé,  en  162'/,  que  l'intention 
de  ceux  qui  nous  ont  donné  ce  nombre  effréné  de 
collèges  était  bonne,  mais  l'expérience  nous  a  fait 
voir  que  les  effets  en  sont  pernicieux.  Premièrement, 
ils  ont  fait  quantité  de  lettrés,  peu  de  savants,  et 
puis  la  facilité  a  fait  que  les  moindres  artisans 
et  les  plus  pauvres  laboureurs  ont  envoyé  leurs 
enfants  à  ces  écoles  où  on  montre  gratuitement,  ce 
qui  a  tout  ruiné.  Quiconque  a  mis  le  nez  dans  les 
livres,  dès  l'heure  s'est  rendu  incapable  de  toute 
vocation.  Si,  dans  un  bourg,  quelqu'un  a  appris  à 
écrire  trois  mots  de  latin,  soudain,  il  ne  paye  plus 
la  taille  ;  il  est  procureur,  sjmdic,  ou  tabellion,  ou 
sergent,  et  par  ce  moyen  ruine  ses  voisins  et  chasse 
ses  co-héritiers.  & 

Richelieu,  enfin,  signale  aussi  ces  maux.  Il  y 
consacre  tout  un  chapitre  de  son  Testament  poli- 
tique ;  il  se  plaint  «  de  ce  grand  nombre  de  collèges 
indifféremment  établis  en  tous  lieux  »  :  il  constate 


^  Les  Universités  de  France  au  Roy,  Mercure  français  {t.  X, 
•P-  432). 

2  Harangue  des  députés  du  Clergé,  Mercure  français  (t.  III, 
p.  143). 
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«  ce  peu  de  disposition  naturelle  qu'ont  aux 
lettres  beaucoup  de  ceux  que  leurs  parenés  font 
étudier  à  cause  de  la  commodité  qu'ils  en  trou- 
vent »,  et  il  affirme  qu'il  vaudrait  mùeux,  dans  un 
État  bien  réglé,  «  que  ces  enfants  fussent  dressés 
par  des  maîtres  es  arts  mécaniques,  réduisant  tous 
les  collèges  des  villes  qui  ne  sont  pas  métropo- 
litaines, à  deux  ou  trois  classes,  suffisantes  pour 
tirer  la  jeunesse  d'une  ignorance  grossière,  nuisible 
à  ceux-mêmes  qui  destinent  leur  vie  aux  armes  ou 
qui  la  veulent  employer  au  trafic  ». 

Les  statistiques  dressées  par  les  historiens  de 
l'Instruction  publique,  permettent  d'affirmer,  en 
effet,  que  le  nombre  des  enfants  apprenant  le  latin 
était  peut-être,  toute  proportion  gardée,  trois  fois 
supérieur  sous  l'ancien  régime  à  ce  qu'il  est 
aujourd'hui.  Ce  sont  non  seulement  des  fils  de 
bourgeois,  mais  aussi  des  fils  de  laboureurs, 
d'artisans,  de  marchands,  de  messagers,  d'hôteliers, 
qui  suivent,  au  nombre  de,  goo,  les  cours  du 
collège  du  Mans,  tandis  que,  non  loin  de  là,  500 
élèves,  sortis  des  mêmes  rajigs,  étudient  au  col- 
lège de  Ceaulcé,  paroisse  rurale  du  Passais  nor- 
mand, et  que,  non  loin  de  là  encore,  2,000  élèves 
reçoivent  les  leçons  des  Jésuites  de  la  Flèche. 

Le  latin  conduisait  à  tout  ;  on  se  rua  vers  l'étude 
du  latin.  D'innombrables  ambitions  et  d'admira- 
bles courages  se  trempèrent  au  feu  de  cette  con- 
voitise de  science.  Partis  du  fond  de  leurs  pro- 
vinces, des  fils  de  paysans  ou  d'humbles  robins 
viennent  dans  les  universités  et  là,  vivant  de 
privations,  dormant  sur  la  paille,  ils  supportent  les 
plus  dures  misères  pour  devenir  bacheliers,  maîtres 
es  arts,  pour  sortir  du  rang,  pour  approcher  rie 


370   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

cette  arche  sainte  du  privilège  vers  laquelle  gravite 
toute  la  nation.  Le  fils  du  serrurier  de  Lemaistre 
se  multiplie  et  s'appelle  Légion. 

Parmi  ces  soldats,  combien  de  héros  !  Ramus, 
fils  d'un  pauvre  cultivateur  de  la  Picardie,  vient 
à  Paris.  A  douze  ans,  il  est  domestique  d'im  jeune 
étudiant  ;  il  consacre  ses  nuits  au  travail  et  devient 
ainsi  la  gloire  des  études  françaises  au  seizième 
siècle.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  son  con- 
temporain, Guillaume  Postel.  Le  fameux  Jésuite 
Auger,  né  de  pauvres  laboureurs,  dans  un  village 
de  Champagne,  demande  l'aumône  en  chemin  pour 
aller  à  Lyon  faire  ses  études  ;  il  sert  à  la  cuisine 
dans  im  couvent  de  l'Ordre,  dont  il  deviendra  un 
des  membres  les  plus  influents.  Le  grand  adversaire 
des  Jésuites,  Richer,  quitte  la  charrue  à  dix-huit 
ans  ;  comme  Ramus,  il  est  domestique  dans  un 
collège  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  ;  là,  il 
dérobe  les  premières  leçons  que  la  charité  d'un 
prêtre  lui  permet  d^écouter  et  qui  feront  de  lui  la 
lumière  du  Gallicanisme. 

Voilà  des  noms  illustres.  Mais  tous  ne  réussissent 
pas.  Pour  un  vainqueur,  combien  renoncent  à  la 
lutte  et  retombent,  les  reins  brisés,  l'âme  ulcérée  de 
la  défaite.  Ceux-là  forment,  dans  les  bas-fonds  de 
la  bourgeoisie,  une  lie  épaisse  et  trouble.  Avocats 
sans  causes,  poètes  crottés,  abbés  de  ruelle  ou  de 
carrefour,  Bridoison  ou  Bladius,  ils  remplissent  la 
cour  et  la  ville  de  leur  inutilité  bavarde  ou  de  leur 
dégoûtante  mendicité.  Ils  refluent  sur  la  campagne  : 
coiffés  de  la  perruque  du  bailli  seigneurial,  chaus- 
sant les  lunettes  du  magister  ou  brandissant  la 
lancette  de  Sganarelle,  ils  répètent  gravement  les 
six  mots  de  latin  dont  le  collège  a  farci  leur  pauvre 
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cervelle.  Leur  vanité  grotesque  excite  la  verve  des 
satyriques,  jusqu'au  jour  où  leurs  passions  inas- 
souvies et  leurs  rancunes  accumulées  fourniront 
une  force  d'explosion  imprévue  aux  futures  ré- 
volutions. 

Tout  ce  qui  appartient  à  la  bourgeoisie,  tout  ce 
qui  aspire  à  en  faire  partie,  prend,  dans  les  collèges, 
la  teinture  de  latin  et  de  connaissances  littéraires, 
nécessaires  pour  faire  figure  sous  la  robe.  Il  est 
vrai  que  cette  instruction,  appliquée  presque  exclu- 
sivement à  la  minutieuse  préoccupation  de  la 
forme,  est  courte  ;  elle  attarde  le  raisonnement 
parmi  les  aspérités  de  la  scolastique  et  bride 
l'imagination  par  l'usage  exclusif  d'une  langue 
morte  et  par  l'imitation  des  anciens.  Ce  n'en  est 
pas  moins  elle  qui  forme  le  «  goût  &  du  public  et 
qui  prépare  le  génie  du  siècle. 

C'est  la  férule  du  pédant  de  collège  qui  martèle, 
à  coups  répétés,  la  dialectique  aiguisée,  le  bon  sens 
solide,  l'analyse  psychologique  pénétrante  qui  sont 
les  instruments  intellectuels  de  notre  âge  classique. 
Le  remaniement  perpétuel  des  idées  générales,  le 
développement  ingénieux  des  lieux  communs, 
donnent  aux  esprits  la  finesse,  l'acuité,  le  sens  de 
la  mesure  et  du  nombre,  la  décence.  Ceux  qui, 
par  la  force  du  génie,  se  dégageront  des  lisières 
où  leur  jeunesse  a  été  enlacée,  garderont,  de  cette 
première  contrainte,la  vigueur  et  la  souplesse  carac- 
téristiques des  générations  qui  vont  illustrer  le 
dix-septième  siècle  français. 

Quant  à  la  masse  de  la  bourgeoisie,  elle  sort,  de 
cette  préparation,  polie,  lustrée,  châtiée.  A  l'âge 
des  passions,  ces  beaux  fils  sont  prudents,  réglés 
et  timorés.  Ils  pèsent  l'avenir,  calculent  au  moment 
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d'agir,  et  le  fils  de  Diafoims,  avant  de  baiser 
Elvire,  consulte  son  père.  Ces  collégiens,  devenus 
grands,  se  mêlent  à  la  société,  aux  conversations, 
aux  cercles.  Ils  imitent  les  gens  du  bel  air  et  avant 
d'entrer,  sur  le  palier,  frisent  leurs  moustaches  : 
«  J'estois  en  une  fort  honnête  compagnie,  l'autre 
jour,  où  il  arriva  un  jeune  muguet,  vêtu  à  Tadvan- 
tage,  avec  l'habit  de  satin  découpé,  le  manteau 
doublé  de  panne  de  soie,  le  chapeau  de  castor  et 
le  bas  de  soie,  lequel  se  mit  à  cajoler,  une  hem-e 
entière,  et  usoit  de  toutes  sortes  de  compliments. 
Après  qu'il  fut  sorti,  je  m'enquestois  qui  il  estoit... 
L'on  me  dit  qu'il  estoit  fils  d'un  chirurgien...  » 
Molière  n'a  qu'à  venir  :  les  modèles  sont  prêts 
pour  les  Précieuses  ridicules  et  pour  le  Bourgeois 
gentilhomme. 

Cependant,  quand  l'âge  mûr  arrive,  les  défauts 
s'atténuent  et  les  mérites  de  la  race  et  de  la  classe 
l'emportent.  La  figure  du  bourgeois  français,  la- 
borieux, économe  et  probe,  apparaît,  à  travers  sa 
vanité  cossue.  Jamais  ^  en  sonime,  on  ne  l'a  vue 
sous  un  jour  plus  favorable  que  dans  les  premières 
années  du  dix-septième  siècle. 

L'heure  n'était  pas  si  éloignée  où  l'habitant  des 
villes  avait  payé  de  sa  personne  pour  défendre  son 
foyer,  ses  murailles  ou  son  pays.  Durant  les  guerres 
de  la  Ligue,  il  avait  dû,  plus  d'une  fois,  décrocher 
l'arquebuse,  sangler  la  cuirasse  et,  le  pot  en  tête, 
veiller  sur  les  remparts.  Cela  n'en  a  pas  fait  un 
matamore,  mais,  cependant,  lui  a  relevé  le  cœur. 
Au  sein  des  assemblées  locales  ou  générales,  il  a, 
plus  d'une  fois,  délibéré  de  la  paix  et  de  la  guerre  ; 

^  V.  de  Ribbe,  Les  familles  et  la  Société  en  France  avant  la 
Révolution  (p.  410). 
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dans  les  moments  critiques,  on  s'était  disputé  son 
concours;  ce  gascon  de  Henri  IV  l'avait  appelé 
«  mon  compère  ».  Les  chefs  de  la  classe,  les  Brisson, 
les  Harlay,  les  Lemaistre  avaient  tenu  entre  leurs 
mains  le  sort  du  pays.  Les  uns  étaient  morts, 
victimes  de  leur  versatilité  ;  les  autres  avaient 
acquis,  par  leur  courage,  un  renom  immortel.  La 
bourgeoisie  tout  entière  s'était  attristée  de  ces 
malheurs  ou  enorgueillie  de  ces  vertus.  Tous,  ils 
ont  le  sentiment  clair,  précis  de  la  place  qu'ils 
tiennent  dans  la  nation.  Langues  déliées  et  plumes 
agiles,  ils  ont  —  le  plus  souvent  avec  la  précau- 
tion de  l'anonymat  —  exprimé  leur  opinion  sur 
les  faits  et  sur  les  gens.  Dans  les  luttes  politiques, 
la  voix  perçante  de  la  bourgeoisie  s'est  élevée  et 
s'est  fait  écouter. 

La  thèse  qu'elle  soutient  est  toujours  la  même. 
Elle  demande  l'ordre,  la  paix,  la  règle  ;  par  horreur 
des  troubles  et  des  aventures,  elle  tend  sans  cesse 
à  fortifier  la  puissance  de  l'État.  Cependant,  avec 
ses  principes  de  méthode  et  d'économie,  la  bour- 
geoisie tient  aussi  à  la  bonne  gestion  des  intérêts 
publics,  à  un  contrôle  exact.  Que  ce  contrôle  soit 
entre  ses  mains,  entre  les  mains  du  Parlement,  et 
elle  se  déclarera  satisfaite.  C'est  là  que  se  bornent 
ses  aspirations  libérales. 

Soucieuse  avant  tout  de  ses  intérêts  particuliers, 
elle  les  défend  habilement,  âprement  :  habilement, 
parce  qu'elle  se  met  du  côté  des  rois,  tout  en  les 
morigénant,  et  qu'elle  obtient  d'eux,  par  souplesse 
et  par  loyal  service,  des  privilèges  sans  cesse  accrus 
qui  la  distinguent  de  la  masse  du  peuple  ;  âpre- 
ment, parce  qu'elle  poursuit,  d'une  dialectique 
infatigable,  les  ennemis  de  la  royauté  et  qu'elle 
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met  tout  son  génie  à  détruire  la  puissance  politique 
et  l'autorité  sociale  de  la  noblesse. 

Pleine  d'envie  pour  celle-ci  et  pleine  de  dédain 
pour  le  peuple,  la  bourgeoisie,  forte  de  son  travail, 
de  son  économie  et  de  sa  probité,  joue  un  rôle 
important  dans  l'État  par  ses  défauts  autant  que 
par  ses  mérites.  Son  élasticité  fait  tampon  entre 
les  ambitions  des  grands  et  les  convoitises  des 
petits.  Elle  cherche  toujours,  dans  les  luttes 
sociales,  un  bénéfice  qui  ne  serait  qu'égoïste,  s'il 
ne  s'étendait,  à  son  insu,  au  delà  d'elle-même.  Le 
progrès  s'accomplit  par  elle,  sans  qu'elle  le  com- 
prenne. Classe  privilégiée,  elle  travaille  à  détruire 
le  privilège,  quand  elle  n'en  profite  pas.  Malgré  tout, 
par  son  nom,  par  ses  origines,  par  ses  affinités,  elle 
reste  peuple,  et,  dans  sa  course  aux  distinctions, 
elle  entraîne  vers  l'égalité  le  tiers  état  tout  entier, 
—  le  tiers  état  qui  fait  sa  force  et  dont  sa  vanité  ne 
peut  renier  l'alliance. 

Les  non-privilégiés  —  Le  peuple  des  villes 

Nous  sommes  descendus,  par  une  gradation 
insensible,  jusqu'aux  couches  profondes  de  la 
société,  à  celles  dont  le  travail  produit,  nourrit  et 
soutient  tout  le  corps  de  l'État  ;  aux  classes  qui 
ne  jouissent  pas  du  privilège  et  qui  payent  la 
taille.  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  la 
condition  des  divers  sujets  du  roi  se  trouvant 
dans  cette  situation  fût  uniforme.  Il  y  avait  ici 
encore  des  distinctions  et  des  rangs.  Cette  masse 
populaire  avait  ses  aristocraties  et  sa  roture  ^ 

1  Jusque  dans  les  moindres  bourgs,  il  y  avait  un  registre  pour 
les  préséances,  un  Livre  du  Cérémonial  :  «  C'est  ime  belle  chose, 
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Ce  qui  la  distingue  des  classes  supérieures,  c'est 
qu'elle  s'emploie  aux  professions  qui  ne  touchent 
ni  à  la  religion,  ni  à  la  politique,  ni  à  la  justice,  ni 
à  la  guerre.  Aujourd'hui  encore,  dans  les  pays 
d'Orient,  les  peuples  conquérants  se  réservent  le 
gouvernement  et  le  service  militaire,  laissant,  au- 
dessous  d'eux,  les  nations  soumises  se  livrer  en 
toute  tranquillité  au  commerce,  à  l'industrie,  et 
aux  métiers  considérés  comme  avilissants,  sous 
la  seule  condition  de  payer  régulièrement  l'impôt. 
Cet  état  social  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui 
de  la  France  au  début  du  dix-septième  siècle. 
Une  partie  de  la  nation  gouvernait  et  défendait 
l'autre,  qui  subvenait  à  ses  besoins.  Par  contre,  la 
classe  laborieuse  et  payante  n'était  guère  plus 
considérée  alors,  par  les  classes  dominantes,  que 
ne  le  sont  aujourd'hui  les  Grecs,  les  Arméniens  ou 
les  Juifs  par  les  véritables  Osmanlis. 

Le  petit  bourgeois,  le  marchand,  le  courtaud  de 
boutique,  passait  pour  pusillanime,  fourbe,  cupide 
et  malappris.  Il  y  avait  des  vertus,  des  façons 
de  parler,  des  procédés  «  bourgeois  »,  et  ce  quali- 
ficatif emportait  naturellement  l'ironie  ou  le 
dédain.  Quant  aux  paysans,  rustres,  manants  et 
autres  habitants  des  villages,  l'idée  de  comparer 
leurs  façons  de  sentir,  de  raisonner  et  de  vivre,  avec 
celles  des  gentilshommes  ou  des  parlementaires, 
eût  été  souverainement  déplacée.  Les  nobles  étaient 
très  sincèrement  persuadés  que  le  sang  bleu 
coulait  dans  leurs  veines. 

comme  dit  Racine,  de  voir  le  compère  cardeur  et  le  menuisier 
gaillard,  avec  la  robe  rouge  comme  un  président,  donner  des 
arrêts  et  aller  les  premiers  à  l'offrande.  Vous  ne  voyez  pas  cela 
à  Paris.  »  V.  de  Ribbe,  Les  fajnilles  et  la  Société  en  France  avant 
la  Révolution  (p.  74). 
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Tout  était  fait  d'ailleurs  pour  autoriser  cette 
opinion.  S'il  est  un  trait  qui  distingue  les  classes 
laborieuses  en  France  sous  l'ancien  régime,  c'est  leur 
modestie,  leur  modération,  leur  effacement.  La 
réserve,  la  déférence,  l'économie  sont  leurs  qualités 
natives.  Leur  imagination  est  lente  et  d'un  vol 
court.  Quand  il  s'agit  de  leurs  intérêts,  où  ils  sont 
si  âpres,  leur  inquiétude  tremble  toujours.  Jusqu'à 
la  révolution,  l'argent  n'a  pas  eu,  chez  nous,  cette 
grande  allure  qu'il  a  prise,  de  bonne  heure,  chez  la 
plupart  de  nos  voisins.  Nous  ne  sommes  les  inven- 
teurs ni  des  banques,  ni  des  «  monts  »,  ni  des  em- 
prunts, ni  du  crédit.  Nos  grands  financiers,  les  Sullj^ 
les  Colbert,  sont  des  prudents,  des  épargnants.  I-es 
Law  nous  viennent  du  dehors.  Dès  le  moyen  âge, 
Venise  et  Gênes  ont  une  tout  autre  tournure  que 
Marseille.  Nous  n'avons  eu  ni  les  banquiers  de 
Saint-Georges,  ni  les  Fugger,  ni  les  associés  de  la 
Ligue  hanséatique  ^  «  Dès  qu'un  marchand  a 
amassé  un  peu  de  bien,  écrit  un  intendant  sous 
Louis  XIV,  il  ne  songe  plus  qu'à  être  échevin,  et 
puis  il  ne  veut  plus  se  mêler  d'aucun  commerce.  !> 

La  marchandise,  alors  même  qu'elle  s'élève  au- 
dessus  des  métiers  mécaniques,  reste  donc,  en 
France,  quelque  chose  d'inférieur,  qui  ne  porte 
point  haut  la  tête,  qui  n'a  pas  d'orgueil  propre, 
comme  il  arrive  en  Italie,  par  exemple,  où  le 
commerce  se  complaît  en  lui-même  et  se  fait 
patricien.  Le  commerçant,  en  France,  est  plutôt 
détaillant  ;  le  prêteur  prête  sur  gages  ou  sur  bonne 
hypothèque  ;  le  rentier  est  petit  rentier.  L'aisance 

1  Sur  l'importance  des  grandes  sociétés  de  marchands,  voir 
Jean  Janssen,  L'Allemagne  et  la  Réforme,  trad.  Paris  (t.  II, 
P-  443). 
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à  peine  gagnée,  il  se  retire  en  sa  bastide,  se  chauffe 
au  soleil  et  cultive  son  jardin  ;  sage,  honnête, 
réfléchi,  mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  quel- 
que peu  mesquin. 

Il  n'est  peut-être  qu'une  seule  catégorie  d'hommes 
d'argent,  qui,  sous  l'ancien  régime,  échappe  à 
cette  universelle  médiocrité  :  ce  sont  les  traitants  ; 
ceux-là,  il  est  vrai,  sont  riches,  très  riches  :  un 
Moysset  qui,  «  de  simple  tailleur,  est  devenu  riche 
partisan  »,  a  ses  entrées  partout,  sa  faveur  est 
grande  à  la  cour  et  il  fait  partager  aux  ministres 
les  bénéfices  dans  les  affaires  qu'ils  lui  font  avoir  ^ 
Zamet  s'intitule  seigneur  de  trois  cent  mille  écus 
de  rentes  ;  Beaumarchais,  autre  partisan,  beau- 
père  du  ministre  La  Vieuville,  gagne  dix  millions 
en  quelques  années  qu'il  est  financier  de  l'Épargne. 
C'est  le  denier  de  la  veuve  qui  s'entasse  dans  ces 
poches  béantes,  qui  reluit  sur  les  lambris  magni- 
fiques de  leurs  demeures,  qui  fleurit  dans  leurs 
jardins  merveilleux.  Aux  yeux  de  l'opinion,  ces 
fortunes  sont  mal  acquises;  aussi,  une  fois  con- 
stituées, elles  n'aspirent  qu'à  se  dissimuler  sous 
l'hermine  parlementaire  ou  sous  le  manteau  nobi- 
liaire. Les  fils  des  traitants  achètent  très  cher  des 
charges  de  conseillers  ou  de  présidents.  Leurs  filles 
épousent  des  marquis,  et  tout  cet  argent,  après  avoir 
fumé  les  terres  de  la  noblesse,  renaît  et  reverdit, 
transformé  et  purifié,  en  une  frondaison  de  titres, 
d'honneurs  et  de  privilèges.  Ces  fortunes  subites 
n'ont  donc  rien  de  ce  qui  caractérise  l'activité 
pratique  et  épargneuse  de  notre  bourgeoisie.  Pour 
la  plupart,  les  traitants  sont  des  étrangers,  des 

1  Richelieu  le  connaissait  bien  ;  car  il  lui  avait  acheté  Rueil, 
qui  passait  déjà  pour  ime  merveille. 
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commis  ou  des  laquais  parvenus.  Ils  sont  en 
dehors  de  la  hiérarchie  normale  des  métiers  qui 
nourrissent  et  enrichissent  les  habitants  des  villes. 
Au  rez-de-chaussée  d'une  maison  à  pignon,  bâtie 
en  torchis,  avec  charpentes  apparentes,  notre 
marchand  est  tapi,  loin  de  l'air  et  de  la  lumière, 
au  fond  d'une  boutique  reculée  à  l'arrière  d'une 
arcade  surbaissée.  A  la  pointe  du  jour,  un  auvent 
s'ouvre,  comme  une  paupière  timide  ;  il  se  re- 
ferme, le  soir,  abritant,  sous  son  cadenas  solide, 
les  marchandises  précieuses  dissimulées  dans  le 
clair-obscur  de  l'intérieur,  ou  soigneusement  re- 
pliées au  fond  des  coffres.  On  ne  les  montre  qu'à 
bon  escient,  car  toute  pièce  vue  est  par  cela  même 
déflorée.  Si  le  chaland  entre,  un  artifice  mêlé 
d'insinuation  et  de  brusquerie  le  surprend,  l'étour- 
dit, le  précipite  au  piège.  «  L'on  ouvre  et  l'on 
étale,  tous  les  matins,  pour  tromper  son  monde, 
et  l'on  ferme,  le  soir,  après  avoir  trompé  tout  le 
jour...  Le  marchand  fait  des  montres  pour  donner 
de  sa  marchandise  ce  qu'il  a  de  pire  ;  il  a  le  cati  et 
les  faux- jours  afin  d'en  cacher  les  défauts  \  s>  On 
marchande  beaucoup  ;  la  femme  surtout  le  fait 
avec  cet  entregent,  cette  parcimonie  âpre,  ce  tact 
adroit  qui  caractérisent  la  commerçante  française. 
Elle  met  tout  en  jeu  pour  arracher  un  écu  au 
client  surpris  par  tant  de  volubilité  habile,  parfois 
séduit  par  ce  charme  provocant.  Le  soir,  les  volets 
clos,  dans  l' arrière-boutique  où  s'entasse  la  famille, 
le  mari  pèse  et  trébuche,  à  la  lampe,  la  recette  de 
la  journée,  les  ducatons,  les  angelots,  les  pistoles; 
la  femme  le  surveille  de  près  et  compte  derrière 
lui,  la  balance  à  la  main.  Ces  gens  restent  simples 

1  La  Bmyère. 
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dans  leurs  costumes  et  dans  leurs  mœurs.  Ils 
s'habillent  d'étoffes  sombres,  de  robes  de  futaine 
ou  de  bouracan,  et  les  femmes  au  nez  pointu,  à 
l'œil  fixe,  pâles  de  l'humide  immobilité  où  elles 
vivent,  bornent  tout  leur  orgueil  à  faire  sonner, 
en  allant  et  venant  dans  l'étroite  demeure,  les 
«  trente-deux  clefs  et  les  bourses  »  pendues  à 
leur  «  demi  ceint  d'argent  ». 

Pourtant,  petit  à  petit,  sou  par  sou,  la  fortune 
s'amasse.  Aucuns  frais  dispendieux  ne  la  dissipent  ; 
pas  de  politique,  pas  de  chasses,  pas  de  courses,  pas 
de  goûts  artistiques,  pas  de  jeux  de  bourse,  rien  de 
ce  qui  tente  et  ruine  le  commerçant  d'aujourd'hui. 
Le  sac  se  gonfle,  le  coffre  se  remplit  et,  si  notre 
homme  a  quelque  envergure,  il  devient  marchand 
en  gros,  «  vendant  ses  marchandises  par  balles,  cais- 
ses ou  pièces  entières  &.  Sa  richesse  finit  par  lui  atti- 
rer une  sorte  d'estime  et  de  respect.  «  Qu'est-ce 
qu'un  marchand  à  présent,  et  se  voit-il  rien  de  plus 
honorable  ?  Il  n'est  plus  reconnu  que  par  ses  grands 
biens  ;  vêtu  d'un  habit  de  soie,  manteau  de  pe- 
luche, communiquant  sur  la  place  de  grandes 
affaires  avec  toutes  sortes  d'étrangers,  trafiquant, 
en  parlant  et  devisant,  d'un  trafic  secret,  plein  de 
gain,  d'industrie  et  de  hasard,  inconnu  à  l'antiquité 
et  qui  se  rendra  commun  à  la  postérité...  Leur  trafic 
se  fait  par  comniis  ;  car  pour  les  maîtres,  ils  vivent 
honorablement.  Le  matin,  on  les  voit  sur  le 
Change,  vêtus  à  l'avantage,  inconnus  pour  des 
marchands,  ou  sur  le  Pont-Neuf,  devisant  d'af- 
faires, sur  le  Paillemail,  communiquant  avec  un 
chacun.  &  Prenez  garde.  Ce  marchand  est  au  plus 
haut  degré  de  l'échelle.  Déjà,  il  touche  aux  classes 
privilégiées  ;  il  n'a  plus  qu'un  rêve,  leur  appar- 
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tenir.  A  la  première  occasion,  il  achètera  un  titre 
de  noblesse.  En  tout  cas,  son  fils  est  aux  études  ;  il 
quittera  l'aune  et  la  balance  et  sera  magistrat  et 
gentilhomme  comme  les  autres. 

Le  négoce  était  considéré  comme  honorable, 
relativement  à  Texercice  des  métiers  mécaniques. 
Ces  «  industriels  »  qui,  aujourd'hui,  tiennent  le 
haut  du  pavé  et  ont,  dans  leur  dépendance,  les 
masses  populaires  des  villes,  étaient  au  début  du 
dix-septième  siècle  traités  de  «  viles  personnes  », 
même  par  les  jurisconsultes  \  Il  était  bien  rare, 
d'ailleurs,  qu'ils  élevassent  très  haut  leurs  ambi- 
tions et  qu'ils  fissent  fortune.  La  grande  industrie 
n'était  pas  née  et  les  maîtres-artisans  vivaient  dans 
des  ateliers  étroits,  munis  d'un  outillage  rudimen- 
taire,  pêle-mêle  avec  leurs  ouvriers  dont  ils  se 
distinguaient  à  peine  :  bouchers,  boulangers, 
pâtissiers,  rôtisseurs,  menuisiers,  serruriers,  for- 
gerons, chaudronniers,  drapiers,  toiliers,  tisserands, 
selliers,  layetiers,  bonnetiers,  chapeliers,  tailleurs, 
cordonniers,  armuriers,  perruquiers",  tout  ce 
peuple  était  mal  logé,  médiocrement  vêtu,  nourri 
de  peu,  sans  instruction  et  sans  fierté  ;  mais  pieux, 
pohs,  convenables,  ingénieux,  ils  se  transmettaient 
les  uns  aux  autres,  par  la  vie  en  commun  et  par  la 
durée  des  longs  apprentissages,  les  traditions,  les 
secrets,  le  tour  de  main,  et  cet  amour  du  fini, 
de  l'achevé  qui  a  fait,  de  ces  temps,  la  grande 
époque  de  l'art  industriel  en  France.  Beaucoup  de 
ces  artisans  étaient  des  artistes,  et,  à  vrai  dire,  la 

^  <  Les  artisans,  étant  proprement  méchaniques,  sont  réputés 
viles  personnes.  »  —  Loiseau,  Traité  des  ordres,  chap.  viii,  48-53 
(édit.  de  1620,  p.  139). 

2  Les  deux  industries  françaises  par  excellence  étaient  alors 
la  draperie  et  les  toiles. 
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plupart  des  artistes  dont  les  noms  sont  parvenus 
jusqu'à  nous  étaient  considérés,  par  leurs  contem- 
porains, comme  des  artisans. 

Au-dessous  des  maîtres,  les  ouvriers.  L'histoire 
est  presque  muette  sur  leur  compte.  Il  est  certain 
que  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  «  question 
sociale  »  ne  présentait  point,  sous  l'ancien  régime, 
le  caractère  d'acuité  redoutable  que  nous  lui  voyons 
aujourd'hui.  On  a  remarqué  avec  raison  que,  dans 
les  cahiers  des  États  généraux  de  1789,  les  plaintes 
des  ouvriers  sont  moins  nombreuses  et  moins  pres- 
santes que  celles  des  paysans.  Plusieurs  causes 
expliquent  ce  calme  relatif.  L'agglomération  des 
populations  industrielles  dans  des  locaux  étroits  et 
malsains,  avec  toutes  les  contagions  du  malheur, 
de  la  misère  et  du  vice,  était  l'exception.  La  plupart 
des  ouvriers  travaillaient  chez  eux,  ou,  du  moins, 
dans  de  petits  ateliers  où  ils  vivaient  d'une  vie 
com.mune  avec  le  maître  et  sa  famille,  «  au  même 
pot,  feu  et  chant  eau  ». 

La  jalousie  et  l'hostilité  des  classes  n'avait  où  se 
prendre  dans  de  pareilles  conditions.  La  ligne  de 
démarcation  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  était, 
pour  ainsi  dire,  imperceptible.  On  devenait  d'ap- 
prenti, compagnon,  et  de  compagnon,  maître,  avec 
une  facilité  qu'explique  surtout  le  peu  d'importance 
de  l'outiUage.  Le  menuisier  avec  son  marteau,  sa 
scie  et  son  rabot,  le  cordonnier  avec  son  alêne  et 
son  tranchet,  même  le  tisserand  avec  son  métier 
rudimentaire  installé  au  fond  d'une  cave,  avaient  en 
main  tout  ce  qu'il  fallait  pour  vivre  et  soutenir  la  con- 
currence. L'intervention  du  capital  pour  frais  de  pre- 
mier établissement  était,  pour  ainsi  dire,  nulle.  La 
vapeur  n'avait  pas  réduit  l'homme  à  n'être  qu'un 
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rouage  dans  la  grande  machine  industrielle,  et  un 
chiffre  dans  le  total  des  frais  généraux. 

Apprenti  élevé  et  instruit  rudement,  mais  parta- 
geant, en  somme,  le  sort  des  enfants  de  la  famille  ; 
ouvrier,  gai  compagnon  du  tour  de  France,  le  bâton 
à  la  main  et  la  chanson  aux  lèvres  ;  candidat  à  la 
maîtrise,  visant  au  chef-d'œuvre  et,  «  passé  maître  » 
enfin,  sur  une  preuve  de  capacité  appréciée  par  ses 
pairs,  l'artisan  conservait,  en  ces  phases  diverses 
de  sa  carrière,  une  valeur  personnelle  qui  lui  faisait 
supporter  d'un  cœur  plus  léger,  ou  plus  résigné,  les 
difficultés  de  Texistence  et  les  maux  qui  ne  lui 
étaient  pas  épargnés.  Il  faut  ajouter  que  les  exigen- 
ces du  fisc  et  du  service  militaire  n'avaient  pas  la 
même  rigueur  qu'aujourd'hui.  Presque  partout, 
soit  en  raison  du  privilège  des  villes  ou  des  corpora- 
tions, soit  en  considération  de  sa  misère,  l'ouvrier 
était  exempt  d'impôts  directs.  Il  ne  payait  guère 
que  les  contributions  indirectes,  les  moins  apparen- 
tes, et,  en  somme,  les  moins  lourdes  de  toutes. 

Les  grandes  misères  publiques  étaient,  il  est  vrai, 
plus  fréquentes  ;  mais  il  semble  qu'on  les  supportait 
mieux  :  famines,  pestes,  guerres  intérieures,  inonda- 
tions, ces  maux  s'abattaient  sur  une  population 
presque  impassible  et  qui  ne  criait  merci  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Cette  passivité  relative  des 
masses  populaires  venait-elle,  comme  on  l'a  dit, 
d'un  esprit  de  résignation  entretenu  par  la  religion, 
ou  d'une  sorte  d'endurcissement  provenant  de 
l'habitude  invétérée  de  la  souffrance  ?  Dans  cette 
soumission  aux  conséquences  de  l'inégalité  sociale, 
quelle  part  faut-il  faire  à  la  docilité  de  la  race, 
à  la  difficulté  des"  relations,  au  manque  de  soli- 
darité  et    d'instruction?    Ces   différentes   raisons 
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ont  toutes  leur  importance,  et  il  suffit  de  les  signaler 
sans  y  insister  davantage. 

Les  questions  «  ouvrières  5>  ou  «  sociales  »,  aujour- 
d'hui si  pressantes  et  si  douloureuses,  n'entraient 
pour  rien  ou  pour  peu  de  chose  dans  les  préoccupa- 
tions des  hommes  d'État  du  dix-septième  siècle  \ 
C'est  à  peine  si  on  pouvait  deviner,  dans  quelques 
faits  épars,  les  premiers  linéaments  du  caractère 
révolutionnaire  qui  devint,  par  la  suite,  celui  des 
populations  urbaines. 

Quelques-uns  de  ces  traits  méritent  cependant 
d'être  signalés.  L'un  des  plus  frappants  est  la 
rapidité  avec  laquelle  les  classes  ouvrières  du 
seizième  siècle  ont  adhéré  à  la  Réforme.  Tandis  que 
le  paysan,  fidèle  à  ses  anciennes  croyances,  résistait 
à  la  propagande  luthérienne  ou  calviniste,  le  citadin 
se  laissait  plus  facilement  entraîner.  A  Angers, 
d'après  une  lettre  du  maire,  les  premiers  protestants 
attirèrent  à  eux«toute  la  noblesse  dépravée  du  pays», 
ainsi  que  «  nombre  de  marcandeaux  et  artisans  ». 
A  Fontenay,  «  trois  cents  garçons  de  boutique, 
gentilshommes  et  autres  gens  de  tous  estât  s  se 
déclarèrent  huguenots  ».  Dans  tout  le  nord  de  la 
France,  ce  sont  les  tisserands  qui  sont  les  premiers 
atteints.  A  Orléans,  Théodore  de  Bèze  cite,  comme 
les  initiateurs  de  la  première  église  :  «un  jeune 
homme  nommé'  Colombeau,  un  berger  nommé 
François  de  la  Fie,  un  cardeur  nommé  Jean 
Chenet,  un  autre,  nommé  François  Doubte, 
et  cinq  autres  dont  on  n'a  pu  savoir  les  noms.  » 

1  II  est  utile  de  lire  à  ce  sujet  le  livre  de  M.  Fagniez  :  V Économie 
sociale  en  France  sous  Henri  IV,  in-8''  ;  —  l'Histoire  du  com- 
merce de  la  France  de  M.  Pigeonneau,  et  le  Traité  de  l'Économie 
politique  d'Antoine  de  Montchrestien,  publié  par  M.  Funck'^ 
Brentano,  1889,  in-8°. 
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De  ces  neuf,  Colombeau  seul  paraît  avoir  [quel- 
que teinture  des  lettres.  On  pourrait  multiplier  ces 
exemples.  Il  est  certain  que  la  démocratie  des 
villes  joua  un  rôle  important  dans  les  guerres  de 
religion  et,  qu'en  plus  d'un  endroit,  elle  menaça 
les  détenteurs  de  la  propriété  et  de  la  fortune. 

Sous  le  nom  de  «  compagnonnages  »,  il  existait  de 
vastes  associations  reliant  entre  eux  les  ouvriers 
d'un  même  métier  et  les  faisant  obéir  à  une  sorte  de 
direction  occulte  d'un  homme  ou  d'une  femme,  père 
ou  mère  des  compagnons.  Ils  se  reconnaissaient  à  des 
signes  spéciaux,  comme  l'habitude  de  toper  ou  de 
hurler,  et  se  qualifiaient  de  noms  bizarres,  comme 
ceux  de  Gavots,  de  Dévorants.  Dans  chaque  ville, 
ils  avaient  une  auberge  où  ils  se  donnaient  rendez- 
vous,  où  ils  déposaient  leurs  sacs,  leurs  cannes  et 
leur  argent.  Ils  se  retrouvaient  ainsi,  parlaient 
entre  eux  un  argot  spécial  comme  les  ouvriers 
drapiers  de  Rouen,  se  saluaient  à  l'arrivée,  se 
faisaient  la  conduite  au  départ.  Dans  les  temps  de 
troubles,  ces  associations  occultes  étaient  vrai- 
ment dangereuses.  Il  en  fut  ainsi,  en  Normandie, 
lors  de  la  fameuse  révolte  des  Va-nu-pieds,  et  en 
Bourgogne,  lors  de  la  révolte  des  Lanturlus. 

Quand  des  faits  aussi  graves  se  produisaient,  le 
pouvoir  royal  s'inquiétait.  On  appelait  à  l'aide  l'au- 
torité de  la  religion  ;  la  faculté  de  théologie  con- 
damne, en  1635,  certaines  pratiques  du  compagnon- 
nage comme  impies,  sacrilèges  et  tumultueuses. 
On  interdisait  les  associations  secrètes  et  même  les 
confréries  d'ouvriers  dont  les  conciliabules  don- 
naient le  mot  d'ordre  pour  des  sortes  de  grèves 
consistant  à  mettre  telle  ou  telle  maison  en  interdit. 
Mais,  par  leur  nature  même,  ces  associations  échap- 
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paient  à  la  surveillance  du  pouvoir  et  elles  n'étaient 
pas  assez  redoutables  pour  qu'un  gouvernement, 
qui  avait  bien  d'autres  soucis  en  tête,  ne  crût  pas 
préférable  de  fermer  les  yeux.  D'ailleurs,  l'habitude 
de  l'association  était  tellement  entrée  dans  les 
mœurs  qu'il  eût  été  difficile  de  la  combattre  sans 
froisser  des  intérêts,  des  traditions  et  des  préjugés 
presque  invincibles. 

Le  tiers  état  urbain  avait,  en  effet,  de  longue 
date,  cherché  dans  l'association  un  abri  contre 
l'exaction  des  puissants  et  contre  les  rigueurs  d'une 
société  fondée  sur  la  conquête.  Le  moyen  âge  avait 
été  l'époque  des  corporations,  des  congrégations 
et  des  confréries.  Au  dix-septième  siècle,  les  anciens 
cadres  subsistaient.  Cependant,  une  révolution 
importante  s'opérait,  dont  la  royauté  était,  pour  le 
moment,  la  principale  initiatrice,  et  qui  avait  pour 
but  d'arracher  le  monde  du  travail  au  système  vieilli 
des  associations. 

Il  faut  jeter  ici  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  passé 
qui  était  en  train  de  disparaître,  et  signaler  les 
abus  qui,  le  rendant  intolérable,  préparaient  sa 
ruine  prochaine. 

Les  deux  types  d'association  les  plus  répandus 
au  moyen  âge,  dans  les  classes  ouvrières,  étaient 
les  corporations  et  les  confréries.  La  corporation, 
plus  pratique  et  plus  étroite,  rapprochait  les 
hommes  qui  exerçaient  une  même  profession.  La 
confrérie,  plus  large  et  plus  souple,  réunissait  ceux 
qui  aimaient  à  partager  les  mêmes  sentiments,  les 
mêmes  émotions,  les  mêmes  plaisirs.  La  corpora- 
tion n'était  pas  sans  analogie  avec  nos  sociétés 
commerciales  et  avec  nos  syndicats  industriels  ; 
13 
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les  confréries  ressemblaient  plutôt  à  nos  sociétés  de 
secours  mutuels,  à  nos  loges  de  francs-maçons,  à 
nos  sociétés  de  gymnastique  et  à  nos  fanfares.  Ces 
deux  types  se  combinaient  souvent  entre  eux  et  la 
corporation  professionnelle  était  presque  toujours 
doublée  d'une  confrérie  religieuse  K 

Il  est  facile  de  déterminer  les  raisons  de  l'engoue- 
ment qui  avait  porté  les  peuples  vers  ces  groupe- 
ments spontanés.  Dans  un  temps  où  la  sécurité, 
qui  est  le  premier  besoin  du  commerce,  ne  se 
trouvait  que  trop  rarement  garantie  par  les  pou- 
voirs publics,  les  corporations  assuraient  au  mar- 
chand et  au  maître  artisan  les  débouchés  et  les 
relations  appartenant  à  ces  corporations  puissantes. 
D'autre  part  elles  garantissaient  à  l'ouvrier  une 
certaine  régularité  dans  les  contrats,  une  certaine 
protection  contre  Tavarice  patronale,  une  certaine 
fixité  dans  les  heures  de  travail  et  dans  les  salaires. 
Ces  résultats,  en  somme,  avaient  été  atteints  dans 
les  bons  temps  du  moyen  âge. 

Les  confréries  groupaient  les  citadins  pour  le 
plaisir,  le  repos  et  l'exercice  de  la  charité,  comme 
les  corporations  les  réunissaient  pour  le  travail.  En 
apparence,  du  moins,  l'objet  principal  de  ces  asso- 
ciations était  de  secourir  les  membres  malades, 
d'aider  ceux  qui  tombaient  dans  la  misère,  de 
veiller  à  leurs  derniers  instants  et  de  les  faire  in- 
humer décemment.  Mais  la  grosse  gaieté  et  le 
pantagruéHsme  populaires  avaient  transformé  le 
caractère  de  ces  réunions.  Ils  en  avaient  fait  des 
occasions  de  plaisirs,  «  de  frairies  »  et  de  franches 

iVoir  le  livre  de  M.  Fagnîez  :  Êtudâs  sur  l'Industrie  et  les 
classes  industrielles  à  Paris  au  treizième  ei  au  quatorzième  siècle^ 
1S77,  in-8°. 
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lippées.  On  se  rencontrait  pour  danser,  chanter, 
jouer  la  comédie,  et  surtout  pour  manger  et  boire 
ensemble.  L'argent,  féuni  par  les  cotisations  ou  par 
les  «  entrées  »,  servait  à  organiser  des  banquets  in- 
terminables où  on  parlait  librement.  Il  était  arrivé 
plus  d'une  fois  que  des  séditions  avaient  pris  nais- 
sance dans  des  parties  où  les  têtes  échauffées  ne 
connaissaient  plus  de  lois. 

Aussi,  de  bonne  heure,  la  royauté  avait  surveillé 
ces  assemblées.  Une  ordonnance  de  Philippe  le 
Bel  (1305)  avait  interdit  à  Paris,  «  aux  personnes 
de  toutes  classes,  de  toutes  professions,  les  réunions 
de  plus  de  cinq  personnes,  pubUques  ou  clandes- 
tines, pendant  le  jour  ou  pendant  la  nuit,  sous 
n'importe  quelle  forme  ou  quel  prétexte  ».  Bientôt 
après,  à  la  suite  d'une  véritable  sédition  fomentée 
par  la  confrérie  de  Notre-Dame,  le  même  roi  avait 
aboli  toutes  les  confréries  rehgieuses.  Cependant,  la 
force  qui  portait  les  habitants  des  grandes  villes  à 
se  grouper  était  si  puissante  que  ces  associations 
s'étaient  bientôt  reconstituées.  Elles  prirent  une 
part  prépondérante  dans  les  révolutions  qui  en- 
sanglantèrent Paris  :  ce  furent  les  corporations 
qui  dirigèrent  et  soutinrent  la  révolte  des  Maillo- 
tins.  Charles  VI  les  supprima  de  nouveau.  Elles 
reparurent  encore. 

Outre  les  événements  politiques  qui  viennent 
d'être  rappelés,  la  constitution  de  ces  sociétés  et 
leur  histoire  intime  justifiaient  amplement  l'inter- 
vention du  pouvoir  central.  Il  en  avait  été,  en  effet, 
de  ces  institutions  économiques,  comme  des 
institutions  politiques  dont  nous  avons  rappelé 
l'histoire.  Les  corporations  et  confréries,  suivant 
une  pente  fatale,  avaient  versé  dans  l'olie^archie.  Les 
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patrons  abusaient  de  leur  influence  pour  entourer 
l'admission  à  la  maîtrise  de  barrières  presque 
insurmontables,  non  seulement  en  exagérant  les 
difficultés  de  l'examen  et  du  chef-d'œuvre,  devenu 
de  plus  en  plus  spécial  et  compliqué,  mais  en  éta- 
blissant des  droits  d'entrée  onéreux,  qui,  sous  le 
nom  de  past,  de  goûter^  d'abreuvement,  étaient 
devenus  presque  prohibitifs.  Puis,  entre  les  patrons 
eux-mêmes,  une  sélection  s'était  faite  ;  les  plus 
riches  se  perpétuaient  dans  les  charges  et  dans  le^ 
emplois,  et  se  réservaient  tous  les  bénéfices  de  la 
communauté. 

En  un  mot,  l'esprit  de  privilège  pénétrait  le 
système  industriel  et  commercial.  Certaines  corpo- 
rations prenaient  la  taille  à  forfait  et  se  chargeaient 
de  la  percevoir  sur  leurs  membres.  Naturellement, 
les  patrons  influents,  répartiteurs-nés,  n'avaient 
pas  manqué  de  rayer  leurs  noms  des  listes,  selon 
la  loi  du  privilège  qui  indemnise  toujours  l'opulence 
au  détriment  de  la  misère.  Dans  nombre  de  \alles, 
les  corps  de  métiers  et  les  confréries  s'étaient 
assuré  de  grands  avantages  en  matière  d'adminis- 
tration municipale  :  les  familles  les  plus  influentes 
occupaient  héréditairement  ces  emplois  qui,  en 
beaucoup  d'endroits,  exonéraient  des  impôts  et 
parfois  même  anoblissaient  \ 

Ces  abus  devenant  insupportables,  les  gens  de 
métier  raisonnèrent  comme  avaient  raisonné  les 
provinces,  comme  avait  raisonné  la  petite  noblesse, 
comme  avaient  raisonné  les  justiciables,  comme 
avaient  raisonné  les  habitants  des  villes  écrasés 
sous  le  poids  de  l'oligarchie  communale.  Pour  avoir 
<i  la  paix  &,  pour  secouer  une  tyrannie  d'autant  plus 

^  Levasseiir,  Hist.  des  classes  ouvrières  (t.  II,  p.  97). 
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cruelle  qu'elle  était  plus  proche,  on  recourut  à  une 
autorité  supérieure  :  on  supplia  le  roi  de  surveiller 
et  de  contenir  ces  autorités  particulières  dont 
l'action  n'aboutissait  qu'à  l'oppression  du  plus 
grand  nombre.  Toutes  les  assemblées  d'États  géné- 
raux réclamèrent  de  la  royauté  la  réglementation  des 
matières  industrielles  et  commerciales.  Le  roi  lui- 
même  sentit  bien  vite  qu'il  avait  un  double  intérêt 
à  écouter  ces  ardentes  prières  :  un  intérêt  politique 
et  un  intérêt  fiscal. 

La  ro37auté  engage,  d'abord,  la  lutte  avec  une 
grande  énergie.  Mais  elle  ne  tarde  pas  à  comprendre 
qu'on  ne  peut  détruire  complètement  les  associa- 
tions. Elle  procède  alors,  à  leur  égard,  exactement 
commic  elle  avait  fait  à  l'égard  des  autres  institu- 
tions du  moyen  âge  :  elle  se  décide  à  reconnaître 
leurs  droits,  en  les  diminuant  et  en  les  trans- 
formant en  pri\àlèges  octroyés  par  elle.  Les  corpo- 
rations acceptèrent,  avec  empressement  un  régim.e 
qui,  non  seulement  les  laissait  subsister,  mais  qui 
leur  assurait  une  consécration  nouvelle. 

Ces  réformes  furent  accom.plies  par  une  série  de 
mesures  dont  les  plus  importantes  sont  l'édit  de 
1581  et  l'ordonnance  de  1597,  consacrés  à  la  régle- 
mentation des  corps  de  métiers.  Leur  objet, 
spécialement  fiscal,  ne  peut  être  dissimulé.  L'une 
et  l'autre  de  ces  mesures  législatives  ont  été  prises 
en  un  temps  où  la  royauté  aux  abois  recourait  à 
tous  les  moyens  peur  se  procurer  des  ressources  ; 
l'une  et  l'autre  ont  pour  but  de  constituer  un  régime 
de  vénalité  des  maîtrises,  au  profit  de  la  royauté, 
analogue  à  la  vénalité  des  offices.  Mais  il  faut 
reconnaître  en  morne  temps  qu'elles  marquaient 
un  grand  progrès  et  qu'elles  ont  eu  pour  effet  de 
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briser  rorganisation  surannée  des  vieilles  cor- 
porations. 

En  édictant  ces  mesures,  la  royauté  répondait 
certainement  au  vœu  de  la  partie  la  plus  éclairée 
de  la  nation.  Aux  États  de  1614,  le  tiers  état  de- 
mande encore  «  qu'il  soit  permis  à  tout  marchand 
de  faire  trafic  tant  dedans  que  dehors  du  royaume, 
de  toutes  sortes  de  denrées  et  marchandises  ;  et  à 
tous  les  artisans  et  autres,  d'ouvrer  et  faire  ouvrer 
toutes  sortes  de  manufactures  nonobstant  tous 
privilèges  concédés  à  aucun  ». 

On  voit,  qu'à  cette  date,  on  se  trouvait  dans  les 
matières  économiques,  comme  dans  les  matières 
politiques  et  sociales,  à  ime  époque  de  transition. 
Les  institutions  du  moyen  âge  survivaient,  du 
moins  nominalement  ;  mais  le  vœu  populaire  et  la 
volonté  royale  s'efforçaient  de  les  transformer.  Là, 
comme  partout  ailleurs,  il  se  produisait  un  courant 
invincible  dans  le  sens  de  l'unité  nationale  et  de  la 
centralisation  administrative.  La  royauté,  dont  les 
responsabiUtés  s'accroissaient  sans  cesse,  assumait, 
bon  gré  mal  gré,  des  devoirs  nouveaux.  En  partie 
pour  faire  face  à  des  besoins  d'argent,  en  partie  pour 
vaincre  la  résistance  étroite  d'institutions  suran- 
nées et  odieuses  ;  en  partie  par  le  légitime  souci 
d'établir  l'ordre  et  la  paix,  là  où  régnaient  le 
privilège  et  l'anarchie,  le  pouvoir  royal  s'institue  le 
grand  maître  de  tous  les  métiers  et  pénètre  dans 
les  voies  politiques  qui  aboutiront  au  Colhertisme. 

Le  prince  étend  graduellement  son  autorité  et 
sa  compétence.  Il  n'est  pas  seulement  soldat,  juge 
et  administrateur,  il  est  aussi  banquier,  car  il 
fixe  le  taux  légal  de  l'intérêt  ;  il  est  pnidhomme  et 
expert  en  marchandises,  car  il  tarife  les  denrées  et 
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les  salaires  ;  il  est  économiste,  car  il  réglemente 
l'importation  et  l'exportation,  suivant  les  besoins 
qu'il  se  croit  seul  en  état  d'apprécier  ;  il  est  patron, 
car  il  défend  les  patrons  contre  les  ouvriers  ;  il  est 
ouvrier,  car  il  défend  les  ouvriers  contre  les  patrons; 
il  est  agriculteur,  car  il  détermine  le  nombre 
d'arpents  qu'il  faut  planter  en  vignes  ou  semer  en 
blé.  Sa  vigÛance  s'étend  partout,  et  prétend  ne  rien 
laisser  au  hasard.  Il  est  comme  un  précepteur 
attentif  veillant  sur  les  premiers  pas  d'un  peuple 
encore  jeune,  le  mettant  ^n  garde  contre  ses 
propres  entraînements,  et  le  dirigeant  selon  les 
leçons  d'une  sagesse  supérieure  donnée  au  prince, 
à  l'heure  où  il  monte  sur  le  trône. 

Quelque  opinion  que  l'on  se  forme  sur  le  rôle 
de  l'État  dans  les  questions  économiques,  il  faut 
reconnaître  que  l'heure  de  la  naissance  et  de  la 
formation  d'une  jeune  nationalité  n'est  pas  celle 
du  laisser-faire  et  du  laisser-passer.  En  tout  cas, 
bien  loin  que  cette  intervention  fût  considérée 
comme  gênante  et  tracassière,  eUe  était  au  con- 
traire énergiquement  réclamée,  au  début  du  dix- 
septième  siècle,  par  la  majorité  du  peuple  français  : 
celui-ci,  engagé  dans  sa  lutte  contre  les  oligarchies, 
ne  sentant  que  le  poids  des  charges  dont  elles 
l'accablaient,  considérait  la  règle  et  l'uniformité 
royales  comme  de  grands  bienfaits.  Dans  le  con- 
trat d'assurance  que  tout  membre  d'une  société 
passe  avec  ceUe-ci,  pour  obtenir  la  protection,  la 
tranquillité  et  l'ordre,  la  prime  à  payer  au  roi 
était  considérée  comme  moins  lourde  que  celles 
qui  avaient  été  perçues  par  les  régimes  antérieurs  "; 
et,  d'autre  part,  l'engagement  paraissait  mieux  tenu 
et  les  catastrophes  plus  rares.  En  matière  économi- 
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que,  comme  dans  les  questions  politiques,  la  nation 
française,  avant  d'en  arriver  à  la  conception  et 
à  la  pratique  de  la  liberté  et  de  l'initiative  indi- 
viduelle, recourait  volontairement,  et  d'un  élan 
unanime,  à  la  tutelle  de  la  royauté. 


Le  Paysan 

J'arrive  enfin  à  ces  millions  de  laboureurs  et  de 
paysans  qui  furent,  de  tout  temps,  la  vérita.ble 
force  de  la  France.  La  pénurie  des  renseignements 
en  ce  qui  les  concerne  est  désolante.  Il  faut  retour- 
ner le  fatras  des  cartulaires  et  des  vieux  procès 
pour  recueillir  quelques  vagues  indications  sur 
le  côté  matériel  de  leur  existence  ;  il  faut  s'en  rap- 
porter à  une  littérature  qui,  sous  des  apparences 
de  bonhomie,  leur  est  presque  toujours  hostile, 
pour  deviner  quelque  chose  de  leurs  sentiments. 
Nos  paysans  n'ont  pas  d'histoire  :  en  étaient-ils 
plus  heureux  ? 

La  différence  était  grande  entre  le  peuple  des 
villes  et  celui  des  campagnes  :  l'un  voulait  acquérir 
la  fortune  pécuniaire  et,  par  suite,  le  privilège. 
L'autre  ne  pouvait  avoir  qu'une  ambition  :  pos- 
séder le  sol.  Mais  là  il  se  heurtait  directement  au 
privilège  de  la  noblesse.  Pour  arriver  à  ses  fins,  il 
avait  à  soulever  le  système  féodal  tout  entier. 

Dispersés  dans  les  campagnes,  dénués  de  tout 
renseignement  sur  leurs  forces,  dans  l'impos- 
sibilité de  se  connaître  et  de  s'unir,  ignorants 
d'un  droit  qui  existait  à  peine  et  dont  la  chicane 
gardait  l'entrée,  les  paysans  en  étaient  réduits  à 
tout  attendre  du  temps  et  de  je  ne  sais  quelle  foi 
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instinctive  en  un  avenir  meilleur.  Tandis  que  le 
bouillonnement  des  convoitises  bourgeoises  agitait 
la  surface  du  tiers  état,  ses  masses  profondes 
restaient  calmes  et  comme  endormies.  Elles  sup- 
portaient la  charge  qui  pesait  sur  elles,  comme  une 
nécessité  de  la  nature.  Il  fallait  des  temps  par- 
ticulièrement durs  et  des  misères  extraordinaires 
pour  que  ce  peuple  se  soulevât  et  qu'il  cherchât, 
dans  la  violence  et  la  destruction,  sinon  un  adou- 
cissement, du  m.oins  une  diversion  à  ses  miaux. 

Ce  calme  séculaire  du  paysan  français  a  souvent 
frappé  et  même  étonné  les  contemporains.  Les  uns 
l'attribuaient  à  sa  passivité  ;  les  autres,  comme 
l'anglais  Carew,  au  sentiment  qu'il  avait  de  son 
impuissance  en  présence  de  ce  que  ce  diplomate 
appelle  «  la  conjuration  des  hautes  classes  de  la 
nation  pour  le  mater  et  l'écraser  de  longue  main  ». 
Il  est  certain  qu'un  même  intérêt  liait,  les  uns  aux 
autres,  tous  ceux  qui  jouissaient  du  privilège,  et 
la  coalition  que  dénonce  Carew  était  toujours 
prête  à  se  former  dès  que  l'on  voyait  apparaître 
la  moindre  velléité  de  revendication  sociale.  Que 
ce  soient  les  Croquants  du  Poitou,  les  Va-nu-pieds 
de  Normandie,  les  Lanfurlus  de  Bourgogne,  par- 
tout c'est  la  même  histoire  :  le  peuple,  après  chaque 
tentative  de  révolte,  retombe  plus  las  et  plus  bas. 

«  C'est  une  maxime  d'État  en  France,  dit  l'am- 
bassadeur anglais,  que  le  peuple  doit  être  abattu 
et  découragé  par  les  exactions  et  l'oppression; 
car  autrement  il  serait  disposé  à  la  révolte.  En 
conséquence,  il  est,  à  l'heure  présente  (1609), 
accablé  de  charges  telles,  qu'elles  lui  enlèvent  toute 
possibilité,  je  ne  dis  pas  seulement  de  ruer  ou  de 
courir,  mais  même,  pour  ainsi  dire,  de  marcher  et 
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de  remuer  sous  elles.  Ces  charges  n'ont  pas  été 
imposées  par  le  roi  actuel  (Henri  IV)  ;  mais  il  les 
conserve  sous  le  prétexte  de  payer  ses  dettes...  Le 
peuple  est  accablé  et  bâté  par  tant  d'énormes 
exactions.  Sa  dépouille  est  partagée  entre  le  clergé, 
la  noblesse  de  cour,  la  noblesse  de  campagne  et 
les  officiers  de  justice...  On  tient  les  paysans  dans 
une  telle  servitude  qu'on  n'ose  pas  leur  confier  des 
armes.  Ils  ne  peuvent  faire  de  bons  soldats...  on 
leur  laisse  à  peine  de  quoi  se  nourrir.  Leurs  âmes 
sont  basses  et  lâches  et  leurs  corps  fatigués  et  re- 
croquevillés comme  ceux  des  nabots  ^  »  Un  cardinal 
bien  en  cour,Duperron,ne  s'exprime  pas  autrem^ent  : 
«En  Angleterre,  dit-il,  ils  boivent  tous  de  bonne 
bière,  mangent  de  bon  bœuf,  et  on  n'en  voit  pas  un 
qui  ne  soit  vêtu  de  drap  et  qui  n'ait  la  tasse  d'argent; 
en  France,  ils  sont  misérables,  déchirés  ;  les  Rois 
devraient  avoir  quelque  respect.  Aussi,  en  Angle- 
terre, ils  disent  que  les  paysans  de  France,  ce  sont  des 
bêtes...»  Cette  comparaison  avec  les  bêtes  revient 
fréquemment  soas  la  plume  de  ceux  qui  parlent  du 
peuple.  Le  roi  François  î"  racontait  un  jour  à 
l'ambassadeur  vénitien  que  «l'Empereur  est  le 
roi  des  rois,  le  roi  d'Espagne,  le  roi  des  hommes,  et 
le  roi  de  France,  le  roi  des  bêtes  j>.  C'est  ainsi  que 
s'était  créée  cette  réputation  de  douceur  et  de 
passivité  qui  se  répandit  en  Europe,  au  sujet  du 
peuple  français.  Tous  les  publicistes  répètent,  après 
Machiavel,  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  une  nation 


^'Relation  de  Carew,  État  de  la  France  sous  Henri  IV,  dans 
Birch,  An  histancal  view  of  the  Négociations  between  the  courts 
cf  England,  France  and  Brussels,  from  the  year  1592  to  1617, 
London,  1749  (P-  427-461).  —  Voir  ausâ  Hurault  dans  ses 
Discours  d'Etat  (p.  80-81). 
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plus  soumise  à  son  roi  ;  et  le  proverbe  disait,  avec 
une  sorte  de  fierté  résignée  : 

La  France  est  un  pré 
Que  Ton  tond  trois  fois  l'aimée. 

Si  Ton  songe  que  ce  pré  tondu  et  rasé,  c'est  le 
travail  du  peuple  qui  le  féconde  ;  si  Ton  veut  bien 
se  rappeler  qu'il  est  sans  cesse  resserré  et  rendu 
plus  étroit  par  le  privilège  qui  va  toujours  grandis- 
sant ;  si  l'on  considère  que  ce  «  plat  pays  »  doit 
suffire,  chaque  année,  aux  exigences  du  fisc  royal  et 
à  l'entretien  de  tout  ce  qui  demeure  oisif  dans  le 
royaume  ;  si  l'on  énumère  les  maux  des  guerres  ci- 
viles et  des  guerres  étrangères,  les  excès  commis  par 
les  routiers  et  par  les  troupes  régulières,  les  en- 
traves apportées  au  commerce  des  grains,  les  mau- 
vaises récoltes,  les  famines  et  la  peste,  on  se  demande 
enfin,  avec  un  autre  contemporain,  a  comment 
les  laboureurs  tant  rabaissés  et  opprimés  par  les 
tailles  et  la  tyrannie  des  gentilshommes,  pou- 
vaient subsister,  et  comment  il  en  restait  encore 
pour  nourrir  les  autres  classes  ». 

Ces  pauvres  gens  excitent  traditionnellement  la 
pitié  de  ceux  qui  les  regardent  :  «  Commun,  qué- 
mun  peuple,  gens  de  travail,  gens  de  labeur,  povres 
laboureurs  de  bras  »,  de  quelque  nom  qu'on  les 
appelle,  ils  ont  payé  de  leurs  peines  et  de  leurs 
sueurs  l'édification  de  cette  unité  et  de  cette  li- 
berté dont  si  peu  jouissent  et  depuis  si  peu  de 
temps.  L'histoire  ne  saurait  leur  être  trop  recon- 
naissante ;  tandis  que  d'autres  connurent  du  moins 
les  satisfactions  de  la  bataille  au  grand  jour,  et 
goûtèrent,  de  leur  vivant,  l'éclat  des  triomphes 
publics,  le  paysan  français  qui,  poussant  sa  char- 
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rue,  «traîna  toujours,  comme  dit  Pasquier,  tout 
le  malheur  du  temps  quant  et  soi  î>,  ce  paysan  sema 
toujours  pour  un  avenir  lointain.  La  récolte  s'est 
levée  ;  ces  «  bonshommes  »,  longtemps  après  leur 
mort,  ont  réussi  ;  mais  leur  succès  reste  conrnie  un 
étonnant  exemple  d'abnégation,  et  comme  la 
preuve  la  plus  éclatante  de  la  solidarité  qui  lie 
entre  elles  les  générations  successives. 

En  présence  des  maux  immenses  signalés  par 
tous,  comment  expliquer  à  la  fois  la  permanence  de 
l'effort  et  son  résultat  ?  C'est  que  la  race  a  reçu  un 
don  admirable,  l'endurance,  et  une  aptitude  sans 
égale,  l'épargne  :  ces  deux  qualités  en  se  combinant, 
en  produisent  une  autre  qui  est  tout  le  secret  de 
la  vitalité  française  ;  elle  se  résume  en  trois  mots  : 
«  content  de  peu  ^  s>. 

En  1484,  l'orateur  du  Tiers  aux  États  généraux 
dit,  qu'après  les  grandes  guerres,  on  voyait  dans 
la  campagne,  les  paysans,  «  faute  de  bestes,  labou- 
rant la  charrue  au  cou  »,  et  il  dit  encore  qu'on  ea 
voyait  d'autres  «travaillant  la  nuit  par  crainte 
d'être  pris  et  appréhendés  pour  les  tailles  ».  Au 
moment  des  guerres  de  la  Ligue,  les  mêmes  faits 
se  reproduisirent  :  «Non  loin  des  villes  et  des 
lieux  fortifiés,  dit  un  contemporain,  les  paysans 
qui  parvenaient  à  se  procurer  quelques  mesures  de 
seigle,  s'assemblaient  la  nuit  comme  des  hiboux 
au  nombre  de  trois  ou  quatre,  s'attelaient  à  la 
charrue  et,  dans  le  silence  et  l'ombre,  comme  des 
malfaiteurs,  semaient  ce  peu  de  grains...  & 

1  C'est  le  proverbe  français  ;  «  Contentement  passe  richesse  >  ; 
et  l'autre,  extrait  du  Proverbe  au  Vilain  :  «  Ki  pains  a  et  santé 
—  riche  est,  si  ne  Tsait,  —  ce  dist  le  villain  »  ;  et  l'autre  enfin,  si 
modeste  et  si  résigné  :  *  De  petit  petit  et  d'assez  assez.  » 
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Une  pareille  race  ne  désespère  jamais.  Son  éner- 
gie s'accompagne  et  se  soutient  d'une  bonne  hu- 
meur naturelle  qui  désarme  le  sort.  Au  moindre 
rayon,  la  prospérité  latente  reparaît.  C'est  ce  qui 
explique  les  contradictions  apparentes  qui  existent 
dans  les  récits  des  voyageurs  et  des  historiens.  A 
dix  ans  de  distance,  tout  change  ;  qu'on  laisse 
seulement  le  paysan  respirer  :  il  sort  de  sa  misère, 
comme  une  marmotte  de  son  sommeil  ;  il  tire  de 
sa  cave  .le  pichet  de  vin  et  le  pain  blanc  dont 
parle  J.-J.  Rousseau  ;  il  s'asseoit  sur  le  pas  de  sa 
porte,  au  pied  de  sa  xâgne,  en  chantant  sa  chanson. 

Que  lui  fallait-il  donc  ?  Un  peu  de  repos.  Le  sol 
est  bon,  les  homm.es  «  de  grant  peine  et  fort  labo- 
rieux »,  les  femmes  «  honnestes  de  vesture  et  de 
mesnaige  ^  ».  On  attendait  tout  de  ceux  qui  avaient 
la  direction  des'  affaires  pubUques  ;  on  s'abandon- 
nait à  eux  avec  la  confiance  naturelle  à  un  peuple 
qui  s'est,  de  tout  temps,  volontiers  déchargé  sur 
ses  chefs  du  soin  de  le  conduire  et  de  le  diriger. 
Tant  que  la  royauté  comprit  le  rôle  qu'elle  avait 
à  rempUr  à  l'égard  du  peuple  rural,  tant  qu'elle 
défendit  les  deux  causes  qui  lui  tenaient  au 
cœur  :  la  Ubération  du  sol  et  l'égalité  civile,  elle 
put  compter  sur  le  plus  entier  dévouement,  sur  la 
plus  touchante  et  la  plus  naïve  reconnaissance. 
Mais  quand  ie  roi,  se  laissant  séduire  par  son 
entourage,  commença  à  abandonner  la  cause  du 
paysan,  quand  il  s'appliqua  à  reconstituer  et  à 
protéger  ces  classes  privilégiées  qu'il  avait  autrefois 
secouées  d'une  main  si  rude,  alors  la  désaffection 
fit  des  progrès  rapides.  Ce  peuple  si  doux  devint 

^  Voir  L.  Delisle,  Études  sur  la  classe  agricole  en  Normandie, 
Introduction  (t.  I,  p.  8). 
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tout  à  coup  impitoyable.  Il  continua  sa  marche  en 
avant  et  il  piétina,  sans  détoiurner  la  tête,  cette 
vieille  royauté  française  qu'il  avait  tant  aimée. 

L'organisation  féodale  de  la  société  fut,  probable- 
ment, à  l'origine,  accueillie  comme  un  grand  bien- 
fait par  les  classes  agricoles.  L'antiquité,  dans  sa 
banqueroute,  avait  laissé  derrière  eUe  deux  insti- 
tutions odieuses  :  l'esclavage  et  le  colonat.  L'in- 
vasion des  barbares  avait  semé,  de  toutes  parts, 
l'anarchie  et  la  ruine.  Quand  le  calme  revint,  on 
fut  heureux  de  se  grouper  au  pied  d'un  château  et 
d'une  église,  sous  la  protection  du  seigneur  et  sous 
la  sauvegarde  de  Dieu.  Du  moins,  l'homme  était  sûr 
d'avoir,  en  échange  de  son  travail,  les  premières 
nécessités  de  l'existence. 

Aux  champs  comme  à  la  ville,  Tassociation  joua 
un  grand  rôle  ;  mais  elle  dut  se  conformer  aux 
conditions  si  rudes  et  aux  résultats  si  lents  du  tra- 
vail agricole.  Pour  accompUr  l'œuvre  de  défriche- 
ment, de  déboisement,  d'assainissement  qui  s'im- 
posait à  une  civilisation  naissante,  pour  s'attaquer 
à  ces  forêts  épaisses  et  à  ces  marais  sans  fin,  l'indi- 
vidu isolé  était  trop  faible;  la  liberté  n'eût  pas 
suffi.  Il  fallait  une  organisation  forte  et  une  disci- 
pline sévère.  D'autre  part,  les  moyens  de  communi- 
cation faisaient  défaut  ;  les  échanges  et  les  appro- 
visionnements étaient  presque  impossibles.  Il 
était  donc  nécessaire  que  ceux  qui  fournissaient  le 
pain  fussent  astreints  à  un  labeur  réguHer.  Les 
laboureurs  et  les  boulangers  ne  sont  pas  libres. 
Une  année  de  relâche  dans  la  culture  des  champs, 
c'eût  été  la  mort  pour  tous.  Il  y  allait  de  la  vie 
sociale  elle-même.  Le  paysan  fut  donc  lié  à  la 
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terre  et  il  y  fut  lié  par  troupes,  par  commu- 
nautés. 

Dans  les  bons  temps  du  moyen  âge,  le  régime  du 
patronat  seigneurial  avec  toutes  les  exigences  de 
l'adscription  à  la  glèbe  fut,  en  somme,  supportable. 
Il  laissa  même  se  développer  parfois,  dans  les 
classes  agricoles,  un  bien-être  relatif  et  une  certaine 
aisance.  C'est  ce  bien-être  et  cette  aisance  qui  com- 
mencèrent à  donner  du  cœur  au  paysan.  Un  serf 
qui  s'était  amassé  un  petit  pécule,  devenait  plus 
fier  et  plus  mobile  et,  par  conséquent,  un  tant 
soit  peu  plus  exigeant.  Dans  les  périodes  de  paix, 
le  défrichement  s'étendait  rapidement  ;  de  nou- 
velles terres  entraient,  si  je  puis  dire,  dans  la 
circulation  ;  la  main-d'œuvre  manquait.  Comme 
pour  la  mise  en  valeur  de  ces  pampas  de  l'Amé- 
rique qui  appellent  aujourd'hui  l'émigrant,  le  sol 
de  la  France  réclamait  des  hommes.  Le  paysan 
plus  riche  était,  en  même  temps,  plus  recherché. 
Les  seigneurs  se  le  disputaient.  On  ouvrait  des 
refuges,  des  «  villes  neuves  î>  ;  on  distribuait  des 
terres,  des  maisons  ;  on  offrait  «  l'hostise  ».  Le  pay- 
san posait  ses  conditions,  toujours  et  partout  les 
mêmes  :  il  demandait  la  libre  disposition  de  son 
pécule,  la  faculté  d'acquérir  un  héritage  trans- 
missible  à  ses.  descendants  ;  en  un  mot,  ce  qu'il  re- 
cherchait plus  encore  que  l'argent,  c'était  la  liberté 
civile.  Cette  terre,  qu'il  fécondait  du  dur  travail  de 
ses  bras,  cette  terre  il  la  voulait  pour  lui. 

Le  seigneur  avait  tout  intérêt  à  accepter.  Il 
s'apercevait  sans  peine  que  le  travail  libre  est 
infiniment  plus  fructueux  que  le  travail  serf.  Il 
comprenait  que  son  avantage  était  de  trans- 
former en  taxes,  cf  rentes,  en  cens,  en  fermages 
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régulièrement  payés,  les  bénéfices  plus  ou  moins 
aléatoires  qu'il  tirait  du  travail  de  ses  hommes.  Il 
faisait  un  calcul  analogue  à  celui  d'un  patron  qui 
préfère,  aujourd'hui, payer  l'ouvrier  àla  tâche  plutôt 
qu'à  la  journée.  C'est  ce  que  Beaumanoir  explique 
très  bien  :  «  Les  seigneurs  ne  font  qu'y  gagner, 
puisque  leurs  serfs  deviennent  plus  riches,  de 
sorte  qu'à  l'occasion  les  mortes-mains  et  les  for- 
mariages  sont  plus  élevés  et,  comme  dit  le  pro- 
verbe :  celui  qui  a  une  fois  écorché,  deux  fois,  ni 
trois  ne  tond  ;  et  l'expérience  apprend  que,  dans 
les  pays  où  on  leur  prend,  jour  par  jour,  ce  qu'ils 
gagnent,  ils  ne  travaillent  que  juste  pour  gagner 
ce  qu'il  faut  pour  vivre,  eux  et  leur  maison,  au  jour 
la  journée.  t> 

La  royauté  fit  précisément  ce  calcul  au  moment 
où  son  influence  commençait  à  s'étendre  sur  le 
pays.  Comme  nous  l'avons  dit,  en  multipUant  les 
hommes  libres,  elle  multiplia  les  contribuables. 
De  là  cette  entreprise  générale  d'affranchisse- 
ment qui  coïncide  avec  les  grands  besoins  de  la 
royauté  et  qui  s'accentue  sous  les  règnes  de  Phi- 
lippe le  Bel  et  de  ses  successeurs.  De  là  ces 
préambules  fameux  et  ces  dispositions  célèbres  qui 
promulguèrent  la  liberté  comme  une  loi  fonda- 
mentale du  royaume,  qui  vantèrent  le  respect 
dû  au  «  pauvre  homme  s>,  et  qui  imposèrent,  par- 
fois même  malgré  eux,  la  franchise  à  tous  les 
manants  du  royaume,  obligés  désormais  de  con- 
courir aux  charges  d'une  société  dont  ils  deve- 
naient citoyens. 

Quels  que  furent  les  mobiles  qui  inspirèrent  la 
conduite  de  la  royauté,  le  résultat  n'en  fut  pas 
moins  heureux  et  fécond.  Un  pacte  tacite  se  fit 
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entre  elle  et  les  masses  populaires.  On  travaillerait 
ensemble  à  la  ruine  du  régime  féodal.  La  royauté 
frappait  à  la  tête  ;  le  paysan  fouillait  l'arbre  par 
la  racine.  Il  persévérait  dans  son  idée  ;  il  voulait 
le  sol.  Peu  lui  importait  la  misère,  peu  lui  importait 
la  politique,  peu  lui  importait  même  la  liberté. 
Il  voulait  le  sol. 

La  royauté  l'aida  au  début.  L'ordonnance  royale 
de  1275  qui  autorise  l'achat  des  fiefs  par  les  vilains 
est  décisive.  Désormais,  le  paysan  qui  amasse  son 
travail  sur  la  terre,  fera  reculer  pied  à  pied  le  sei- 
gneur héritier  des  conquérants.  Son  épargne  aura 
raison  du  luxe  seigneurial,  et  cette  ordonnance,  si 
mal  vue  par  les  pamphlétaires  du  temps,  prépare 
l'heure  «  où  il  n'y  aura  plus  de  fiefs  dans  le  royaume, 
mais  uniquement  des  patrimoines  &. 

Même  politique  de  la  part  de  la  royauté,  dans  une 
question  non  moins  importante  :  celle  du  droit  de 
chasse.  Au  fond,  c'est  le  problème  de  la  forêt. 
Subsistera-t-elle  pour  garder,  dans  ses  repaires,  le 
gros  gibier  cher  au  seigneur  féodal  ;  ou  bien 
s'éclaircira-t-elle  sous  la  hache  du  paysan  qui  cher- 
che, dans  les  «  essarts  »,  la  bonne  terre  arable 
où  planter  sa  charrue?  Malgré  ses  inclinations 
personnelles,  le  roi  intervient  pour  interdire  toute 
création  ultérieure  et  toute  extension  des  garennes, 
et  il  persévérera  dans  cette  politique,  jusqu'au 
moment  où  il  aura  perdu  la  notion  des  nécessités 
de  son  alliance  avec  les  classes  populaires. 

Même  parallélisme  entre  l'intérêt  du  roi  et  celui 
du  paysan,  dans  la  question  de  juridiction.  D'après 
le  droit  féodal,  la  justice  appartenait  au  fief  : 
«  Les  roturiers  ou  vilains  étaient  justiciables  des 
seigneurs   desquels   ils   étaient    manants   et    cou- 
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chants.  &  Les  seigneurs  aliénaient  leur  autorité 
entre  les  mains  d'agents  qui  en  tiraient  profit.  Les 
juristes  royaux  entreprirent  une  campagne  vigou- 
reuse contre  les  «  abus  des  justices  de  village  ^  ». 
Ils  dépeignirent  la  situation  malheureuse  du  paysan 
qui,  plaidant  pour  ses  brebis  ou  ses  vaches,  était 
contraint  de  passer  par  cinq  ou  six  degrés  de  juri- 
diction, avant  de  voir  finir  son  procès  ;  devant 
son  propre  tribunal,  le  seigneur  à  la  fois  juge 
et  partie,  l'emportait  toujours  ;  car  «  le  sei- 
gneur de  paille  mange  le  vassal  d'acier  &.  Pour 
remédier  au  mal,  les  légistes  appliquèrent  avec 
énergie  les  remèdes  que  nous  avons  déjà  signalés  : 
l'extension  des  cas  royaux,  l'appel,  la  limitation  de 
la  compétence,  la  nécessité,  pour  les  seigneurs,  de 
choisir  leurs  juges,  leurs  lieutenants  et  procureurs 
fiscaux  parmi  les  gradués  et  de  leur  donner  des 
gages. 

Les  légistes  essayèrent  également  d'engager  la 
lutte  contre  le  principe  des  droits  seigneuriaux; 
mais  la  royauté  dut  s'arrêter  dans  cette  voie.  Il 
s'agissait  d'une  véritable  révolution  sociale,  d'une 
expropriation  sur  la  classe  des  propriétaires-sei- 
gneurs. Or,  c'était  justement  l'heure  où  la  dynastie 
capétienne  commençait  à  abandonner  les  masses 
populaires  pour  se  retourner  vers  les  privilégiés. 
Les  Bourbons  venaient  de  monter  sur  le  trône  avec 
l'appui  de  la  noblesse.  Henri  IV,  qui  se  disait 
<5  le  premier  gentilhomme  du  royaume  »,  ne  pouvait 
détruire,  de  ses  propres  mains,  les  derniers  vestiges 
de  la  puissance  seigneuriale,  maintenant  qu'elle 
n'avait  plus  rien  de  dangereux  pour  son  pouvoir. 
D'ailleurs,  le  problème  était  complexe.  Pour  le 

1  C'est  le  titre  d'un  ouvrage  de  Loyseau. 
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régler  pacifiquement,  il  eût  fallu  des  siècles  de  pa- 
tiente énergie.  La  royauté  persévérant  dans  la 
politique  de  transaction  qui  avait  toujours  été 
la  sienne,  ferma  les  yeux  sur  un  état  de  choses 
devant  lequel  les  jurisconsultes  eux-mêmes  s'in- 
clinaient. 

Dans  la  rédaction  des  coutumes,  plusieurs  fautes 
graves  furent  commises.  La  maxime  «  nulle  terre 
sans  seigneur  »,  le  principe  féodal  du  droit  d'aînesse 
appliqué  au  patrimoine  roturier,  maintiennent,  ou 
plutôt  ramènent,  le  peuple  sous  le  joug  des  tradi- 
tions médiévales,  dont  il  ne  pourra  plus  se  dégager 
jusqu'à  la  Révolution. 

En  un  mot,  on  remarque  dans  les  questions 
législatives  qui  se  rapportent  aux  matières  agricoles, 
une  incertitude  qui  finit  par  se  transformer  en 
une  véritable  réaction.  La  royauté  n'était  pas 
libre  d'agir  autrement.  Liée  à  la  transaction  qu'elle 
avait  conclue  et  sur  laquelle  reposait  tout  l'ordre 
politique  et  social,  elle  était  tenue  de  défendre  les 
privilégiés  après  avoir  traité  avec  eux  sur  la  base 
du  privilège.  Ils  l'entouraient  et  ne  lui  laissaient 
pas  oublier  ses  engagements.  Qu'elle  le  voulût  ou 
non,  elle  se  trouvait  portée  vers  la  politique  d'op- 
pression dénoncée  par  l'ambassadeur  anglais. 

EUe  eut  dû  se  rendre  compte,  pourtant,  que  les 
charges  publiques  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
lourdes  ;  qu'il  fallait  laisser  à  ceux  qui  les  sup- 
portaient les  moyens  de  se  développer  et  de 
s'enrichir  en  proportion.  Quelques-uns  de  ses 
ministres  le  comprirent;  ils  allaient  répétant  que 
«le  labourage  et  le  pâturage  sont  les  deux  ma- 
melles de  la  France  ».  Mais  ces  paroles  n'étaient 
que  des  paroles.  Le  ministre  mort  ou  écarté,  on 
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voyait  reparaître  la  déplorable  insouciance  à 
l'égcud  des  paysans  qui  devint  comme  un  système 
de  la  part  du  gouvernement.  On  fermait  les  yeux 
sur  des  maux  tellement  excessifs  qu'on  les  croyait 
sans  remède. 

Les  bonnes  intentions  de  Henri  IV  et  de  Sully, 
en  ce  qui  concerne  les  classes  agricoles,  sont  in- 
contestables. Ils  s'appliquèrent  à  rendre  à  tous, 
et  même  à  la  noblesse,  le  goût  des  champs.  Ils 
encouragèrent  les  travaux  d'Olivier  de  Serres  et 
cette  littérature  «  ménagère  »  qui  met  comme  une 
note  d'idylle  entre  les  désordres  de  la  Ligue  et 
les  dévastations  des  guerres  du  dix-septième  siècle. 
Ils  rétablirent  l'ordre  dans  les  finances  et  main- 
tinrent les  tailles  dans  des  limites  raisonnables  ; 
ils  recherchèrent  les  faux  nobles  ou  les  nobles  de 
fraîche  date  ;  ils  esquissèrent  im  plan  de  routes  et 
de  canaux  qui  devait  faciliter  l'écoulement  des 
produits  du  sol.  Par-dessus  tout,  ils  donnèrent 
douze  ans  de  répit  au  «  bonhomme  »  ;  il  en  profita 
pour  reprendre  haleine,  et  cette  période  si  courte 
s'idéalisa,  dans  son  souvenir,  comme  une  de  celles 
où  il  avait  le  moins  souffert. 

Si  la  poule  ne  fut  pas  mise  au  pot,  du  moins  on 
en  avait  parlé,  et  l'eau  en  venait  à  la  bouche  de 
ceux  qui  plus  tard  se  remémoraient  ces  heureux 
instants  :  «  L'idée  qui  me  reste  de  ces  temps-là 
me  donne  la  joie,  écrivait  l'abbé  de  Marolles, 
devenu  vieux.  Je  revois  en  esprit  la  beauté  des 
campagnes  d'alors.  Il  me  semble  qu'elles  étaient 
plus  fertiles  qu'elles  n'ont  été  depuis,  que  les  prairies 
étaient  plus  verdoyantes  qu'elles  ne  sont  à  présent, 
que  nos  arbres  avoient  plus  de  fruits.  Il  n'y  avoit  rien 
de  si  doux  que  d'entendre  le  ramage  des  oiseaux. 
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le  mugissement  des  bœufs  et  les  chansons  des 
bergers.  Le  bétail  était  mené  sûrement  aux  champs, 
et  les  laboureurs  hersaient  les  guérets  pour  y  jeter 
du  blé  que  les  leveurs  de  taille  et  les  gens  de  guerre 
.n'avoient  point  ravagé!  On  ne  se  plaignait  pas 
comme  aujourd'hui  des  impositions  excessives.  » 
Le  bon  abbé  se  forge,  par  le  souvenir,  une  félicité 
qui  n'est  pas  entièrement  conforme  à  ce  que  nous 
apprennent  les  doctmients  plus  exactement  con- 
temporains et  plus  précis.  En  tout  cas,  s'il  y  eut 
pour  le  peuple  des  campagnes  quelques  années  de 
trêve,  elles  passèrent  vite. 

Les  années  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis 
accablèrent  le  manant  de  tous  les  maux  dont  il 
avait  jadis  souffert  :  les  tailles  s'étaient  accrues  ; 
les  princes  levaient  des  troupes  :  les  gens  de  guerre 
rançonnaient  le  plat  pays.  La  royauté,  toujours 
à  court  d'argent,  en  est  réduite  aux  expédients, 
c'est-à-dire  aux  pires  moyens  financiers  :  l'ère  des 
traitants  et  des  fermiers  se  rouvre  pour  ne  plus  se 
fermer,  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime.  Avant 
même  que  les  États  soient  réunis,  les  plaintes 
éclatent  de  toutes  parts,  et  Turlupin  le  souffreteux 
fait  entendre  sa  triste  harangue  au  roi  :  «  Plût  à 
Dieu,  Sire,  que  vous  puissiez  connaître  le  détail 
de  votre  royaume...  Vous  verriez  une  infinité 
d'hommes,  traîner  misérablement  leur  vie  sous  un 
étemel  travail  qui  ne  leur  produit,  pour  tout 
profit,  que  quelques  bouchées  de  pain,  exposés 
aux  extorsions  et  concussions  de  vos  officiers,  à 
l'avarice  des  usuriers,  à  la  vexation  et  rapine  de 
vos  sergents,  sans  une  infinité  d'autres  accidents 
qui  les  font  méconnaître  par  eux-mêmes  et  s'esti- 
mer, en  leur  création,  au-dessous  des  plus  abjects 
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et  contemptibles  animaux.  Vous  arrêteriez  votre 
regard  sur  tant  de  mortuissantes  images  de  la 
mort,  sur  tant  de  visages  mornes,  plombés, 
hâves  et  ressemblants  plus  tôt  à  des  phantosmes 
qu'à  ce  qu'ils  sont...  » 

Ces  plaintes  sont-elles  excessives  et  le  tableau 
est-il  assombri  ?  Beaucoup  l'affirment  aujourd'hui. 
Mais  la  plupart  des  contemporains  sont  d'accord 
pour  noter,  en  traits  expressifs,  l'aspect  misérable 
du  paysan  français  au  début  du  dix-septième  siècle, 
soit  qu'on  le  rencontre  dans  les  champs,  derrière 
sa  charrue,  marchant  contre  la  bise,  tout  habillé 
de  toile  comme  dit  la  chanson  : 

Tout  habillé  de  toile 
Comme  un  moulin  à  vent  ; 

soit  qu'on  pénètre  dans  sa  chaumière  qui,  la  plu- 
part du  temps,  n'a  d'autre  ouverture  que  la  porte 
et  qui,  dans  certaines  provinces,  est  encore  ronde 
et  percée,  au  milieu  du  toit  conique,  d'un  trou 
par  où  s'échappe  la  fumée  ;  soit  qu'on  observe 
la  saleté  et  la  promiscuité  où  il  vit  pêle-mêle  avec 
les  animaux  domestiques  ;  soit  qu'on  considère  sa 
nourriture,  où  la  pomme  de  terre  manque  encore 
et  dont  le  pain  de  seigle,  la  lourde  «  mâche  »,  cuite 
pour  trois  semaines,  fait  le  plat  de  résistance  ;  soit 
qu'on  lise,  dans  les  registres  notariaux,  les  inven- 
taires du  mobilier  où  il  n'y  a  guère  de  bon  que  le 
lit  fait  des  plumes  de  la  basse-cour,  mais  où  l'on 
ne  trouve  ni  linge  de  corps,  ni  vaisselle,  ni  horloge, 
ni  confortable  d'aucune  sorte,  sauf  parfois  quelques 
braveries  pour  la  femme  aux  jours  de  fête. 

Si  l'on  veut  savoir  quelque  chose  de  ses  senti- 
ments, on  voit  le  mariage   accompli  comme  une 
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sorte  de  rapt  ;  le  maître  de  la  maison  jouissant 
d'une  autorité  absolue  qu'il  exerce  brutalement  ; 
la  femme  tenue  dans  une  demi-servitude,  fatiguée 
et  déformée  de  bonne  heure,  portant  tous  les  soucis 
de  la  maison,  attelée  comme  une  bête  à  la  charrue, 
accablée  du  fardeau  d'une  maternité  stérile,  car 
les  enfants  en  bas  âge  meurent  comme  des  mouches, 
et,  malgré  le  nombre  des  naissances,  les  familles  sont 
relativement  peu  nombreuses;  les  enfants  eux- 
mêmes  à  peine  sortis  de  la  première  jeunesse,  mis 
au  travail  selon  les  autres  vers  de  la  chanson  : 

Ce  pauvre  laboureur 
N'a  trois  petits  enfants, 
Les  mit  à  la  charrue  à  l'âge  de  dix  ans  ; 

l'hiver  seulement,  quelques-uns  d'entre  eux  en- 
voyés chez  l'écolâtre  pour  y  recueillir  le  rudi- 
ment d'une  instruction  qui  se  borne  toujours  à 
la  Croix  de  par  Dieu,  au  psautier  et  à  quelques 
mots  de  latin  ;  la  famiUe  enfin  conservant,  dans 
beaucoup  de  pays,  la  constitution  robuste  mais 
rude  du  moyen  âge,  avec  les  servitudes  de  la 
communauté  taisible,  la  vie  d'une  ruche,  et  la 
routine  du  même  pot,  feu  et  chanteau. 

De  la  pohtique,  le  paysan  ne  connaît  guère  que 
le  nom  du  roi,  les  exigences  du  seigneur,  «les 
soldats,  les  impôts,  le  créancier  et  la  corvée  f>. 
A  la  rehgion,  il  tient  d'une  foi  naïve,  comme  la 
mère  de  Villon  : 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 

Ne  riens  ne  sçay  ;  oncques  lettres  ne  leuz  ; 

Au  moustier  voy,  dont  suis  paroissienne. 

Paradis  peinct  où  sont  harpes  et  luz 

Et  ung  enfer  où  damnez  sont  boulluz  :  ^ 

L'ung  me  faict  paour,  l'aultre  joye  et  liesse. 
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Mais  il  reste  aussi  très  attaché  aux  superstitions 
antiques.  Il  se  rend  en  procession  aux  fontaines  et 
aux  pierres  druidiques  ;  il  écoute,  en  frémissant,  le 
bruit  du  vent  dans  les  feuilles  des  forêts  pro- 
fondes ;  il  observe,  au  matin,  les  traces  légères 
laissées  sur  le  gazon  par  la  ronde  des  fées  ;  parfois 
il  trouve,  au  bout  du  sillon,  la  mâche  pleine  de 
poils  de  chèvre  que  le  faitaud  derrière  un  rocher 
surveille  et  voit  rompre  avec  un  éclat  de  rire.  Les 
bois,  les  landes,  les  cavernes,  les  houles  que  la  mer 
creuse  sous  le  sol  ébranlé,  son  imagination  les 
peuple  d'un  monde  subtil,  prompt,  ironique,  ap- 
paraissant et  disparaissant,  souvent  pour  lui  nuire, 
rarement  pour  lui  venir  en  aide.  Il  croit  aux 
sorciers  et  il  les  brûle  ;  il  craint  les  maléfices,  les 
sorts,  l'aiguillette  nouée.  A  Noël,  il  chante  au  Gui 
Van  neuf,  et  à  la  Saint-Jean,  dansant  comme  ses 
ancêtres  autour  des  grands  feux  allumés  en  plein 
midi,  il  rend,  comme  eux,  un  culte  inconscient  au 
soleil  qui  flamboie  dans  le  ciel  et  qui  va  fécondant 
la  terre  maternelle. 

Son  seul  souci  est  la  terre.  Il  ne  pense  qu'à  elle. 
Il  la  couve  ;  il  la  veut.  Où  en  est-il  de  cette  lente 
conquête  ?  Plus  avancé  déjà  que  sa  grande  misère 
ne  permettrait  de  le  supposer,  il  commence  à  voir 
son  rêve  se  réaliser.  Il  a  tout  sacrifié  à  ce  progrès 
et  à  celui  de  la  liberté  civile,  tous  deux  corrélatifs, 
et,  en  somme,  ses  sacrifices  n'ont  pas  été  vains. 
Il  n'y  a  peut-être  pas  en  Europe,  à  cette  époque, 
un  pays  où  il  y  ait  moins  de  servitude  rurale  que 
chez  nous.  Sauf  dans  quelques  régions  de 
l'Est,  encore  à  demi-allemandes,  le  paysan  français 
est  Hbre.  Il  a  son  bien  à  lui,  dont  il  dispose  à  son 
gré  et  que,  «  sentant  sa  mort  prochaine  »,  il  partage 
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entre  ses  enfants.  Les  petits  propriétaires,  ceux 
que  le  jurisconsulte  définit  en  termes  précis  : 
«  Qui  sua  jura  colunt  et  in  rem  suam  viUatica  trac- 
tant negotia  »,  ceux-là  se  multiplient.  Le  seigneur 
qui  est  venu  à  la  cour,  «  portant,  comme  nous 
l'avons  dit,  ses  prés  et  ses  moulins  sur  les  épaules  j>, 
ce  seigneur  a  trouvé  acquéreur  :  c'est  le  paysan, 
le  vilain,  le  serf  de  jadis. 

Une  fois  le  coin  de  terre  acquis,  il  est  jalouse- 
ment gardé.  Il  suit  le  sort  de  la  chaumière  habitée 
par  des  générations  successives, 

...  et  qui  de  père  en  fils, 
L'ont  de  Rerre  à  Simon,  puis  à  moi  Jean  transmis. 

C'est  aux  dépens  de  la  noblesse  laïque,  de  la 
noblesse  de  cour,  militaire  et  dépensière,  que 
s'esquisse  cette  mainmise  sur  la  propriété  rurale 
par  le  paysan.  Le  domaine  ecclésiastique  se  défend 
mieux.  Il  est  mieux  géré.  La  vie  d'ailleurs  y  est 
plus  douce,  la  durée  des  conductions  plus  longue  ; 
le  paysan  y  est  plus  ménagé.  Au  début  d'un  éta- 
blissement de  trente  années,  parfois  d'un  demi- 
siècle,  il  peut  se  croire  propriétaire.  Il  se  dit  que  sa 
peine  lui  profitera,  à  lui  ou  à  ses  descendants. 

L'immensité  des  domaines  ecclésiastiques  n'en 
compte  pas  moins,  avec  la  lourdeur  des  impôts 
royaux,  et  avec  les  dernières  vexations  seigneu- 
riales, parmi  les  causes  qui  contribuent  le  plus  à 
arrêter  le  progrès  tenace  du  paysan  français.  La 
période  qui  va  s'ouvrir  pour  lui  est  peut-être  la 
plus  pénible  de  toutes.  Déjà  il  a  entrevu  une 
amélioration,  déjà  il  a  goûté  aux  charmes  du  travail 
indépendant  et  de  la  propriété  Hbre,  et  il  semble 
qu'une  réaction  se  prépare.  Moins  bien  défendu 
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par  la  royauté,  il  doit  attendre  encore,  sous  le 
froid  et  la  bise. 

Pendant  tout  ce  siècle,  c'est  la  guerre  en  per- 
manence, ce  sont  les  inipôts,  c'est  la  famine.  Le 
pillage  et  la  terreur  vident  les  champg  et  repeu- 
plent les  forêts  primitives.  Tous  ces  maux  le  paysan 
les  endurera  encore,  sans  perdre  son  calme  et  sa 
confiance  en  l'avenir.  A  l'automne,  il  sort  des 
bois  et  il  sème.  On  dirait  qu'il  sait  que  des  jours 
meilleurs  se  lèveront  et  que  ce  grand  travail  auquel 
le  monde  est  en  proie,  que  ces  passions  qui  s'agitent, 
que  cette  unité  qui  se  forge,  que  ce  despotisme 
niveleur  qui  s'étend  sur  la  nation,  que  toute  cette 
besogne  politique  et  sociale  dont  il  ne  connaît 
encore  que  les  maux,  se  fait  pour  lui,  et  que  l'heure 
approche  où,  en  face  des  privilégiés  qui  le  dédai- 
gnent et  de  la  royauté  qui  l'oubUe,  se  dressera, 
définitive,  la  Révolution  des  paysans. 


CHAPITRE   QUATRIÈME 
LES    QUESTIONS    RELIGIEUSES 


Les  deux  Glaives 

La  religion  ne  crée  pas  seulement  le  lien  qui 
unit  rhomme  à  Dieu.  Elle  règle  et  surveille  les 
relations  entre  rhomme  et  l'homme.  Elle  n'est 
pas  qu'une  théodicée  ;  elle  est  aussi  une  morale 
et  une  poUtique.  L'art  de  gouverner  les  hommes 
est  invinciblement  uni  à  la  mission  de  les  caté- 
chiser, de  les  convaincre  et  de  les  améliorer.  Aussi, 
dans  beaucoup  de  sociétés,  les  deux  pouvoirs  ne 
se  distinguent  pas.  Ils  sont,  dès  l'origine,  réunis 
dans  une  seule  main  ;  le  prophète  est,  en  même 
temps,  un  législateur  et  un  conquérant. 

Dans  le  monde  chrétien,  au  contraire,  la  puis- 
sance religieuse  ne  se  confond  pas,  en  principe, 
avec  la  puissance  politique.  Le  Christ,  du  fond 
d'une  Judée  vaincue,  mais  non  soumise,  recom- 
mandait l'obéissance  aux  pauvres  gens  qui  le 
suivaient.  Il  déclarait  que  son  royaume  n'était 
pas  de  ce  monde.  Évitant  le  piège  que  lui  ten- 
daient les  pharisiens,  il  disait  :  «  Rendez  à  César 
ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  » 
Mais  quand  son  Église  eut  triomphé  et  qu'elle 
fut  devenue  une  puissance  traitant  d'égale  à  égale 
avec  les  empereurs,  elle  ne  put  échapper  aux  res- 
ponsabiHtés  qui  incombent  aux  dominations.  On 
fut  frappé  alors  de  T antinomie  inscrite  dans  la 
formule  divine,  et  la  lutte  s'engagea  sur  la  question 
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de  savoir  ce  qu'on  doit  à  César  et  ce  qu'on  doit  à 
Dieu. 

A  Taube  des  temps  modernes,  le  problème  des 
rapports  entre  les  deux  pouvoirs  se  trouve  posé 
en  ces  termes  :  à  Rome,  une  autorité  faible,  mais 
vénérée,  revendique  une  double  domination  spiri- 
tuelle et  temporelle  ;  dans  les  autres  pays  chrétiens, 
d'une  part,  des  églises  locales  actives,  riches, 
puissantes,  mêlées  au  siècle,  réclament  toute 
l'indépendance  compatible  avec  l'unité  du  dogme  ; 
d'autre  part,  des  pouvoirs  laïques  représentant  les 
premières  aspirations  des  nationahtés  naissantes, 
nient  l'autorité  temporelle  du  Saint-Siège  et  con- 
voitent les  richesses  immenses  possédées,  sous 
leurs  yeux,  par  les  éghses  locales. 

La  papauté  parut  l'emporter  tout  d'abord. 
Grégoire  Vil  et  Innocent  ÉI  crurent  un  instant 
que  leur  rêve  d'hégémonie  pouvait  se  réaliser; 
mais,  sous  leur  main  tendue  pour  le  saisir,  il 
s'évanouit.  Ce  fut  alors  le  tour  des  églises  locales. 
EUes  partagèrent  l'heureuse  fortune  du  parti 
aristocratique.  EUes  prirent  une  part  active  au 
gouvernement  des  peuples,  en  donnant  aux  rois 
des  conseillers  et  des  ministres  ;  elles  étendirent 
la  juridiction  ecclésiastique  et  l'empire  du  droit 
canon,  sur  la  majorité  des  fidèles  ;  elles  s'empa- 
rèrent de  toutes  les  branches  de  l'activité  intel- 
lectuelle et  mirent  la  main  sur  l'éducation  des 
peuples  et  sur  celle  des  princes.  En  France,  l'aris- 
tocratie épiscopale  touche  à  son  apogée  vers  le 
treizième  et  le  quatorzième  siècles.  Après  l'exil 
d'Avignon,  et  dans  les  temps  du  schisme,  elle  cite 
le  pape  à  sa  barre  dans  les  fameux  conciles  de 
Constance  et  de  Bâle  ;  elle  arrache  au  roi  la  Prag- 
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matique  sanction  de  Bourges,  qui  assure,  à  ren- 
contre de  la  papauté,  et  à  Tégard  de  la  royauté, 
les  «privilèges,  libertés  et  franchises  de  l'Église 
Gallicane  ». 

Mais  la  royauté  était  déjà  trop  forte  pour  laisser 
se  constituer  ainsi,  auprès  d'elle,  une  autorité 
rivale  de  la  sienne.  A  peine  sortie  de  la  guerre  de 
Cent  ans,  elle  déchire  le  contrat  que,  dans  un 
jour  de  faiblesse,  elle  avait  signé.  Elle  s'appuie 
sur  Rome  pour  détruire  l'autorité  épiscopale  ;  elle 
se  sert  en  même  temps  des  évoques  pour  mettre 
un  frein  aux  ambitions  ultramontaines.  Louis  XI 
inaugure  cette  politique  de  bascule  par  un  coup 
de  vigueur  fort  mal  apprécié  d'ordinaire  :  l'abolition 
de  la  Pragmatique  de  Charles  VTI. 

La  papauté  avait  déjà  renoncé  à  son  entreprise 
de  domination  universelle.  Trop  heureuse  de  se 
rapprocher  des  pouvoirs  civils,  elle  avait  adopté, 
depuis  Martin  V,  la  politique  des  «  Concordats  », 
qui  sauvait  ce  qui  pouvait  être  sauvé,  et  qui  lui 
assurait  du  moins  l'autorité  spirituelle,  à  défaut 
des  avantages  temporels.  Le  concordat  français, 
esquissé  à  diverses  reprises,  sous  Charles  VII  et 
sous  Louis  XI,  finit  par  se  conclure  sous  Fran- 
çois I®^  et  remplaça  cette  Pragmatique  que  Rome 
qualifiait  de  «  détestable  ».  Ce  n'était  qu'un  acte 
de  plus  dans  la  série  des  transactions  par  lesquelles 
le  Saint-Siège  liquidait  la  faillite  de  ses  ambitions 
médiévales.  Cet  arrangem_ent  sauva  Rome  du 
schisme,  et  la  France  de  la  Réforme  \ 

\  Pour  tout  ce  qui  précède,  voir  les  détails  et  les  preuves  que . 
j'ai  donnés  dans  \  Intrcduction  au  Recueil  des  Instructions 
données  aux  ambassadeurs  à  Rome.  Alcan,  1888,  in-80  (p.  xxjcv 
et  suiv.). 
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La  Réforme  et  les  Guerres  de  Religion 

S'il  y  eut,  au  cours  de  notre  histoire,  une  époque 
où  notre  peuple  connut  la  douceur  de  vivre,  ce 
fut  vers  la  fin  du  quinzième  et  le  premier  quart  du 
seizième  siècle.  Le  moyen  âge  était  fini  ;  l'aube 
des  temps  modernes  se  levait  ;  une  espérance 
passait  sur  le  monde.  Cette  heure  déHcieuse  lais- 
sait poindre,  parmi  les  grâces  languissantes  d'une 
civilisation  qui  se  mourait,  les  premières  ardeurs 
de  celle  qui  allait  surgir.  L'art  français  produisit, 
en  ce  temps,  sa  fleur  la  plus  exquise,  le  gothique 
flamboyant  embellit  de  son  luxe  assorti,  les  hori- 
zons déhcats  et  les  coteaux  modérés  de  notre 
France.  Cette  floraison  éclatante  et  comme  d'un 
été  soudain,  est  le  témoignage  le  plus  assuré  de 
la  richesse  et  de  la  tranquillité  du  pays.  Un  seul 
nom  suffit  pour  évoquer  ces  heureuses  années  : 
c'est  celui  de  Louis  XII,  le  Père  du  peuple.  La 
France  resta,  pendant  des  siècles,  reconnaissante 
à  ce  prince  des  heures  de  bien-être  qu'elle  avait 
connues  sous  son  règne. 

Si  l'on  compare  le  tableau  presque  idylhque  de 
ce  temps  légendaire  avec  les  drames  sanglants  qui 
désolent,  au  même  moment,  l'histoire  de  l'Alle- 
magne, on  ne  s'étonnera  pas  de  trouver  la  France 
moins  prompte  aux  nouveautés  et  moins  disposée 
à  courir  les  chances  d'une  révolution. 

Le  pouvoir  central  en  France  était,  depuis 
longtemps,  constitué  et  fort.  La  grande  aristo- 
cratie laïque  avait  péri  sous  ses  coups.  Le  corps 
de  la  noblesse  n'était  ni  assez  puissant,  ni  assez 
uni  pour  avoir  une  pohtique  suivie,  capable  d'ar- 
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rêter  les  progrès  de  l'autorité  monarchique.  La 
nation  se  groupait  autour  de  son  roi  ;  il  était  aimé 
et  il  était  craint.  Pendant  les  premières  années 
du  règne  de  François  I^^,  l'union  du  peuple  et  du 
gouvernement  était  si  naturelle,  qu'on  n'eût  su 
concevoir  quelle  cause  intérieure  pouvait  troubler 
l'équilibre  de  ce  florissant  empire. 

La  question  des  biens  ecclésiastiques,  cause 
immédiate  de  la  révolution  allemande,  était 
résolue,  et  résolue  en  faveur  de  la  royauté.  Tel 
fut  l'effet  du  Concordat  de  François  I^^  :  en  si- 
gnant cet  acte,  le  pape  et  le  roi  s'étaient  attribués 
l'un  à  l'autre  ce  qui  ne  leur  appartenait  pas  :  à 
celui-là  l'autorité  sur  les  évoques,  à  celui-ci  la 
disposition  de  la  fortune  ecclésiastique.  Le  clergé 
se  trouva  ainsi  dépouillé,  d'un  trait  de  plume,  de 
son  indépendance  et  de  ses  richesses  :  la  Réforme, 
par  conséquent,  devenait  inutile.  Des  historiens 
se  sont  demandé  ce  qu'il  serait  advenu,  si  le  roi 
de  France  s'était  fait  protestant.  Question  vaine. 
C'était  un  parti  que  le  roi  ne  pouvait  prendre.  La 
rupture  avec  Rome  eût  amené  la  dénonciation 
du  Concordat,  c'est-à-dire  l'abandon  volontaire 
des  avantages  que  le  succès  d'une  politique  sécu- 
la.ire  venait  d'assurer  à  la  royauté. 

Qu'on  observe  l'évolution  du  protestantisme 
français,  on  remarquera  à  quel  point  son  action 
a  toujours  manqué  d'étendue  et  de  profondeur. 
Théodore  de  Bèze  énumère  avec  complaisance  les 
«  églises  »  fondées  dans  la  plupart  des  villes  de 
France,  durant  les  trente  années  qui  vont  de  1530 
à  1560  ;  mais  il  se  garde  bien  de  faire  connaître  le 
chiffre  des  fidèles.  Sauf  dans  quelques  centres 
Dopuleux,  il  est  presque  toujours  peu  élevé. 
14      ' 
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Paris  fut,  en  tout  temps,  hostile  à  la  Réforme. 
Or,  qu'est  la  France,  sans  Paris  ?  La  capitale 
était  déjà  «  cette  tête  trop  lourde  pour  le  corps  », 
dont  parlait  Henri  IIL  Théodore  de  Bèze  n'a  pas 
assez  d'injures  pour  la  «prostituée»,  la  «  Baby- 
lone  moderne  ».  Cela  veut  dire  que  la  Réforme  n'y 
avait  que  des  succès  restreints. 

De  même,  les  femmes  restent  presque  partout 
en  dehors  du  mouvement.  Le  protestantisme 
français  fut  viril  ;  il  se  poussa  par  la  raison,  par 
le  courage,  par  la  gravité,  mais  non  par  le  charme 
et  le  sentiment,  par  cette  séduction  féminine 
qui,  souvent,  chez  nous,  tourne  les  têtes  après 
les  cœurs.  Tout  au  début,  on  avait  bien  entendu 
quelques  grandes  dames,  d'imagination  Hbre, 
soupirer,  sur  des  airs  de  danse,  la  traduction  des 
psaumes  de  Marot.  Ces  fantaisies  disparurent 
bientôt.  Dans  le  livre  des  martyrs,  les  noms  de 
femmes  sont  très  rares. 

Enfin  le  paysan  français  s'abstint  presque  par- 
tout. Les  marchands,  les  artisans,  les  tisserands, 
les  colporteurs,  les  étudiants  sont  cités  presqu'à 
toute  page  dans  Théodore  de  Bèze  ;  les  labou- 
reurs, très  rarement.  Sauf  dans  les  régions  voisines 
de  l'Allemagne  et  des  Flandres,  les  masses  rurales 
furent,  au  début,  indifférentes,  bientôt  hostiles. 
C'est  ici  que  la  comparaison  s'impose  avec  ce  qui 
se  passait  en  Allemagne.  Le  tumulte  des  guerres 
sociales,  les  assemblées  de  paysans  dans  les  bois, 
les  concihabules  du  «  souHer  à  lacet  »,  les  succès 
effrayants  de  Muncer,  puis  les  révoltes,  la  destruc- 
tion, la  dévastation  répandues  au  nom  des  idées 
nouvelles,  à  tel  point  que  Luther  lui-même  avait 
été   obHgé    de    désavouer   ces   redoutables   auxi- 
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liaires,  tout  cela  présente,  avec  la  réserve  et  le 
calme  du  paysan  français,  un  contraste  qui  dé- 
couvre, dès  l'origine,  la  divergence  existant  entre 
les  deux  mouvements  et  qui  donne  la  raison  de 
leurs  divers  succès. 

Dès  l'année  1560,  le  protestantisme  apparaît, 
en  France,  avec  tous  les  caractères  d'un  parti 
politique  aristocratique.  C'est  Théodore  de  Bèze 
lui-même  qui  va  nous  dire  comment,  au  cours  de 
cette  année  1560,  «  la  cause  &  fut  constituée  : 
«...  Les  façons  de  faire  ouvertement  tyranniques 
(des  Guises),  les  menaces  dont  on  usoit  envers  les 
plus  grands  du  royaume^  le  reculement  des  princes 
et  grands  seigneurs,  la  corruption  des  principaux 
de  la  justice  rangés  à  la  dévotion  des  principaux 
gouverneurs  (les  Guises),  les  finances  du  royaume 
départies  par  leur  commandement  et  à  qui  bon 
leur  semblait,  comme  aussi  tous  les  offices  et  hénê" 
ficeSy  bref,  leur  gouvernement,  violent  et  de  soi- 
même  illégitime,  émut  de  merveilleuses  haines 
contre  eux...  Chacun  donc  fut  contraint  de  penser 
à  son  particulier,  et  commencèrent  plusieurs  à  se 
rallier  ensemble  pour  regarder  à  quelque  juste 
défense  pour  remettre  sus  l'ancien  et  légitime  gou- 
vernement  du  royaume.  & 

Ce  sont  bien  là  des  raisons  politiques.  La  dispute 
religieuse  est  devenue  une  affaire  d'État,  et 
l'hérésie  couve  la  rébellion.  Brantôme  dit,  en  par- 
lant des  premiers  troubles,  qu'il  y  eut  dans  tout 
cela  «pour  le  moins  autant  de  mécontentement 
que  de  huguenoterie  ».  Catholiques  et  protestants, 
tous  les  témoignages  concordent. 

Aussi,  quand  on  se  fut  assuré  du  concours  plus 
ou  moins  déclaré  d'Antoine  de  Bourbon,  quand  le 
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prince  de  Condé  et  les  Châtillon  se  furent  pronon- 
cés ouvertement,  en  un  mot,  quand  on  se  crut 
assez  fort  on  se  considéra  comme  suffisamment 
«  autorisé  &  et  on  organisa  la  résistance  politique 
et  militaire. 

Le  royaume  se  trouva  subitement  divisé.  Cette 
belle  unité  des  règnes  de  Louis  XII  et  de  Fran- 
çois P"^  fut  détruite,  et  le  protestantisme  mérita, 
bon  gré  mal  gré,  le  reproche  que  ses  adversaires 
lui  faisaient  depuis  longtemps,  d'être  un  instrument 
de  désordre  et  de  désagrégation  non  seulement 
dans  l'Église,  mais  aussi  dans  l'État. 

Composé  d'hommes  vigoureux  et  décidés  à 
tout,  le  protestantisme  français  ne  devait  pas  s'en 
tenir  aux  demi-volontés  et  aux  demi-mesures. 
Quand  les  dernières  violences  eurent  été  con- 
sommées contre  lui  et  que  les  horreurs  de  la 
Saint-Barthélémy  l'eurent  ramené  à  l'état  de 
défense  naturelle,  il  trouva,  dans  ses  excès,  la 
justification  de  sa  révolte.  Aucune  barrière  n'ar- 
rêta désormais  ces  esprits  dépouillés  soudain  de 
l'épaisse  couche  de  règles  et  de  préjugés  entassée 
par  les  siècles.  Une  école  de  publicistes  nouvelle 
se  dressa  en  face  de  la  royauté,  et,  au  nom  de 
l'histoire,  au  nom  de  la  justice,  au  nom  de  la  raison 
pure,  lui  demanda  compte  de  ses  actes,  l'inter- 
rogea sur  les  origines  et  sur  les  droits  de  ce  pouvoir 
absolu  dont  elle  faisait  im  si  étrange  abus.  La 
Boëtie,  Hotman,  Hubert  Languet,  une  foule 
d'auteurs  anon57mes  répandirent  dans  le  public 
des  pamphlets  où  la  doctrine  de  la  souveraineté 
populaire  était  développée  hardiment  \ 

1  n  convient  de  citer  également  les  auteurs  des  pamphlets 
recueillis  dans  les  Mémoires  de  la  France  au  temps  de  Charles  IX ^ 
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On  décida  que  le  roi  n'était  qu'un  commis  de 
la  nation,  et  que  s'il  abusait  de  l'autorité  dont  il 
était  le  dépositaire,  on  pouvait  le  déposer  comme 
un  tuteur  suspect.  On  s'insurgea  contre  l'erreur 
traditionnelle  de  la  politique  française,  et,  en 
particulier,  de  la  politique  légiste.  On  dénonça 
Louis  XI  comme  «  le  premir  tyran  ».  Empruntant 
à  la  bible  et  à  l'antiquité  classique  des  préceptes 
et  des  modèles  qui  s'appliquaient  trop  directement 
aux  faits  contemporains,  ces  «  républicains  »  firent 
l'apologie  de  l'assassinat  politique  et  ils  procla- 
mèrent qu'une  conscience  honnête  et  libre,  et  qui 
se  sent  inspirée,  peut  choisir  sa  victime  parmi  ses 
adversaires,  et  supprimer  l'homme  qui  est  un 
obstacle  à  l'avènement  de  la  liberté  et  à  l'étab- 
lissement du  règne  de  Dieu. 

Plus  audacieuse  enfin  et  plus  coupable,  la  doc- 
trine protestante,  après  avoir  autorisé  l'insurrec- 
tion et  l'assassinat,  conseille  le  recours  à  l'étranger, 
en  cas  de  discordes  civiles  pour  cause  de  religion. 
Cette  décision  fut  acceptée  par  les  meneurs  du 
parti,  après  qu'ils  en  eurent  mûrement  pesé  les 
conséquences.  Sur  le  bord  du  fossé,  les  meilleurs 
hésitèrent  longtemps.  «  L'amiral,  quelque  temps 
avant  le  traité  d'Hamptoncourt,  avait  déclaré 
qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  de  consentir  que 
ceux  de  la  religion  fussent  les  premiers  à  faire  venir 
les  forces  étrangères  en  France.  &  —  «  Jusqu'ici, 
écrivait  Calvin  à  Bullinger  (9  juin  1562),  on  a  hésité 
à  demander  du  secours  au  dehors.  J'ai  toujours 
conseillé  aux  nôtres  de  ne  pas  prendre  l'initiative 

—  Voir  sur  ces  questions  ïa  thèse  de  M.  G.  WellI  :  Les  théories 
du  pouvoir  royal  en  France  pendant  les  guerres  de  religion,  Paris, 
1S91,  in-80. 
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d'une  démarche  semblable.  Mais  maintenant  que 
nos  adversaires  ont  enrôlé  des  reîtres  d'Allemagne, 
nous  pouvons  appeler  justement  des  auxiliaires.  » 
Ces  hésitations  prouvent  que,  dans  le  parti  pro- 
testant, on  avait  conscience  du  crime  que  l'on 
allait  commettre.  Quant  au  prétexte  invoqué, 
l'exemple  du  roi  faisant,  comme  de  coutume,  pro- 
céder à  des  enrôlements  en  Allemagne,  pouvait-il 
justifier  ce  traité  de  Hamptoncourt  qui,  trois  mois 
après,  livrait  le  Havre  et  la  Normandie  aux 
Anglais? 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  dispenser  la 
louange  et  le  blâme  et  de  dire  où  furent  les  premiers 
torts  :  les  cathoHques  furent  tout  aussi  coupables. 
Ce  que  je  veux  seulement  établir,  c'est  que  les 
discordes  religieuses  avaient  jeté  un  tel  trouble 
dans  les  consciences  que  le  respect  de  l'ordre  an- 
tique et  le  patriotisme  naissant  furent  refoulés. 
Une  religion  nouvelle  préparait  un  État  nouveau, 
et,  provisoirement,  instituait  un  État  dans  l'État. 

L'organisation  politique  du  protestantisme  fran- 
çais se  dessina,  dès  1573,  dans  l'assemblée  de  Mi- 
lhaud\  Elle  avait  pour  objet  d'étendre  sur  toute 
la  France  le  réseau  d'une  administration  dis- 
tincte, par  son  principe  et  son  fonctionnement, 
de  l'administration  royale. 

Le  système  reposait  sur  la  conjuration^  c'est-à- 
dire  sur  le  serment  prêté  individuellement,  par 
chacun  des  membres  de  l'union,  de  rester  «  comme 
frères  et  domestiques  en  la  maison  du  Seigneur, 
de  s'aider,  de  ne  se  départir  aucunement  de  ladite 

^Sur  tout  ce  qui  suit,  voir  le  livre  d'Anquez  :  Histoire 
des  assemblées  politiques  des  réformés  de  France  {1573-1622), 
1859,  in-80. 
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union,  quelque  commodité  et  condition  qui  leur 
fussent  présentées  > .  La  France  était  divisée  en 
diocèses  et  en  généralités.  Dans  chacune  de  ces  sub- 
divisions, il  y  avait  des  assemblées,  dont  les  mem- 
bres étaient  élus  parmi  les  nobles  de  la  région.  Sur 
ce  principe,  fédéral  et  aristocratique,  reposait  une 
autorité  délibérante  suprême,  celle  des  «  États 
généraux  de  la  Cause  &  qui  devaient  s'assembler 
tous  les  trois  mois,  et  qui  se  composaient,  pour 
chaque  généralité,  d'un  noble,  d'un  député  du 
Tiers,  et  d'un  magistrat.  Les  «  Conseils  de  géné- 
ralité »  assuraient  le  recrutement  de  Tarmée  et 
la  disciphne  militaire.  Tous  les  revenus  royaux,  tous 
les  biens  du  clergé  étaient  confisqués.  En  matière 
judiciaire,  l'autorité  des  tribunaux  royaux  était 
déniée,  sauf  au  civil  et  en  première  instance  ;  les 
causes  criminelles  et  l'appel  étaient  portées  devant 
des  tribunaux  spéciaux  ayant  surtout  un  carac- 
tère arbitral. 

Cette  organisation  fut  modifiée  plusieurs  fois, 
par  la  suite,  et  notamment  à  Nîmes,  en  1575,  et  à 
La  Rochelle,  en  1588.  Mais  elle  n'en  reste  pas  moins 
le  type  de  la  constitution  des  forces  protestantes 
en  France,  type  éminemment  délibératif  et  aris- 
tocratique, s'inspirant,  par  conséquent,  de  prin- 
cipes diamétralement  opposés  à  ceux  sur  lesquels 
reposait  l'administration  générale  du  royaume. 
C'était,  selon  la  remarque  de  de  Thou,  «une 
nouvelle  espèce  de  république,  séparée  du  reste  de 
l'État,  ayant  ses  lois  propres  pour  la  religion,  le 
gouvernement  civil,  la  justice,  la  discipline  mili- 
taire, la  liberté  du  commerce,  la  levée  des  impôts 
et  l'administration  des  finances.  > 

Cependant,  comme  l'existence  du  parti  hugue- 
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not  était  une  guerre  perpétuelle,  il  lui  fallait  un 
chef.  La  méfiance  des  pasteurs  fut  bien  obligée 
d'en  passer  par  là.  On  constitua  donc  un  Protecteur 
des  Eglises,  juge  d'Israël,  chef,  gouverneur  général 
et  commandant  des  armées,  au  nom,  lieu  et  auto- 
rité du  roi  de  France.  Mais  on  Tentoura  de  mille 
liens.  Il  ne  put  prendre  aucune  mesure  importante 
sans  l'assentiment  des  corps  délibérants.  Que  ce 
soit  Condé,  que  ce  soit  Henri  de  Navarre,  ce  chef 
n'est  pas  libre.  Il  est  tenu  sous  le  joug  par  les  mi- 
nistres, <(  ces  sévères  Nathans  & ,  qui  ne  cessent  de 
dénoncer  publiquement  ses  erreurs,  ses  fautes,  ses 
défaillances  :  «Voici  le  temps  de  rendre  les  rois 
serfs  et  esclaves,  disait  l'un  d'eux  >  ;  et  toute  la 
politique  des  assemblées  était  visiblement  dirigée 
de  manière  à  faire  contrepoids  à  la  «  tyrannie  pro- 
tectorale  !> .  Henri  de  Navarre  fit,  en  qualité  de 
protecteur,  une  dure  expérience  de  la  difficulté 
des  corps  délibérants  ;  Henri  IV  ne  devait  pas 
l'oublier. 

Le  parti  protestant,  appuyé  sur  les  ambitions 
aristocratiques,  spéculant  sur  la  tiédeur  des 
poHliques,  comptant  sur  les  secours  de  l'étranger, 
bénéficiant  de  l'affaiblissement  du  pouvoir  royal, 
avait  des  chances  sérieuses  de  succès.  La  lutte 
eut,  comme  on  le  sait;  ses  alternatives.  Elle  me- 
naçait de  se  prolonger  longtemps,  quand,  soudain, 
les  chances  de  la  Réforme  s'accrurent  par  la  mort 
inattendue  du  duc  d'Anjou.  Le  chef  de  la  cause,  le 
Protecteur  des  Églises,  le  brillant  soldat  dont  la 
jeune  gloire  éclipsait  déjà  la  renommée  des  plus 
illustres  capitaines,  Henri  de  Navarre,  devenait 
tout  à  coup  l'héritier  présomptif  de  la  couroime  ; 
et  au  moment  où  la  disparition  de  son  cousin  le 
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rapprochait  du  trône,  le  roi  lui-même  se  rappro- 
chait de  lui. 

Ce  coup  de  fortune  extraordinaire  s'acheva  par 
la  mort  de  Henri  III.  Le  roi  légitime  était  assassiné 
par  un  catholique,  par  un  moine,  au  milieu  d'une 
armée  où  tout  ce  qu'il  restait  de  royahstes  fidèles 
en  France  s'était  réuni  pour  assiéger,  d'un  commun 
accord  avec  les  protestants,  le  Paris  de  la  Ligue. 
Par  cette  catastrophe,  le  chef  d'une  cause  où  les 
idées  anti-royales  avaient  fait  de  tels  ravages  deve- 
nait le  Roi.  Les  catUoliques  devenaient,  à  leur 
tour,  des  rebelles.  «  Les  choses,  comme  dit  Bayle, 
allèrent  soudainement  du  noir  au  blanc.  &  Les 
doctrines  se  transformèrent  avec  les  intérêts  : 
c'est  ce  que  nous  verrons  par  la  suite  ;  mais  il 
faut,  tout  d'abord,  considérer  le  rôle  du  parti 
cathoHque  dans  les  années  qui  avaient  précédé 
cette  étonnante  péripétie. 

Le  Parti  catholique  et  la  Ligue 

Tous  les  théologiens,  tous  les  publicistes  du 
seizième  siècle,  cathoHques  ou  protestants,  sont 
d'accord  pour  penser  qu'il  est  loisible,  au  prince 
et  au  magistrat  légitime,  de  punir  et  de  détruire 
les  hérétiques.  La  fameuse  devise  unitaire  «  une 
foi,  une  loi,  un  roi  »  donnait  en  France  une  force 
singulière  à  cette  théorie.  Personne  ne  pouvait 
se  plaindre  si  le  roi  de  France,  procédant  en  forme 
régulière,  Hvrait  aux  tribunaux  ceux  de  ses  sujets 
qui  manquaient  à  l'autre  règle  également  acceptée 
par  les  protestants  :  cujus  regio,  ejus  religio  \ 

1  Voir  l'excellent  livre  de  Ch.  Labitte  :  Les  prédicateurs  au 
temps  de  la  Ligue  (p.  4). 
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Les  historiens  protestants  s'efforcent  de  prouver 
que  François  I^^  hésita,  avant  d'ouvrir  contre  eux 
l'ère  de  la  répression.  Désireux  qu'ils  sont  de  rendre 
la  famille  de  Guise  responsable  des  sévérités  qui 
les  jetèrent  dans  la  révolte,  ils  gardent  quelque 
ménagement  pour  la  mémoire  de  ce  roi,  et  même 
pour  celle  de  Henri  II.  Mais  les  faits  parlent  claire- 
ment. Malgré  son  amitié  pour  sa  sœur,  Marguerite 
d'Angoulême,  en  dépit  des  intérêts  de  sa  poH tique 
extérieure,  François  I^^  pensa  toujoiurs  que  c'était 
pour  lui  un  devoir  strict  de  s'opposer  aux  progrès 
de  l'hérésie.  Brantôme  dit  :  «Cette  nouveauté 
ne  lui  plut  et  ne  l'approuva  jamais,  disant  qu'elle 
tendait  du  tout  à  la  subversion  de  la  monarchie 
divine  et  humaine.  »  Henri  II  ne  raisonna  pas 
autrement.  «Il  comprit  le  danger,  dit  l'ambassa- 
deur vénitien,  Michel  Suriano,  et  voyant  que  ce 
peuple,  qui  était  habitué  à  tant  d*obéissance,  en 
était  venu  à  ce  point  d'insolence  que,  non  seule- 
ment on  ne  craignait  pas  les  menaces  royales, 
mais  qu'on  prêchait  publiquement,  qu*on  tenait 
des  assemblées  où  assistaient  im  grand  nombre  de 
gens  de  qualité  des  deux  sexes  et  de  tout  âge,  ce 
prince,  pour  ne  pas  perdre  tout  à  fait  son  autorité 
et  l'obéissance  de  ses  sujets,  fut  forcé  de  conclure 
la  paix  avec  le  roi  catholique  à  des  conditions  fort 
désavantageuses,  afin  de  pouvoir  éteindre  cet 
incendie  qui  brûlait  de  toutes  parts.  » 

Ce  texte  indique  une  autre  conséquence  de  la 
Réforme  :  la  France  affaiblie  par  ses  divisions 
intestines  était  obligée  de  se  replier  sur  elle-même 
et  de  suspendre  la  lutte  contre  ses  adversaires 
du  dehors.  Cette  paix  hâtive  eut  un  contrecoup 
imprévu  sur  le  développement  de  l'hérésie.  On  ne 
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laisse  pas  impunément  in  actifs  les  éléments 
militaires  d'une  grande  nation.  Tous  ces  soldats, 
ces  gentilshommes,  occupés  de  la  guerre  et  nourris 
par  elle,  se  trouvèrent  tout  à  coup  sans  emploi, 
en  demi-solde,  comme  on  eût  dit  trois  siècles  plus 
tard.  Ils  refluèrent  sur  le  royaume,  vinrent  à  Paris 
en  grand  nombre,  battre  le  pavé,  solliciter  des 
pensions,  un  gagne-pain  ;  et  comme  on  ne  pouvait 
les  satisfaire,  ils  retournèrent  dans  leurs  provinces, 
déçus,  aigris,  se  ruèrent  dans  les  complots  et  appor- 
tèrent, à'  la  résistance  des  réformés,  l'appoint  de 
leur  turbulente  misère. 

La  mort  de  Henri  II  affaiblit  le  pouvoir,  au 
moment  où  le  péril  devenait  plus  menaçant.  Les 
protestants  démasquaient  leurs  projets.  Las  du 
rôle  de  martyrs,  pour  mieux  se  défendre,  ils  atta- 
quaient. Partout,  dans  les  provinces,  des  conjura- 
tions locales  se  formaient.  En  Provence,  en 
Dauphiné,  à  Angers,  sur  un  mot  venu  d'on  ne  sait 
où,  le  parti  s'emparait  des  citadelles,  pillait  les 
églises,  mettait  la  main  sur  les  revenus  ecclésias- 
tiques, organisait  une  manière  de  gouvernement. 
Par  le  roi  de  Navarre,  par  les  Condé,  par  les  Châ- 
tillon,  il  touchait  à  la  couronne.  Par  Genève,  il 
s'assurait  des  appuis  au  dehors  :  «  On  affirmait 
avec  toute  vraisemblance  que  les  réformés 
se  mettoient  devant  les  yeux  l'exemple  des 
royaumes  d'Angleterre,  de  Danemark,  de  Suède, 
d'Ecosse,  de  Bohême,  des  six  cantons  princi- 
paux des  Suisses,  des  trois  ligues  des  Grisons,  de 
la  République  de  Genève,  où  les  protestants 
tenoient  la  souveraineté,  et,  qu'à  l'exemple  des 
pjrotestants  de  l'Empire,  ils  se  vouloient  rendre  les 
plus  forts  pour  avoir  pleine  liberté  de  leur  religion^ 
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comme  aussi  ils  espéroient  et  pratiquoient  leurs 
secours  du  costé  des  étrangers,  disant  que  la  cause 
et  oit  commune  et  inséparable  \  & 

Dans  ce  péril,  et  en  présence  de  l'espèce  d'inter- 
règne qui  suivait  la  mort  de  Henri  II,  les  catho- 
liques, qui  formaient,  en  somme,  la  majorité  du 
pays,  eurent  le  sentiment  que  leur  salut  ne  dépen- 
dait plus  que  d'eux-mêmes.  Ils  pensèrent  que 
l'heure  était  venue  de  s'organiser  comme  l'avait 
fait  le  parti  protestant.  Ils  se  donnèrent  des  chefs 
sûrs,  énergiques,  décidés  à  tout.  Avec  l'élan  qui 
emporte  ce  peuple  de  France  vers  ceux  qM  repré- 
sentent ses  aspirations  ou  ses  passions  du  moment, 
avec  l'engouement  qui  sacre  et  divinise  ceux  qu'il 
aime,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  la  famille  de  Guise. 

Elle  avait  à  sa  tête  deux  hommes  :  un  général 
heureux,  qui  avait  défendu  Metz  et  pris  Calais  ; 
un  pohtique  habile,  prêtre  et  cardinal.  Ils  étaient, 
riches,  généreux,  affables  ;  autour  d'eux,  des 
dévouements  sûrs,  une  clientèle  dévouée.  Il  n'en 
faut  pas  tant  aux  Français.  Les  Guises,  qui  étaient 
la  veille,  des  hommes  populaires,  devinrent,  le 
lendemain,  des  hommes  providentiels  :  «  Le  clergé 
de  France,  presque  toute  la  noblesse  et  les  peuples 
qui  tenaient  la  religion  romaine  jugèrent  que  le 
cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise  étaient 
appelés  de  Dieu  pour  la  conservation  de  la  reli- 
gion cathoHque  établie  en  France  depuis  douze 
cents  ans.  »  —  «  Soudain,  tout  suit,  tout  crie  : 
Vive  Guise  !  » 

Le  cardinal  de  Lorraine  est  investi,  par  le  con- 
sentement populaire,  d'une  sorte  de  dictature  : 
qu'il  sauve  le  royaume  de  l'hérésie,  c'est  ce  qu'on 

1  Mémoires  de  Castelaau. 
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veut  de  lui.  Catherine  de  Médicis  sentait  bien  la 
force  du  coup  porté  à  l'autorité  de  son  fils  ;  mais 
la  prudente  Italienne  ne  peut  qu'attendre  et  dis- 
simuler. 

Le  cardinal  de  Lorraine  est  poussé  aux  mesures 
extrêmeis  par  son  caractère  et  par  le  péril  de  sa 
situation.  Un  historien,  qu'on  peut  considérer 
comme  un  apologiste,  dit  :  «  Le  cardinal  était  disposé 
à  prendre  une  grande  et  suprême  mesure  qui  aurait 
sans  doute  épargné  quarante  années  de  guerres 
civiles  à  la  France  ;...  les  protestants,  quoique  déjà 
nombreux  à  cette  époque,  ne  formaient  pas  encore 
la  dixième  partie  du  royaume...  Il  pensa,  qu'en 
privant  la  secte  de  ses  principaux  appuis  et  en  dé- 
ployant contre  elle  toute  la  puissance  royale,  secon- 
dée par  les  États  généraux,  Û  parviendrait  prompte- 
ment  à  l'anéantir...  Comme  on  s'attendait  à  trouver 
de  la  résistance,  on  avait  pris  de  grandes  précau- 
tions. Indépendamment  de  la  gendarmerie,  qui 
marchait  sur  Orléans,  on  avait  levé  vingt  et  une 
enseignes  de  vieilles  bandes  avec  bon  nombre  de 
gens  de  pied,  et  si  la  nécessité  l'exigeait,  on  devait 
faire  venir  4,000  Suisses  et  autant  de  lansquenets... 
Toutes  ces  forces  devaient  être  partagées  entre 
quatre  divisions  qui  parcourraient  les  provinces,  du 
nord  au  midi,  «  pour  chasser  les  huguenots  et  faire 
«  obéir  le  roi  t>.  Tellement  qu'on  prévoyait  qu'en 
peu  de  temps  le  mal,  n'étant  encore  qu'en  sa  nais- 
sance, eût  été  bientôt  étouffé,  et  ceux  de  cette  reli- 
gion nouvelle  étant  réduits  à  l'extrémité,  eussent  eu 
plus  affaire  à  combattre  contre  les  juges  et  à  deman- 
der pardon  qu'à  faire  la  guerre  en  campagne  ^  » 

Pasquier  s'extasie  sur  la  beauté  de  ce  dessein.  On 

1  Guillemin,  Le  Cardinal  de  Lorraine  (p.  197), 
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ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  marqué  au  coin  de  la 
grandeur  ;  il  eût  combiné,  dans  une  seule  et  même 
entreprise,  la  Saint-Barthélémy  et  la  révocation 
de  redit  de  Nantes,  les  arquebusades  et  les  dragon- 
nades. Malheureusement,  ces  mesures  si  bien  prises 
ne  purent  être  appHquées  :  «Au  moment  où  le 
cardinal  avait  le  bras  levé  pour  frapper  Thérésie, 
Dieu  l'arrêta  et  mit  des  bornes  au  pouvoir  absolu 
dont  sa  maison  s'était  emparée  sous  un  roi  faible  et 
sans  expérience.  & 

Cet  événement  imprévu  fut  la  mort  de  Fran- 
çois n.  Le  lendemain,  Catherine  de  Médicis  se  crut 
reine.  Elle  se  sépara  des  Guises.  Laisser  de  tels  gens 
au  pouvoir,  c'était  en  revenir  à  l'institution  des 
maires  du  palais.  Mais  on  s'aperçut  bientôt  que  les 
frapper  c'était  atteindre  tout  le  parti  catholique. 
Pour  suivre  cette  poHtique,  il  fallait  prendre  son 
point  d'appui  du  côté  des  protestants.  Autre  péril, 
et  de  fièvre  on  tombait  en  chaud  mal.  Tel  fut  cepen- 
dant le  parti  que  Catherine  de  Médicis  et  le  chance- 
lier de  l'Hôpital  crurent  devoir  prendre.  Les  catho- 
liques crièrent  à  la  trahison  et  l'autorité  des  Guises 
s'accrut  de  leur  disgrâce.  La  royauté  n'était  plus 
assez  forte  pour  se  tenir  seule  au-dessus  des  partis. 
Elle  était  acculée  au  choix  des  fautes.  Penchant 
alternativement  vers  les  solutions  contraires,  jouet 
à  la  fois  des  ambitions  aristocratiques  et  des  pas- 
sions populaires,  irrésolue  ou  immodérée,  elle  signe 
les  édits  de  pacification  ou  décrète  la  Saint-Barthé- 
lémy ;  et,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avance  dans 
cette  voie  douloureuse,  elle  sent  grandir  autour 
d'elle  la  désaffection  et  le  mépris. 

On  sait  où  les  choses  en  étaient  à  la  fin  du  règne  de 
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Henri  III.  La  série  funeste  des  trois  fils  de  Henri  II, 
la  stérile  habileté  de  Catherine  de  Médicis  et 
l'odieux  de  son  entourage  italien,  l'amère  déception 
que  Henri  III  avait  fait  éprouver  au  parti  catholi- 
que, d'abord  par  son  départ  pour  la  Pologne,  puis 
par  la  pusillanimité  de  sa  politique  personnelle  ; 
toutes  ces  causes  avaient  développé  à  un  point 
presque  incroyable  le  dégoût  pour  cette  forme  de 
gouvernement  autoritaire  et  centralisé,  qui,  au 
début  du  siècle,  avait  paru  si  universellement 
acceptée  et  préférée. 

Toutes  les  oppositions  vaincues/  toutes  les  résis- 
tances qu'on  eût  pu  croire  brisées  avaient  repris 
vigueur.  Les  vieilles  traditions  féodales,  les  sou- 
venirs de  l'autonomie  provinciale  et  du  particula- 
risme communal,  les  aspirations  confuses  des  masses 
populaires,  soulevaient  une  nation  mobile,  amou- 
reuse du  bruit,  de  l'éclat,  du  changement. 

La  mort  du  duc  d'Anjou  mit  le  comble  aux 
appréhensions  des  catholiques,  à  l'incertitude  des 
politiques,  et  aux  espérances  des  ennemis  de  la 
royauté  et  du  royaume.  La  loi  héréditaire  appelait 
maintenant  au  trône  le  fils  de  Jeanne  d'Albret,  cet 
Henri  de  Navarre,  déjà  deux  fois  apostat,  déjà 
deux  fois  vainqueur  des  catholiques,  allié  d'Elisa- 
beth, chef  et .  protecteur  de  la  cause  protestante. 
C'en  était  trop  ;  la  constitution  du  royaume,  cette 
constitution  traditionnelle,  fondée  sur  l'obscur 
prestige  de  la  loi  salique,  ne  répondait  plus  aux 
nécessités  du  moment.  Elle  ne  pouvait  faire  que  la 
couronne  fût  assurée  à  un  hérétique.  Dieu  ne  le 
permettrait  pas.  Il  ne  se  tournerait  pas  contre  lui- 
même  ;  quelque  chose  aUait  se  passer.  La  tige  des 
rois  étant  séchée^une  nouvelle  souche  allait  refleurir. 
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Pourquoi  chercher  d^aiLleurs  ?  Le  choix  n'était-il 
pas  fait  ?  L'homme  prédestiné  n'était-il  pas  là  ?  Les 
mains  ne  se  levaient-elles  pas  d'elles-mêmes  pour  le 
désigner  ?  Les  bouches  ne  s'ouvraient-elles  pas  pour 
acclamer  le  David,  le  Macchabée,  l'élu  du  Seigneur, 
Henri  de  Guise  ?  Il  était  là,  beau,  brave,  splendide, 
race  de  Charlemagne,  vsdnqueur,  irrésistible.  Son 
père  était  mort,  martyr  de  la  bonne  cause  ;  il  por- 
tait lui-même,  haut  sur  le  visage,  la  glorieuse 
balafre  de  l'arquebusade  hérétique.  Sage  et  vaillant, 
il  était  entouré  d'une  escorte  de  vaillants  et  de 
sages.  Qu'attendait-on  ? 

Ainsi,  on  vit  se  propager  rapidement,  au  sein  du 
parti  cathoUque,  les  mêmes  sentiments  de  méfiance 
et  de  haine  à  l'égard  de  la  royauté,  le  même  désir 
de  changement  qui  avaient  jadis  animé  le  parti  pro- 
testant. Les  choses,  ici  encore,  «  passèrent  du  blanc 
au  noir  &.  Les  théologiens  et  les  prédicateurs  repri- 
rent textuellement  les  thèses  révolutionnaires  que 
les  ministres  avaient  empruntées  à  l'antiquité 
païenne  ou  découvertes  dans  la  Bible.  Ce  sont  main- 
tenant les  Porthaise,  les  Boucher,  les  Benoît,  curé 
de  Saint-Eustache,  l'auteur  de  l'apologie  de  Jean 
Châtel,  les  écrivains  à  gage  de  la  fameuse  «  biblio- 
thèque de  M""^  de  Montpensier  »  qui  développent  à 
satiété  la  doctrine  de  la  souveraineté  populaire.  Ils 
enseignent,  à  leur  tour,  que  les  rois  n'occupent  le 
trône  qu'en  vertu  du  consentement  de  tous;  qu'il 
existe  entre  eux  et  les  peuples  un  contrat  toujours 
révisable  ;  que  ceux-ci  ne  peuvent  aliéner  leur  in- 
dépendance pour  toujours,  et  qu'ils  sont  libres  de 
reprendre  ce  qu'ils  ont  donné.  On  ajoutait  que  le 
roi-tyran  peut  être  mis  à  mort,  ou,  du  moins,  relégué 
dans  un  couvent,  pour  laisser  la  place  à  d'autres 
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plus  dignes  ;  s'il  est  ou  s*il  devient  hérétique,  ou 
si  seulement  il  favorise  l'hérésie,  il  est  écarté  par  le 
concours  de  l'autorité  pontificale  et  de  la  volonté 
des  peuples  délibérant  en  assemblée  d'États. 

Cette  nouvelle  doctrine  politique,  qui  se  réclame 
de  saint  Thomas  et  s'appuie  sur  certaines  décisions 
des  papes,  est  répandue  par  des  pamphlets  innom- 
brables, hurlée  jusque  dans  les  dernières  bourgades 
par  la  voix  des  prédicateurs.  EUe  finit  par  pénétrer 
dans  les  esprits.  Elle  déchire  le  pacte  traditionnel 
et  refuse  l'obéissance  au  roi.  «Tout  le  peuple  du 
royaiune,  et  principalement  celui  des  \'illes  qui  ne 
reçoivent  de  la  monarchie  que  le  fournir  et  le  servir, 
n'avoient  que  la  liberté  en  tête,  au  cœur  que  ceux  qui 
leur  en  fourniraient  le  plus  court  et  le  plus  facile 
moyen.  A  ce  seul  mot,  on  a  été  ébahi  que,  comme 
les  forçats  des  galères,  toutes  les  viUes  de  France  ont 
abandonné  les  rames  du  devoir  et  de  l'obéissance.  » 

La  Ligue  naquit  de  l'impuissance  de  la  royauté. 
Ceux  qui  la  fondèrent  eurent  le  sentiment  qu'en 
France,  il  n'y  avait  plus  de  gouvernement,  et  qu'il 
fallait  s'organiser  de  son  mieux  pour  la  «tuition 
commune  ».  Les  origines  du  mouvement  sont 
toutes  provinciales.  Paris  ne  suivit  l'exemple  que 
longtemps  après  la  création  des  premières  «  ligues 
locales  ».  Elles- apparurent  d'abord  dans  les  régions 
éloignées  du  centre  et  particulièrement  exposées 
aux  entreprises  des  protestants. 

Elles  opposent  union  contre  union,  conjuration 
contre  conjuration.  Dès  1563,  à  Toulouse,  une  as- 
sociation est  formée  «  entre  l'état  ecclésiastique^ 
la  noblesse  et  le  conamun  du  tiers  état,  pour  défen- 
dre l'honneur  de  Dieu  et  de  son  église  cathohque  et 
romaine»*   On  trouve  d'autres  associations  sem- 
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blablcs  à  Angers,  en  1565  ;  à  Dijon,  en  1567  ;  à 
Bourges  et  à  Troyes,  en  1568.  Le  parti  protestant 
s'étant  organisé  définitivement,  en  1575,  à  Nîmes, 
les  ligues  catholiques  se  multiplièrent,  à  partir  de 
la  paix  de  Beaulieu,  au  cours  de  cette  année  1576, 
qui  vit  la  constitution  célèbre  de  la  ligue  picarde. 
A  Toulouse  encore,  à  Moulins,  en  Champagne,  en 
Nivernais,  en  Normandie,  en  Bourgogne,  partout, 
on  s'unit  «  pour  l'honneur  de  Dieu,  ser\âce  du  roi, 
bien  et  repos  de  la  patrie  »  ^  Dans  cette  première 
période,  ce  ne  sont  pas  les  éléments  violents  qui 
l'emportent  ;  ce  sont,  au  contraire,  les  gens  raison- 
nables, les  hommes  pieux,  les  patriotes,  les  corps 
élus.  Beaucoup  plus  tard,  quand  Paris  se  décida  à 
suivre  l'exemple,  ceux  qui  jetèrent  les  bases  de 
l'association  étaient  encore  des  bourgeois  bien 
posés  :  M.  de  la  Rocheblond,  «  homme  très  vertueux, 
de  noble,  bonne,  ancienne  et  honnête  famille  »  ; 
Hotman,  un  très  riche  marchand,  quelque  chose 
comme  un  Rothschild  du  temps,  et  qui  prêtait  de 
l'argent  aux  rois  ;  des  hommes  qui  passent  devant 
l'histoire  pour  des  types  de  prudence  et  d'expé- 
rience consommées,  les  Bodin,  les  Brisson,  les  Mole, 
les  Jeannin,  les  Villeroy,  n'hésitèrent  pas  à  se  dé- 
clarer hgueurs  ^. 

La  folie  des  rois  perdait  le  royaume  ;  c'était  aux 
bons  Français  de  sauver  la  France.  Les  Parisiens, 
avec  leur  beau  langage,  s'expliquent  très  bien  en 
s'adressant  au  pape...  «  Hj^pocrite  et  voluptueux, 
tel  a  été  le  roi  !  Alors,  du  fond  de  cette  situation, 
est  sortie  l'union  des  catholiques  ;  il  n'y  eut  là 

^  L'Épinois,  La  Ligue  et  les  Papes. 

-  Voir  le  Dialogue  du  Maheutre  et  du  Manant  dans  les  pièces 
justificatives  de  la  Satyre  Ménippée.  Édit.  de  Ratisbor^ae. 
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aucun  objet  combiné  par  la  prudence  humaine  ;  un 
mouvement  divin  a  tout  à  coup  enflammé  les 
cœurs,  et  leur  a  fait  comprendre  que  pour  empêcher 
leur  ruine,  et  celle  de  la  religion,  il  était  temps  de 
s'unir„..  »,  et  ils  ajoutent  :  «  Nous  sommes  jaloux  de 
l'honneur  de  Dieu,  de  l'antique  gloire  de  la  France  ; 
nous  voulons  assurer  nos  vies  et  nos  fortunes  et, 
après  avoir  été  régis  et  gouvernés  par  les  rois 
droituriers  et  très  chrétiens,  nous  ne  pouvons  plus 
souffrir  ni  l'impiété,  ni  la  tyrannie,  étant  nés 
Français  et  non  esclaves,  catholiques  et  non  cal- 
vinistes !  »  Ce  qui  est  miraculeux,  c'est  qu'un  parti 
si  puissant,  répondant  à  un  besoin  si  général,  ayant 
à  sa  tête  des  chefs  si  populaires,  préparé  et  soutenu 
ipar  des  circonstances  si  favorables,  n'ait  pas  réussi. 
Pourtant  il  a  dominé  dans  la  plupart  des  provinces, 
pendant  près  de  dix  ans.  De  1586  à  1596,  la  Ligue 
fut,  en  France,  un  véritable  gouvernement. 

C'est  le  gouvernement  des  cathohques  au  nord  et 
dans  les  grandes  villes,  avec  le  duc  de  Guise  pour 
chef,  tandis  que  le  gouvernement,  la  cause  des  pro- 
testants, l'emporte  dans  l'ouest  et  le  midi,  sous  les 
ordres  de  Henri  de  Navarre,  et  que  les  politiques, 
oscillant  entre  les  deux,  suivent  la  considération  de 
leurs  intérêts  du  moment  :  partout,  c'est  la  désor- 
ganisation, l'anarchie.  Chacun  des  partis  appelle 
l'étranger  à  son  secours.  Soixante  mille  hommes, 
venus  du  dehors,  foulent  le  sol  de  la  France.  On  ne 
voit  dans  l'avenir  d'autre  perspective  que  la  con- 
quête étrangère  et  le  démembrement. 

Ces  armées  espagnole,  allemande,  anglaise, 
italienne,  savoyarde  qui  occupent  les  provinces,  ne 
travaillent  pas  pour  les  imprudents  qui  les  ont 
appelées,  mais  pour  les  m'aîtres  qui  les  payent. 
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Elisabeth  réclame  Calais  et  Le  Havre.  Philippe  II 
date  des  édits  de  «  sa  bonne  ville  de  Paris  j>.  Le  duc 
de  Guise,  ce  duc  de  Guise  tant  aimé,  est  à  la  fois  dupe 
et  complice.  Il  se  débat  dans  l'angoisse  de  son  inutile 
trahison,  et  on  dirait  qu'il  a,  par  avance,  horreur  de 
sa  \'ictoire.  Car,  il  sait  bien,  lui,  qu'il  est  vendu  à 
l'Espagne.  Le  roi  de  l'Escurial  écrit  en  marge  des 
lettres  qu'il  reçoit  du  Balafré  :  «  Cette  fois,  je  le 
tiens  bien,  il  ne  peut  m'échapper.  y,  Il  pense  que  la 
France  aussi  est  prise,  et  qu'elle  ne  lui  échappera 
pas  \ 

Le  miracle  du  salut  de  la  France,  en  partant  du 
point  où  en  étaient  les  choses  en  1589,  s'expHque 
par  un  concours  de  circonstances  presque  provi- 
dentiel. Les  unes  sont  purement  fortuites  ;  mais  les 
autres  viennent  d'un  réveil  vigoureux  du  tempéra- 
ment national. 

Le  duc  de  Guise  n'était  pas  l'homme  des  grandes 
aventures.  Au  moment  décisif,  il  hésita.  Il  ne  sut 
pas  en  finir  avec  la  royauté  légitime,  le  jour  des 
Barricades.  Ce  sont  des  occasions  qui  ne  se  retrou- 
vent pas.  Il  avait  manqué  Henri  III.  Celui-ci  ne  le 
manqua  pas.  Les  Guises  morts,  la  solution  pratique 
et  relativement  facile  que  tout  le  monde  avait 
entrevue  et  que  beaucoup  avaient  désirée,  se 
dérobait.  Conjuration  sans  but,  corps  sans  tête, 
la  Ligue  ne  pouvait  plus  que  se  débattre  en  d'ef- 
frayants soubresauts  et  accabler  le  royaume  du 
poids  de  son  impuissante  agonie. 

Le  désordre  sans  issue  est  un  état  social  qui  ne 

1  On  trouvera  les  lettres  provenant  de  l'Escurial  dans  l'ou- 
vras;e  de  De  Croze  :  Les  Guise  et  les  Valois,  1886.  —  Voir  le  compte 
des  sommes  versées  à  Henri  de  Guise  dans  Fomeron  :  Hist.  de 
Philippe  II  (t.  m,  p.  226). 
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peut  satisfaire  que  ies  éléments  pervers  d'un  peu- 
ple, c'est-à-dire  les  moins  nombreux  et  les  moins 
sûrs.  Ces  bons  bourgeois  qui  avaient  accepté  avec 
joie  la  perspective  d'un  changement  de  dynastie 
et  s'étaient  jetés  si  allègrement  dans  le  péril  révolu- 
tionnaire, changèrent,  du  tout  au  tout,  quand  ils 
s'aperçurent  que  leur  passion  ne  pouvait  se  satis- 
faire qu'au  prix  de  leur  tranquillité.  «  Les  marchands 
pensant  à  leurs  affaires  ne  veulent  pas  la  guerre  et 
conseillent  la  paix,  écrit  Mayenne  ;  parmi  les 
officiers  de  justice,  les  ims  sont  bons  catholiques, 
mais  les  autres,  politiques  et  navarristes  en  secret, 
ne  cessent  d'agiter  le  bas  peuple...  5>  La  voix  de  la 
Satyre  Ménippée  raconte  pour  l'histoire  le  décou- 
ragement, les  terreurs,  la  colère  qui  s'emparèrent 
des  classes  moyennes  quand  elles  virent  qu'après 
avoir  ouvert  le  bal,  c'étaient  elles  qui  payaient  les 
frais  de  la  danse.  «  Chacun  avait  jadis  du  blé  en 
son  grenier  et  du  vin  en  sa  cave,  vont-ils  répétant»; 
chacun  avait  sa  vai.sseUe  d'argent,  sa  tapisserie  et 
ses  meubles...  Maintenant,  qui  peut  se  vanter 
d'avoir  de  quoi  vivre  pour  trois  semaines,  si  ce  ne 
sont  les  voleurs...  Avons-nous  pas  consommé  à  peu 
près  toutes  nos  provisions,  vendu  nos  meubles, 
fondu  notre  vaisselle,  engagé  jusqu'à  nos  habits 
pour  vivoter  chétivement  ?  Où  sont  nos  salles  et  nos 
chambres,  tant  bien  garnies,  tant  diaprées  et  tapis- 
sées, où  sont  nos  festins  et  nos  tables  friandes? 
Nous  voilà  réduits  au  lait  d'un  fromage  blanc 
comme  les  Suisses...  »  C'est  un  régime  qui  ne  con- 
vient pas  à  notre  bourgeoisie.  Pleine  de  remords  et 
d'appréhension,  elle  attendait  un  sauveur,  un  chef 
énergique,  un  bras  assez  fort  pour  contenir  et  abat- 
tre les  instincts  mauvais  déchdnés  par  le  pays.  Or, 
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ce  sauveur  était  là.  Roi  légitime,  Henri  de  Navarre 
se  présentait  avec  l'éclat  de  la  jeunesse,  de  la  vic- 
toire, et  le  panache  blanc. 

L'orgueil  patriotique  contribua,  non  moins  que 
le  besoin  de  l'ordre,  à  l'évolution  qui  se  fit  soudain. 
On  était  honteux  et  las  de  la  domination  étrangère. 
On  appréhendait  cette  fin  ignoble  pour  laquelle 
Philippe  II,  depuis  si  longtemps,  tissait  sa  toile. 
La  France  voulait  rester  catholique  ;  mais  avant 
tout,  elle  voulait  rester  France.  Quand  les  ambi- 
tions étrangères  se  démasquèrent,  les  courages  se 
ressaisirent. 

On  détestait  les  Espagnols  ;  de  là  à  saluer  celui 
qui  les  combattait  si  glorieusement,  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Il  fut  franchi.  Arques  ouvrit  à  Henri  IV 
le  chemin  de  Paris  et  le  chemin  des  cœurs.  Un 
frisson  de  joie  et  d'attendrissement  parcourut  ce 
pays  qui  se  sentait  renaître.  Reprenant,  à  sa  ma- 
nière, le  mot  de  L'Hôpital,  Duplessis-Momay  écri- 
vait :  «  Qu'on  n'oie  plus  entre  nous  ces  mots  de  papis- 
tes et  de  huguenots  ;  mais  que,  pour  tout,  il  ne  soit 
plus  parlé  que  d'Espagnols  et  de  Français  ^  !  » 

Les  imaginations  étaient  séduites  ;  eUes  volaient 
au-devant  de  la  cornette  blanche  de  celui  que 
Givry  avait  appelé  le  Roi  des  Braves.  Et  avec  la 
promptitude  de  jugement  qui  suit,  en  France,  la 
mobilité  des  impressions,  chacun  se  précipitait 
vers  la  seule  solution  qui  parût  maintenant  simple, 
facile  et  naturelle  :  le  roi  légitime  n'avait  qu'à  se 
faire  catholique. 

Que  l'on  considère  la  situation  vraiment  extra- 
ordinaire dans  laquelle  se  trouvait  Henri  IV  :  d'une 
part,  il  était  le  chef  du  parti  protestant;  d'autre 

1  Mémoires  de  la  Ligue,  in-40  (t.  I,  p.  102). 
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part,  il  étaxt  l'héritier  légitime  du  trône  ;  de  sorte 
qu'il  réunissait  et  confondait  en  sa  personne  les 
deux  doctrines  contraires.  Il  ramassait  en  lui  tous 
les  éléments  du  problème  qui,  depuis  cinquante  ans, 
agitait  la  France. 

Le  caractère  personnel  de  Henri  IV  s'adaptait, 
avec  une  justesse  merveilleuse,  au  rôle  qu'un  tel  con- 
cours de  circonstances  lui  réservait.  Il  était  la  con- 
ciliation vivante,  incamée.  Tandis  que  les  opinions 
diverses  se  rapprochaient  en  lui,  il  avait  assez  de 
cœur  et  assez  d'esprit  pour  les  comprendre  et  les 
embrasser  simultanément.  Il  avait  été,  dans  sa 
vie,  deux  fois  protestant  et  deux  fois  catholique. 
Expert  en  abjuration,  il  s'était  fait  une  sorte  de 
croyance  très  large  et  en  même  temps  très  sin-. 
cère  :  «  Ceux  qui  suivent  tout  droit  leur  conscience 
sont  de  ma  religion,  écrivait-il,  et  moi  je  suis  de 
celle  de  tous  ceux-là  qui  sont  braves  et  bons.  &  Pen- 
sant ainsi,  il  ne  lui  coûtait  pas  de  se  rendre  au  vœu 
populaire  et,  comme  il  disait  en  son  gascon,  de 
faire  le  saut.  Seulement,  il  voulait  qu'on  lui  laissât 
le  temps  nécessaire  pour  que  sa  dignité  fût  sauve. 
Toute  cette  période  de  sa  vie  est  un  modèle  de 
calme,  de  savoir-faire  et  de  réserve  souriante.  Il 
négocie  de  cent  côtés  à  la  fois  et  tient  d'une  main 
sûre  tant  de  fils  enchevêtrés  ;  il  est  aux  écoutes  du 
moindre  pas  qui  se  dirige  vers  lui  et  fait  volontiers 
la  moitié  du  chemin.  Il  ne  demande  pas  mJeux  que 
d'aller  vite  et  d'aboutir  ;  mais  il  s'arrête  au  moment 
précis  où  le  prestige  royal  pourrait  être  atteint. 
Alors,  il  est  inébranlable.  Même  les  conditions  qu'on 
lui  impose,  il  veut  qu'on  les  reçoive  comme  des 
grâces. 

Il  faut  reconnaître  que,  dans  cette  entreprise  de 


440       LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

réconciliation  générale,  il  fut  secouru  par  tout  le 
monde  :  d'abord,  par  la  poussée  populaire,  qui,  à 
Paris  même,  alors  que  le  siège  durait  encore,  portait 
sur  les  pas  des  envoyés  du  roi,  les  masses  criant  : 
«  La  paix  !  la  paix  !  &  ;  par  la  sagesse  des  catho- 
liques modérés  qui,  au  lendemain  de  la  mort  de 
Henri  III,  s'étaient  rangés  autour  de  l'héritier  légi- 
time, en  ne  lui  demandant  d'autre  engagement  que 
sa  parole  ;  par  le  patriotisme  des  États  généraux 
qui  violèrent  leur  mandat  plutôt  que  de  trahir  le 
pays  ;  par  l'énergie  du  Parlement,  qui,  à  la  requête 
de  Mole,  signifiait  aux  États  «  de  dénier  toute 
audience  au  duc  de  Féria  sur  les  prétentions  qui 
étaient  contre  les  lois  du  Royaume  &  ;  enfin  par  le 
courage  de  l'épiscopat  français,  qui  prit  sur  lui  de 
donner  l'absolution,  contrairement  à  la  volonté  du 
pape,  et  en  bravant  la  buUe  d'excommunication. 

Mais  ceci  dit,  il  faut  laisser  au  roi  la  part  très 
large.  Ce  génie  de  conciliation  qui  était  en  lui  éclata 
surtout  dans  la  solution  qu'il  trouva  aux  difficultés 
religieuses.  Ce  fut  la  partie  la  plus  difficile  de  sa 
tâche.  On  avait  affaire  à  des  convictions  fortes,  à 
des  passions  violentes,  même  à  des  sentiments 
désintéressés.  Il  fallait  satisfaire  tout  le  monde  en 
cédant  le  moins  possible  de  l'honneur  et  de  la 
prérogative  royale.  Pour  réaliser  cette  transaction, 
ce  n'était  pas  trop  de  la  souplesse  et  de  l'expérience 
acquises  dans  une  vie  qui  allait  de  la  journée  de  la 
Saint-Barthélémy  à  la  cérémonie  de  Saint-Denis. 

La  pacification  rehgieuse  de  la  France,  à  la  fin  du 
seizième  siècle,  se  résume  en  ces  deux  termes  :  du 
côté  catholique,  constitution  d'une  église  gallicane, 
demi-indépendante  ;  du  côté  protes'tant,  applica- 
tion de  l'Edit  de  Nantes;  et  le  principe  unique  de 
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cette  double  solution  est  T  abandon  entre  les  mains 
du  roi,  par  les  deux  ca.uses  rivales,  de  la  partie  de 
leurs  prétentions  sur  lesquelles  ni  l'une  ni  l'autre 
ne  voulait  céder. 


L'Organisation   ecclésiastique.  —  Le   Gallicanisme  ; 
l'Édit  de  Nantes 

C'est  du  côté  des  catholiques  que  venait  le  plus 
pressant  danger,  et  c'est  de  ce  côté  qu'il  fallait 
porter  les  premiers  remèdes.  Il  ne  manquait  pas  de 
villes,  dans  le  royaume,  qui  juraient  comme  Amiens 
«  qu'elles  ne  reconnaîtraient  jamais  le  roi  de  Na- 
varre, pour  quelque  nécessité  qu'il  leur  advienne, 
jusqu'à  ce  que  N.  S.  Père  le  Pape  eût  levé  l'excom- 
munication !  »  On  excitait,  dans  le  peuple,  la  mé- 
fiance à  l'égard  «  de  la  prétendue  conversion  du 
Navarrais  ».  Les  intransigeants  du  parti  ne  vou- 
laient entendre  à  rien,  tant  que  le  roi  ne  se  serait 
pas  mis  entre  les  mains  du  pape.  Les  suivre  ou  leur 
céder,  c'était  courir  au-devant  de  complications 
graves.  Car,  au  fond,  la  France  catholique  n'avait 
jamais  été  ultramontaine  ;  si  le  succès  de  la  Ligue 
avait  pu  faire  croire  à  une  évolution  dans  ce  sens, 
c'est  que  les  passions  poHtiques  s'étaient  emparées 
des  opinions  feHgieuses  et  les  avaient  emportées 
jusque-là.  Le  calme  rétabli,  les  esprits  devaient 
revenir  naturellement  vers  les  idées  d'indépendance 
à  l'égard  de  Rome,  qui  étaient  dans  les  traditions 
du  paj^s. 

Henri  IV,  éclairé  par  les  prélats  qui  l'entouraient," 
Vendôme,  Lenoncourt,  Renaud  de  Beaune,  comprit 
tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  du  concordat  de 
François  I",  pour  jeter  les  bases  d'une  alliance  du- 
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rable  entre  le  catholicisme  français  et  la  couronne. 
L'épiscopat,  nommé  par  le  roi  et  recevant  de  lui 
les  bénéfices  et  les  faveurs,  devait  être  l'allié  et  le 
fidèle  serviteur  de  la  cause  monarchique.  Aussi, 
ce  fut  à  ses  évêques  et  non  au  pape  que  Henri  IV 
demanda  l'absolution  ;  c'est  avec  eux  qu'il  régla 
les  conditions  futures  d'existence  du  catholicisme 
français,  tant  au  point  de  vue  des  personnes  qu'au 
point  de  vue  des  biens. 

Cet  accord  ne  fut  pas  sanctionné  dans  un  acte 
formel.  Mais  il  résulte  d'un  ouvrage  publié  précisé- 
ment en  1594,  et  qui  eut,  pour  ainsi  dire,  force  de 
loi  en  France  jusqu'à  la  Révolution  :  c'est  le  Recueil 
des  Maximes  et  Libertés  de  l'Église  Gallicane,  rédigé 
par  P.  Pithou  \  Les  règles  du  système  gallican  s'y 
trouvent  codifiées. 

L'ordre  ecclésiastique  du  royaume  repose  sur  le 
texte  du  Concordat  interprété  dans  un  sens  favora- 
ble à  la  royauté.  Le  roi  dispose,  par  le  droit  de  nomi- 
nation, de  tous  les  bénéfices  majeurs  ;  dans  les 
périodes  de  vacances  du  siège  épiscopal,  les  revenus 
du  bénéfice  reviennent  à  ia  couronne,  en  vertu  du 
droit  de  Régale  :  le  roi  est  donc  le  véritable  maître 
des  biens  du  clergé.  Il  en  délègue  seulement  la  jouis- 
sance aux  archevêques  et  aux  évêques  ;  il  choisit 
ceux-ci,  sous  réserve  de  l'approbation  du  pape  pour 
ce  qui  touche  à  la  pureté  de  la  doctrine. 

Le  clergé,  nommé  par  le  roi,  forme,  dans  l'État, 
un  corps  à  part  qui  jouit  de  privilèges  exceptionnels. 
Il  est  le  premier  des  trois  ordres,  et  partout,  il  pré- 
cède les  autres,  notamment  dans  les  États  généraux 
et  dans  les  États  provinciaux.  Une  place  impor- 

1  La  première  édition,  parue  en  1594,  est  dédiée  à  Henri  IV. 
Consulter  l'ouvrage  de  Dupin  :  Libertés  de  VÉelise  Gallicane. 
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tante  lui  est  réservée  dans  les  conseils  du  roi.  Les 
évêques  de  Laon,  Beau  vais,  Noyon,  etc.,  sont  pairs 
de  France.  Dans  les  cours  de  parlement,  des  con- 
seillers clercs  figurent  à  côté  des  conseillers  laïques 
et  ont  la  préséance.  Dans  les  provinces,  les  arche- 
vêques ont  le  pas  sur  les  gouverneurs,  et  les 
évêques  ont  droit  à  des  honneurs  égaux.  La  consti- 
tution de  l'État  entoure  le  clergé  d'une  vénération 
qui  traduit  les  sentiments  profondément  catholi- 
ques de  la  grande  majorité  de  la  nation. 

L'Église  est  exempte  des  charges  publiques. 
Selon  la  formule  ancienne,  «  le  peuple  contribue  de 
ses  biens,  la  noblesse  de  son  sang  et  le  clergé  de  ses 
prières  ».  Les  ecclésiastiques  ne  payent  pas  la 
taille  personnelle  pour  leurs  biens.  Ils  sont  indemnes 
des  aides  pour  les  denrées  qu'ils  produisent  sur 
leurs  terres  et  de  tous  droits  d'entrée  et  d'octroi 
pour  celles  qui  sont  destinées  à  leur  consommation 
personnelle.  Ils  sont  exempts  de  la  gabelle  et  leur 
domicile  est  à  l'abri  de  toute  recherche  à  ce  sujet. 
Ils  ne  sont  soumis  à  aucune  corvée,  banalité,  taxes 
levées  sur  les  habitants  des  villes  pour  la  subsis- 
tance des  troupes,  les  fortifications,  les  ponts  et 
chaussées  et  emprunts  des  communautés  ^ 

Leurs  ressources  se  composent  :  des  biens  ecclé- 
siastiques, qui  représentent,  en  fonds  de  terre,  un 
tiers,  ou,  au  moins,  un  quart  de  la  superficie  cultivée 
du  royaume,  et  dont  le  revenu  monte  chaque  année 
à  environ  cent  millions,  nets  de  toutes  charges  ;  du 
produit  de  la  dîme,  qu'on  évalue  —  modérément  — 
à  trente  millions  par  an.  Il  faut  joindre  les  dons 
manuels,  les  offrandes,  les  secours  de  toute  sorte, 

1  Sur  tons  ces  points,  voir  Beaune,  Droit  coutumier  français, 
De  la  condition  des  personnes  (p.  50-71). 
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provenant  de  la  piété  des  fidèles,  continuellement 
tenue  en  éveil. 

Par  contre,  le  clergé  devait  supporter  les  charges 
suivantes  :  l'entretien  et  la  réparation  des  églises 
et  des  édifices  destinés  au  culte,  de  nombreuses 
œuvres  de  charité,  des  frais  assez  considérables 
pour  l'enseignement  secondaire  et  primaire,  des 
aumônes,  et  enfin,  comme  part  contributive  aux 
dépenses  du  royaume,  ce  qu'on  appelait  le  «  don 
gi'atuit  » ,  c'est-à-dire  une  somme  librement  con- 
sentie et  offerte  annuellement  au  roi.  Dans  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis  XIII,  elle  montait 
ordinairement  au  chiffre  de  un  mJllion  de  livres 
par  an.  Pour  la  voter  et  aussi  pour  veiller  aux  mille 
détails  de  l'administration  de  ses  biens,  le  clergé 
était  autorisé  à  se  réunir  tous  les  deux  ans  d'abord, 
puis  tous  les  cinq  ans  seulement,  en  assemblées  qui 
défendaient  avec  énergie  les  privilèges  et  libertés  de 
l'Église  Gallicane. 

Les  ecclésiastiques  ne  devaient  pas  le  service 
militaire  ni  aucune  des  charges  connexes,  sauf  dans 
le  cas  de  péril  extrême.  Ils  échappaient  à  la  con- 
trainte par  corps  ;  ils  étaient  dispensés  des  charges 
m_unicipales,  de  la  tutelle  et  de  la  curatelle.  Enfin, 
ils  jouissaient  d'un  privilège  capital,  celui  de  la 
juridiction  ;  en  vertu  du  privilège  de  clergie,  tout 
tonsuré  échappait,  en  principe,  aux  tribunaux 
laïques. 

En  échange  d'avantages  si  nombreux  et  si 
grands,  la  royauté  demandait  au  clergé  soumission, 
fidélité  et  concours  ;  le  clergé  ne  les  lui  marchandait 
pas.  A  aucune  époque  de  notre  histoire  l'union  ne 
fut  plus  intirne,  la  solidarité  plus  complète  entre  le 
Pouvoir  et  l'Église.  Il  se  constitua,  en  France,  une 
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sorte  de  religion  nationale  ayant  ses  dogmes  par- 
ticuliers, ses  rites  et  sa  discipline  propres,  s'ap- 
puyant  sur  la  royauté  et  très  fortement  attaché 
au  principe  monarchique  :  c'est  le  gallicanisme  qui 
a,  pour  clef  de  voûte,  la  doctrine  du  droit  divin 
des  rois. 

Le  roi  est  le  représentant,  sur  la  terre,  de  l'au- 
torité divine  dans  les  choses  du  temporel  comme  le 
pape  l'est  en  matière  spirituelle.  Les  deux  glai^^es 
sont  égaux.  Ils  pèsent  du  même  poids  dans  la  ba- 
lance. Ils  ne  sont  nullement  subordonnés  l'un  à 
l'autre.  Le  roi  est  «  roi  par  la  grâce  de  Dieu  », 
comme  le  pape  est  pape  «  par  la  désignation  de 
l'Esprit-Saint  d.  Le  roi  est  le  fils  aîné  de  l'Église  ;  il 
est  «  i'Évêque  du  dehors  ».  Aucune  loi  nouvelle,  en 
matière  religieuse,  ne  peut  être  introduite  dans  le 
royaume  sans  son  exprès  consentement. 

Le  roi,  placé  si  haut  par  l'enseignement  de 
l'Église,  rend  à  ceUe-ci  en  piété,  en  déférence  atten- 
tive, en  bienveillance  généreuse,  ce  qu'elle  lui  offre, 
chaque  jour,  en  c'oncours  dévoué  et  en  obéissance. 
Il  lui  doit  de  la  protéger  contre  ses  ennemis.  Il 
jure,  à  son  sacre,  de  combattre  et  de  poursuivre 
les  hérétiques.  Le  roi  étant,  en  France,  un  objet 
de  religion,  il  y  a  une  religion  du  roi.  Lui  aussi  peut 
dire  :  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  »  Il 
veille  non  seulement  au  repos,  mais  au  salut  de  ses 
sujets.  Il  lit  dans  leurs  âmes,  scrute  leurs  con- 
sciences et  les  préserve  du  péché.  Son  royaume  n'est 
pas  seulement  de  ce  monde  ;  il  se  prolonge  jusque 
dans  l'autre.  Si  le  roi  arrête  aux  limites  du  terri- 
toire français  l'inquisition  romaine,  il  se  fait  lui- 
même  inquisiteur;  il  connaît  des  hérésies  et  des 
sacrilèges,  met  le  bras  séculier  au  service  des  pas- 
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sions  théologiques,  force  les  curés  à  confesser  ses 
sujets  et  traîne  ceux-ci  au  confessionnal.  Il  lit  les 
brefs  des  papes  comme  les  livres  des  philosophes, 
met  son  &xeat  sur  les  uns  et  sur  les  autres,  les  con- 
damne ou  les  brûle,  s'il  les  juge  contraires  aux 
bonnes  mœurs,  aux  doctrines  ou  aux  intérêts 
généraux  du  royaume. 

Le  Gallicanisme,  complété  par  le  droit  divin, 
s'appuie  sur  le  principe  de  la  nationalité  et,  en  même 
temps,  il  l'affirme.  Roi,  clergé,  nation,  sont  les  trois 
termes  d'une  formule  aussi  forte  contre  les  préten- 
tions extérieures,  que  compacte  dans  la  politique 
intérieure.  De  ce  côté,  la  transaction  de  Henri  ÏV 
fut  des  plus  heureuses,  puisqu'elle  résolut,  pour 
deux  siècles,  ce  problème  de  la  concorde  des  deux 
pouvoirs  posé,  dès  l'origine  de  l'Église  cluétienne, 
par  la  parole  de  son  fondateur. 

Tandis  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  allaient 
se  débattre  pendant  un  demi-siècle  encore  dans  les 
affres  des  luttes  religieuses,  la  France  était  pacifiée. 
L'indépendance  de  son  Église,  à  l'égard  de  la  Cour 
de  Rome,  laissait  à  sa  politique  une  entière  liberté 
d'action.  Puissance  catholique,  elle  pouvait,  sans 
éveiller  les  susceptibihtés  de  conscience,  choisir 
ses  alliances  selon  les  exigences  de  ses  intérêts, 
s'unir  aux  protestants  et  aux  Turcs,  prendi-e  en 
Europe  le  contre-pied  de  la  politique  espagnole. 

Au  dedans,  la  royauté  gagnait  sa  noblesse 
par  un  habile  usage  de  la  feuille  des  bénéfices  : 
elle  satisfaisait  les  politiques  du  Tiers  par  la 
négation  de  la  suprématie  pontificale,  par  la 
demi-suspicion  où  eUe  tenait  l'ordre  des  Jésuites, 
par  le  soin  avec  lequel  elle  limitait  la  juridiction 
ecclésiastique.  Enfin,  elle  s'assurait  l'affection  du 
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peuple  par  la  pompe  ecclésiastique  dont  elle  s'en- 
tourait, et  par  le  soin  qu'elle  prenait  de  mêler  la 
religion  à  tous  ses  actes  solennels  :  depuis  le  sacre, 
où  le  successeur  de  saint  Rémi  oignait  le  roi  de 
l'huile  sainte,  jusqu'à  cette  cérémonie  de  la  guéri- 
son  des  écrouelles,  qui,  répétée  chaque  année,  don- 
nait au  prince  et  aux  sujets  la  joie  et  l'orgueil  du 
miracle  toujours  renouvelé  ^ 

La  transaction  conclue  par  Henri  IV  avec  le 
parti  protestant  ne  fut  pas  aussi  heureuse  que  celle 
qu'il  avait  passée  avec  les  catholiques.  La  politique 
de  l'abjuration  et  du  gallicanisme  était  tout  un 
système  ;  celle  de  l'édit  de  Nantes  ne  fut  qu'un 
expédient.  La  difficulté  ne  fut  pas  tranchée  ;  elle 
subsista  tout  entière.  Le  protestantisme,  bénéfi- 
ciant peut-être  de  la  faveur  que  lui  gardait  en  secret 
son  ancien  chef,  resta  constitué  à  l'état  de  parti 
militant.  Sa  foi,  ses  idées  politiques,  son  attitude, 
tout  en  lui  est  au  rebours  des  principes  sur  lesquels 
se  fonde  l'unité  du  royaume.  Avec  ses  idées  aristo- 
cratiques, son  génie  délibératif ,  sa  fierté  individua- 
liste, il  reste  debout,  vaincu,  mais  non  soumis, 
dans  l'attente  d'une  guerre  civile,  que  le  seul  fait 
de  son  existence  rend  toujours  imminente. 

On  a  souvent  loué,  dans  la  conception  de  l'édit 
de  Nantes,  une  haute  pensée  de  tolérance.  Augustin 
Thierry  a  dit,  dans  une  phrase  complaisamment 
répétée,  que  cet  acte  était  «  la  dernière  transaction 
entre  la  justice  naturelle  et  la  nécessité  sociale  &. 
Il  faut  en  rabattre  un  peu.  Certainement,  les  idées 

1  Sur  la  guérwoû  des  êcrotieiles,  voir  Malherbe  (t.  IIÏ,  p.  230)  ; 
un  trè«  intéressant  récit  de  la  cérémonie  de  visu,  par  Golnitz 
(Ç.  140).  —  Andréas  Laurentius,  De  miràbili  strttmas  sanandi 
ti,  1609,  iû-J5°.  —  De  ampulU  remensi,  par  Jac.  ChiSlet,  165 1, 
in-40. 
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de  tolérance  avaient  fait  un  grand  progrès.  Beau- 
coup de  braves  gens  s'étaient  émus  de  voir  couler 
tant  de  sang  pour  des  querelles  parfois  si  futiles. 
La  tentative  de  L'Hôpital  était  des  plus  honorables. 
L'illustre  Bodin,  — dont  l'esprit  vigoureux,  traî- 
nant après  lui  des  convictions  moins  fortes,  fit  le 
tour  des  trois  religions  catholique,  protesta.nte  et 
juive,  —  Bodin  avait  combattu,  à  sa  façon,  la  thèse 
de  l'autorité  du  magistrat  sur  la  conscience  des 
sujets  :  «  Le  prince  est  juge  souverain,  écrivait-il 
dès  1577  '»  ^'^^  prend  parti,  il  n'est  plus  qu'un  chef  de 
parti  et  s'expose  à  périr  dans  la  lutte.  Sai'is  chercher 
laquelle  des  religions  est  la  meilleure,  que  le  prince 
renonce  à  la  violence.  S'il  veut  attirer  ses  sujets  à 
sa  propre  rehgion,  qu'il  use  de  douceur.  La  violence 
n'aboutit  qu'à  rendre  les  âmes  plus  revêches  ;  par 
elle,  on  tombe  dans  les  plus  grands  maux  auxquels 
puisse  s'exposer  un  État  :  les  émotions,  troubles  et 
guerres  civiles  ^  »  Au  même  moment,  Montaigne, 
qui  écrivait  paisiblement  dans  son  cabinet  bondé 
des  exemplaires  des  philosophes  anciens,  aiguisait 
sur  l'erreur  des  jugements  contemporains  les  pointes 
de  sa  souple  ironie. 

Des  esprits  plus  pratiques  avaient  saisi,  corps  à 
corps,  la  difficulté  du  moment,  et,  comme  remède 
aux  maux  dont  on  souffrait,  avaient  réclamé  la 
subordination  des  rehgions  à  l'État.  Un  pamphlet, 
paru  vers  1589  et  intitulé  :  Discours  de  la  vraie  et 
légitime  Constitution  de  l'État,  exposait  cette  doc- 
trine avec  une  force  et  une  lucidité  toute  moderne . 
«  La  religion  s'appuie  sur  la  douceur,  y  Ht-on,  et 
l'État,  sur  la  contrainte.  Si  l'on  n'usoit  que  de  per- 
suasion, jamais  on  ne  feroit  un  bel  État.  Mais  en 

1  République  (liv.  111,  chap.  vii). 
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matière  de  religion,  il  faut  agir  tout  autrement  ; 
car,  par  la  contrainte,  on  la  dissipe  et  on  l'arrache 
du  cœur  pour  y  mêler  l'athéisme.  »  Il  conclut  que 
rÉtat  doit  dominer  la  religion,  l'aider,  la  protéger, 
sans  user  de  sa  force  pour  la  faire  pénétrer  dans  les 
âmes.  Henri  IV  ne  pensait  pas  autrement.  Il  y  avait, 
dans  son  scepticisme,  assez  de  générosité  pour  qu'il 
fût  tolérant. 

Malheureusement,  la  masse  des  Français,  et  sur- 
tout les  chefs,  les  meneurs  des  partis  en  présence, 
restaient  hostiles  à  ces  idées  encore  flottantes  dans 
les  régions  les  plus  hautes  de  la  philosophie  et  de  la 
politique.  Protestants  et  catholiques  se  croyaient 
en  droit  de  réclamer  la  destruction  de  leurs  adver- 
saires. Ils  eussent  dit  volontiers  comme  le  Parlement 
de  Paris,  en  1561  :  «  Quiconque  s'attend  que,  par  la 
permission  des  deux  religions,  advienne  tranquil- 
lité, il  a  un  dessein  contraire  à  toute  raison.  &  En 
1588,  devant  les  États  de  Blois,  l'évêque  du  Mans 
ayant  laissé  entendre  dans  un  discours  que  si  l'héré- 
sie doit  être  haïe,  les  hérétiques  peuvent  être  aimés 
et  ramenés  par  l'instruction,  une  tempête  si  vio- 
lente s'éleva  dans  l'auditoire,  que  l'évêque  ne  put 
aller  plus  loin  ;  et  comme,  le  lendemain,  il  voulut 
s'expliquer,  on  l'empêcha,  en  battant  des  pieds  et 
des  mains,  d'être  entendu. 

Du  côté  des  '  protestants,  on  n'était  pas  plus 
modéré.  Ils  s'en  prenaient  dans  les  termes  les  plus 
insolents  au  clergé,  au  dogme  catholique,  à  la 
papauté,  à  ce  qu'ils  appelaient  le  «  Mystère  d'ini- 
quité »,  la  «  Bête  romaine  »,  le  «  Théâtre  de  l'Anté- 
christ »,  la  «  Honte  de  Babylone  »,  et  si  l'un  d'entre 
eux  montrait  quelque  modération,  il  était  immé-" 
diatement  dénoncé  par  les  violents,  «  ces  fous  de 
15 
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synode  f>,  «  ces  fronts  d'airain  s>,  comme  les  appelait 
Henri  IV,  par  ces  ministres  dont  le  cléricalisme 
laïque  distillait  je  ne  sais  quelle  humeur  acre  propre 
au  protestantisme  exacerbé. 

Les  deux  partis  se  trouvaient  dans  ces  disposi- 
tions réciproques  quand  la  lassitude  de  la  lutte 
fit  tomber  les  armes  des  mains.  L'avènement  de 
Henri  IV  préparale  terrain  sinon  à  une  réconciliation, 
du  moins  à  une  trêve  de  quelque  durée.  Les  chefs 
du  parti  protestant,  mécontents  de  l'abjuration,  ne 
montrèrent  d'abord  que  de  la  froideur.  Il  fallut 
négocier  longtemps  avec  eux  pour  obtenir  une  sorte 
d'acquiescement  muet  au  nouvel  état  de  choses 
créé  par  la  restauration  du  pouvoir  monarchique. 

L'édit  de  Nantes  n'est  pas  un  acte  émanant  de  la 
volonté  libre  du  roi,  c'est  la  promulgation  d'un 
traité  conclu,  après  un  long  débat,  avec  le  parti 
huguenot  en  armes  ;  et  ce  traité  n'est,  en  somme, 
qu'une  nouvelle  rédaction,  modifiée  selon  les  cir- 
constances, des  traités  ou  édits  de  pacification  qui 
avaient  antérieurement  marqué  les  étapes  de  nos 
guerres  civiles. 

Avec  ses  95  articles  publiés  et  vérifiés,  avec  ses 
^6  articles  secrets,  avec  son  brevet,  réglant  la  somme 
due  annuellement  par  le  roi  aux  protestants,  avec 
ses  seconds  articles  secrets,  au  nombre  de  23,  où  il 
est  spécialement  question  des  places  de  sûreté,  il 
forme  la  charte  du  parti  réformé  en  France.  Son 
objet  n'est  nullement  d'établir  le  règne  de  la  paix 
et  de  la  tolérance  sous  un  gouvernement  unique, 
mais  bien  d'attribuer  à  une  partie  de  la  nation  des 
libertés  particulières  et  des  privilèges  qui  la  consti- 
tuent en  corps  indépendant. 

L'État  n'assure  pas  seulement  aux  dissidents  la 
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liberté  de  conscience  et  l'exercice  du  culte  dans  cer- 
taines conditions  nettement  déterminées  ;  il  ne  leur 
garantit  pas  seulement,  en  matière  d'état  civil,  de 
cimetières,  de  testaments,  une  situation  à  peu  près 
égale  à  celle  des  catholiques  ;  il  n'assure  pas  seule- 
ment à  l'Église  protestante  toute  une  constitution, 
synodes,  colloques  et  consistoires  ;  à  ses  pasteurs  et 
ministres,  des  revenus  fixes  ;  à  tous,  une  just'ce  qui, 
en  raison  même  de  son  caractère  privilégié  (chambres 
de  VÉdit  et  chambres  mi-parties),  les  place  dans  des 
conditions  particulièrement  favorables  ;  il  leur  re- 
connaît le  droit  de  s'organiser  et  de  tenir  sa  volonté 
en  échec,  par  l'entremise  d'institutions  politiques 
régulièrement  constituées,  et,  au  besoin,  par  le 
recours  à  la  force. 

Les  rédacteurs  de  l'édit  avaient  parfaitement  dis- 
cerné le  péril  d'une  telle  concession.  Par  l'article  83 
de  l'acte  principal,  ils  s'étaient  efforcés  de  détruire 
l'existence  politique  du  parti.  Cet  article  décidait, 
en  effet,  «que  ceux  de  la  religion  se  départiraient 
et  désisteraient  dorénavant  de  toutes  pratiques, 
négociations  et  intelligences  tant  dedans  que  dehors 
le  royaume  ;  que  les  assemblées  existantes  se  sépa- 
reroient  promptement,  et  qu'il  n'en  seroit  plus  réuni 
d'autres  ;  enfin,  qu'aucun  enrôlement  de  troupes  ou 
levée  d'impôts  ne  pourroit  avoir  lieu  qu'avec  l'au- 
torisation du  roi!»  Mais  dix-huit  jours  après  la 
promulgation  de  l'édit,  le  roi  avait  signé  les  seconds 
articles  secrets  qui  laissaient  aux  mains  des  protes- 
tants, pour  une  période  de  huit  années,  toutes  les 
places  et  châteaux  occupés  par  eux,  au  mois  d'août 
1597.  En  ajoutant  les  villes  du  Dauphiné,  les  villes 
dites  de  mariage  et  celles  qui  appartenaient  en 
propre   à  des   seigneurs   protestants,  la   Réforme 
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française  disposait  d'environ  cent  cinquante  ^places 
fortes.  La  plupart  d'entre  elles,  groupées  dans 
l'Ouest  et  dans  le  Sud,  commandaient  la  moitié  du 
territoire  et  offraient  ime  base  d'opération  solide  à 
toute  tentative  de  rébellion  ou  de  guerre  civile.  Le 
roi  s'engageait  à  payer  régulièrement  une  somme  de 
180,000  écus  pour  l'entretien  des  garnisons  et  des 
places  He  sûreté. 

En  1608,  l'ambassadeur  vénitien  Angelo  Badoër 
dit  qu'il  y  a  3,500  gentilshommes  protestants  qui 
peuvent,  rien  qu'en  France,  mettre  sur  pied  une 
armée  de  25,000  hommes,  et  il  ajoute  que  de  ces 
3,500  qui  tiennent  les  autres,  il  n'en  est  pas  200  qui 
souffriraient  le  martyre  pour  leur  religion.  Benti- 
voglio  pense  qu'il  y  a  en  France  plus  d'im  million 
de  protestants,  divisés  en  sept  cents  éghses. 

Cette  force  redoutable,  ces  cent  cinquante 
places,  dont  la  remise  entre  les  mains  du  roi  avait 
été  prorogée  à  chaque  échéance,  ces  assemblées 
fréquentes  dont  les  réunions  tumultueuses  bra- 
vaient l'opinion  des  catholiques  et  excitaient  les 
passions,  cette  polémique  acerbe  et  irritante,  en 
un  mot,  l'existence  d'une  opposition  méfiante  et 
redoutée,  appuyée  sur  le  parti  aristocratique  et 
sur  le  Midi  séparatiste,  toujours  prête  à  solliciter 
le  secours  de  l'étranger,  était,  pour  la  poUtique 
française,  une  entrave  sur  laquelle  la  perspicacité 
de  l'ambassadeur  vénitien  ne  s'est  pas  trompée  : 
«  N'est-il  pas  étonnant,  dit-il,  que  ce  roi  qui  est, 
d'ailleurs,  le  plus  puissant,  peut-être,  entre  les 
princes  chrétiens,  en  soit  réduit  à  compter  et  à 
temporiser  avec  ses  propres  sujets,  sans  pouvoir 
bouger,  sans  pouvoir  penser  à  quelque  entreprise 
au  dehors  à  l'exemple  de  ses  aïeux,  et  que  ses 
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propres  sujets  lui  soient  plus  redoutables  que  des 
ennemis  déclarés  aux  autres  nations  ?  » 

Telle  était  la  conséquence  des  guerres  de  religion 
et  de  redit  célèbre  qui  les  avait  suspendues 
plutôt  que  terminées.  La  rébellion  et  la  guerre 
restaient  à  l'état  latent  dans  le  royaume. 

On  le  \4t  bien,  au  lendemain  de  la  mort  de 
Henri  IV.  Malgré  le  soin  que  prit  la  régente  de 
confirmer  TÉdit,  les  protestants  demandèrent  et 
obtinrent  bientôt  l'autorisation  de  se  réunir  à 
Saumur.  Cette  assemblée  fut  le  théâtre  d'intrigues 
et  de  compétitions  qui  préludèrent  à  des  troubles 
plus  graves.  La  Force,  Sully,  Rohan,  se  plaignirent 
vivement,  devant  leurs  coreligionnaires,  du  gou- 
vernement de  la  reine.  L'influence  modératrice  de 
Bouillon  et  de  Duplessis-Momay  contint,  il  est 
vrai,  les  plus  ardents.  L'assemblée  n'en  crut  pas 
moins  devoir  prendre  une  mesure  grave  et  qui  dé- 
cida de  l'avenir  du  parti  huguenot  :  elle  résolut  de 
créer  des  assemblées  de  cercle,  constituant  ainsi, 
à  l'état  permanent,  dans  chacune  des  régions  de 
la  France,  un  conseil  délibératif  et  exécutif,  chargé 
de  surveiller  et  de  défendre  les  intérêts  des  protes- 
tants. Les  membres  de  ces  assemblées  prêtaient  le 
serment  du  secret  et  juraient  de  se  soumettre  aux 
décisions  de  la  majorité.  Ce  n'était  plus  seulement 
la  lutte  à  visage  découvert,  c'était  la  conspiration 
latente  et  je  ne  sais  quelle  franc-maçcnnerie  obscure, 
poussant,  sous  le  sol  national,  ses  galeries  souter- 
raines. Cette  fois,  la  mesure  était  comble,  et  Riche- 
lieu devait  mettre  bientôt,  au  premier  rang  de  ses 
griefs  contre  les  protestants,  cet  empiétenient 
suprême,  incompatible  avec  l'exercice  d'un  pouvoir 
régulier  dans  le  pays. 
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Le  parti  huguenot  subissait  déjà  l'ascendant 
d'un  homme,  dont  l'astre  brillant  et  funeste  devait 
précipiter  l'heure  de  la  catastrophe  finale  :  c'est 
le  duc  de  Rohan.  Ses  Mémoires  débutent  par  le 
récit  de  l'assemblée  de  Saumur.  Ce  livre,  noir 
d'amertume,  reflète  l'état  d'esprit  des  jeunes 
générations  qui,  nourries  de  la  légende  des  grandes 
guerres  du  seizième  siècle,  se  morfondaient  dans 
l'inutilité  d'une  paix  médiocre.  Les  conseils  des 
vieux  huguenots,  las  des  longues  discordes  im- 
puissantes, exaspéraient  ces  âmes  fières,  et  les 
anciens  souriaient  avec  tristesse  aux  ardeurs 
d'une  jeunesse  plus  fidèle  à  leurs  exemples  qu'à 
leurs  conseils.  «  Vraisemblablement,  dit  Fontenay- 
Mareuil,  M.  de  Bouillon  eût  bien  cherché  à  faire 
trouver  aux  réformés  leur  compte,  mais  sans  en 
venir  aux  armes  que  le  plus  tard  qu'il  eût  pu  ; 
parce,  peut-être  qu'il  était  vieux  et  qu'il  craignait 
de  n'y  pas  réussir  aussi  bien  que  l'amiral  de 
Châtillon  (CoHgny),  le  zèle  n'étant  plus  pareil  à 
celui  de  son  temps.  Mais  M.  de  Rohan,  qui  était 
jeune  et  se  sentait  avec  des  talents  fort  propres 
à  gouverner  les  peuples,  pensait  dès  lors  à  hasarder 
tout,  et  périr,  ou  faire  une  République,  comme  le 
prince  d'Orange  ^  » 

Ce  mot  en  dit  assez  sur  le  péril  qu'un  homme 
énergique,  mis  à  la  tête  du  parti,  pouvait  faire 
courir  à  la  royauté  et  au  royaume.  Rohan  essaya 
sa  force  durant  les  troubles  de  la  Régence.  Le 
prince  de  Condé  se  tourna  vers  l'assemblée  de 
NîmeSy  en  1611,  et  implora  son  appui.  Les  protes- 
tants deviennent  ainsi  les  arbitres  de  la  paix  ou 
de  la  guerre.  Le  roi  Jacques  leur  fait  savoir,  par 

1  Mémoires,  éd.  Michaud  et  Poujoulat  (p.  37). 
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un  délégué  spécial,  que  les  édits  n'étant  pas 
observés,  ils  peuvent  compter  sur  lui.  On  comprend 
leur  orgueil.  Ces  promesses,  selon  le  mot  d'un 
contemporain,  leur  avaient  «  enflé  le  cœur  f> . 

Après  avoir  hésité  quelque  temps,  l'assemblée 
prit  la  résolution  extrêmement  grave  d'appuyer  le 
prince  de  Condé.  De  ce  jour  (27  nov.  1614),  le  parti 
protestant  reconstitué  en  parti  d'agression,  rompt 
en  visière  à  la  royauté.  C'est  donc  lui  qui,  pour 
la  première  fois,  déchire  de  ses  propres  mains 
redit  de  Nantes,  et  qui  rouvre  la  période  des 
guerres  de  religion. 

Sur  ce  point,  les  lacunes  de  Toeuvre  de  Henri  IV 
apparaissent  dès  le  lendemain  de  sa  mort. 
Dans  son  désir  de  ménager  une  cause  qui  avait 
été  la  sienne  et  dont  son  sentiment  intime  n'était 
peut-être  pas  entièrement  dépris,  il  laisse  à  ses 
successeurs  une  solution  bâtarde  dont  ils  seront 
obligés  de  déchirer  l'équivoque.  La  question  re- 
Hgieuse  reste  pendante,  pour  la  politique  fran- 
çaise, jusqu'au  siège  de  La  Rochelle  et,  pour  la 
conscience  royale,  jusqu'à  la  révocation  de  l'Édit 
de  Nantes. 

Le  génie  français  a  apporté,  dans  les  choses  de 
la  religion,  ïa  clarté  et  le  sens  de  la  réalité  qui  le 
caractérisent.  Le  monde  antique  s'étant  inchné 
devant  la  conception  monothéiste  venue  de 
Judée,  la  Gaule  avait  été  une  des  premières  con- 
quêtes du  christianisme.  Il  n'existait  aucun  anta- 
gonisme entre  les  vieilles  croyances  locales  et .  les 
dogmes  chrétiens.  L'esprit  d'unité,  qui  domine  la 
conception  pontificale,  était  en  harmonie  avec  les 
sentiments   d'un   peuple   fortement   imprégné   de 
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romanisme.  Il  accepta  la  nouvelle  religion  comme 
une  discipline. 

Tant  que  l'unité  catholique  domina  en  Europe, 
la  France,  avec  son  esprit  de  propagande  et 
d'enseignement,  est  la  maîtresse  des  peuples 
chrétiens.  Elle  les  conduit  aux  croisades  et  les 
assoit  sur  le  banc  de  ses  universités.  Ces  services 
exercent  sur  l'Église  romaine  une  attraction  si 
forte,  qu'elle  se  déplace  et  vient,  pendant  un  siècle, 
s'installer  en  terre  française. 

Plus  tard,  quand  la  corruption  du  clergé  pro- 
voqua la  catastrophe  attendue  depuis  longtemps, 
la  France,  prompte  aux  résolutions,  avait  déjà 
fait  sa  réforme  :  elle  est  inscrite  dans  le  concordat 
de  François  P'. 

Le  contre-coup  des  révolutions  qui  se  produi- 
saient ailleurs  ne  s'en  fit  pas  moins  sentir  en  France. 
Mais  la  question  religieuse  y  prit  immédiatement 
un  caractère  politique.  On  se  disputait  le  pouvoir 
et  l'influence  ;  sauf  quelques  ministres  farouches, 
personne  ne  songeait  à  la  grâce  ou  à  la  présence 
réelle.  Nous  avons  dit  comment,  par  la  plus  extra- 
ordinaire aventure,  le  chef  du  parti  rebelle  devint 
l'héritier  du  trône  légitime  et  comment  la  trans- 
action finale  se  fit  en  lui  d'abord,  pour,  de  là, 
rayonner  sur  le  royamne  tout  entier. 

Elle  se  fit,  comme  toutes  les  autres  transactions 
dictées  par  les  rois,  sur  la  base  du  privilège. 

Les  protestants  ont  leur  charte  de  privilèges  : 
c'est  l'Edit  de  Nantes.  Mais  cet  acte  consacre  une 
indépendance  politique  et  militaire  qui  retarde  la 
solution  du  problème  unitaire  poursuivie,  depuis  des 
siècles,  par  la  royauté.  L'esprit  de  discipline,  qui 
est  dans  la  race,  ne  peut  tolérer  ce  dualisme  reli- 
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gieux  doublé  d'un  dualisme  politique.  On  prendra 
La  Rochelle,  on  révoquera  l'Édit  de  Nantes,  avec 
l'assentiment  de  la  grande  masse  de  la  nation. 

Les  avantages  réciproques  que  se  reconnaissent 
mutuellement  l'Église  catholique  et  la  royauté 
très  chrétienne,  sont  formulés  dans  les  a  Maximes, 
libertés  et  privilèges  de  l'Église  Gallicane  >. 
L'autorité  politique  de  l'Église  est  détruite.  Elle 
ne  garde  plus  que  des  avantages  sociaux,  honori- 
fiques ou  pécuniaires,  dont  le  poids  porte  sur  les 
peuples  et  non  sur  le  gouvernement. 

La  treinsaction  du  gallicanisme,  appuyée  forte- 
ment sur  l'esprit  national,  durera  autant  que  la 
royauté  et,  parmi  des  débats  théologiques  sans 
portée,  elle  prolongera  sa  solution  pratique,  sinon 
définitive,  jusqu'à  la  Révolution. 


CONCLUSION 

L'UNITÉ;    L'IDÉE   DE   PATRIE; 
LA    CENTRALISATION 


l'unité  ;  l'idée  de  patrie  ;  la  centralisation 

Assis  sur  les  deux  grandes  mers  européennes,  en 
relation  facile  avec  le  Nord  et  le  Midi,  solidement 
adossé  au  continent,  portant  ses  caps  au  loin  dans 
cet  Océan  Atlantique  qui  garde  le  secret  des 
futures  découvertes,  un  territoire  élégant,  bien 
proportionné,  ouvre  ses  vastes  plaines  et  ses 
coteaux  ensoleillés  à  l'œuvre  de  la  civilisation 
moderne. 

Sa  destinée  se  lit  dans  sa  situation  et  dans  sa 
configuration  géographiques.  Il  servira  de  passage 
aux  peuples  qui  se  disputent  la  possession  de 
l'Europe.  Il  subira  des  invasions  nombreuses.  Cer- 
taines races  supérieures  s'y  fixeront,  retenues  par 
la  douceur  du  climat  et  par  l'agrément  de  la  vie. 
Elles  y  trouveront  une  demeure,  une  patrie.  Une 
fois  installées,  elles  feront  tête  et  arrêteront  le 
terrible  courant  de  cette  marche  vers  l'Ouest  qui 
les  a  elles-mêmes  apportées.  Leur  existence  ne 
sera  plus  désormais  qu'un  long  combat.  Ce  sol  leur 
deviendra  d'autant  plus  cher  qu'elles  auront  plus 
longtemps  souffert  pour  le  défendre.  Entre  elles, 
elles  se  mêleront,  par  la  facilité  des  communica- 
tions. La  mer  et  les  montagnes  font  un  cercle 
naturel  qui  servira  à  la  fois  de  borne  et  de  dé- 
fense. Le  pays,  clairement  délimité,  s'organisera 
comme  une  forteresse  installée  au  carrefour  des 
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grands  chemins  et  qu'une  menace  perpétuelle 
tient  toujours  en  alarme. 

Ces  races  sont  sœurs.  Mais  elles  ont  quitté  à 
des  dates  très  différentes  le  vieux  foyer  aryen  dont 
elles  ont  emporté  la  pierre.  Elles  parlent  la  même 
langue.  Elles  ont  la  même  mythologie  riche  et 
humaine,  le  même  esprit  inquiet  et  plein  de  lende- 
main. 

Au  moment  où  Thistoire  s'arrache  au  mystère 
des  races  autochtones,  elle  voit  apparaître  les 
premiers  de  ces  peuples  migrateurs  ;  ce  sont  les 
plus  beaux  peut-être  :  grands  corps  blancs,  âmes 
charmantes  et  enfantines,  promptes  à  l'enthou- 
siasme et  faciles  à  Tattendrissement,  esprits 
simples  et  rieurs  que  le  moindre  propos  amuse. 
Ils  sont  venus  par  bandes  et  ont  marché  jusqu'aux 
bords  de  la  mer.  Là,  ils  se  sont  arrêtés  pour  re- 
garder au  loin  la  plaine  immense.  Disséminés  dans 
la  forêt  druidique,  ils  forment  de  petites  sociétés, 
rivales  les  unes  des  autres,  et  qui  s'unissent  seu- 
lement quand  les  feux  allumés  sur  les  collines  les 
convoquent  pour  la  défense  du  sol  ou  pour  la 
guerre  d'aventures. 

Dans  leur  débordement,  ils  avaient  rencontré, 
à  diverses  reprises,  leurs  frères  venus  par  le  Sud, 
petits  et  la  tête  carrée,  fronts  bas  de  soldats  et 
d'organisateurs.  On  avait  oublié  l'origine  com- 
mune ;  les  guerres  avaient  commencé  et,  après 
des  succès  divers,  les  grandes  lattes  d'airain  des 
hommes  blonds  s'étaient  faussées  sur  les  courtes 
épées  de  fer  des  hommes  bruns.  Ceux-ci  avaient 
marché,  en  phalange  serrée,  par  les  montagnes, 
par  les  vallées,  par  la  forêt.  Ils  avaient  taillé  des 
chemins  dans  la  brousse,  élevé  des  murailles  et 
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bâti  des  villes.  En  un  mot,  les  nouveaux  venus 
avaient  organisé  le  pays  et  lui  avaient  donné  une 
figure  civilisée.  La  Gaule  était  devenue  une  <i  pro- 
vince »  dont  la  vie,  auparavant  dispersée,  s'était 
ramassée  et  tournée  vers  le  centre  lointain  d'où 
venait  la  parole  anonyme  et  l'ordre  indiscuté  qui 
s'appelle  loi.  Sous  ce  régime,  le  sol  avait  été  mis 
en  valeur,  une  sorte  de  prospérité  s'était  créée  ;  de 
nouvelles  aptitudes,  de  nouveaux  goûts,  de  nou- 
veaux besoins  étaient  apparus  ;  une  vie  qui,  même 
dans  la  servitude,  paraissait  plus  noble,  plus 
raffinée,  avait  séduit  les  instincts  secrets  de  la 
vieille  race  gauloise  ;  celle-ci  devait  garder  aux 
lèvres  l'arrière-goût  de  ces  jouissances  supérieures 
trop  rapidement  disparues. 

Puis,  sur  les  frontières,  de  nouvelles  races  encore 
s'étaient  présentées,  plus  semblables  aux  pre- 
mières, venant  du  Nord  et  suivant  le  même  chemin  : 
des  blonds  aussi  avec  les  yeux  bleus,  mais  des 
natures  plus  robustes,  plus  rudes,  des  poitrines 
plus  larges  et  des  convictions  plus  fortes.  Pendant 
deux  siècles,  ils  avaient  passé  comme  un  torrent. 
Ils  s'étaient  fixés,  à  leur  tour,  et  quoique  peu 
nombreux,  ils  étaient  restés  les  maîtres.  Ils  appor- 
taient des  goûts  champêtres,  l'amour  des  prairies, 
des  bestiaux  et  des  clos  entourés  d'arbres.  Isolant 
leurs  demeures,  ils  aimaient  la  vie  fraîche  et  libre, 
avec,  parfois,  des  réunions  tumultueuses  où 
chacun  dit  son  opinion  autour  des  tables  sur  les- 
quelles saigne  la  viande  de  bœuf  et  où  la  bière 
coule.  Ils  rendirent  à  la  race  domptée  un  goût 
qu'elle  avait  perdu  pour  l'indépendance,  la  valeur 
individuelle,  la  liberté.  Moins  fins  et  moins  déli- 
cats, ils  étaient  plus  résistants  et  plus  graves.  Les 
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moindres  d'entre  eux  n'entendaient  pas  qu'on 
se  passât  d'eux  ni  dans  la  guerre,  ni  dans  la  paix, 
et,  aux  réimions  des  premiers  jours  de  mai,  alors 
que  la  campagne  reverdie  agitait  le  sang  des  jeunes 
hommes  et  ramenait  l'heure  des  décisions,  les  chefs 
savaient  qu'ils  devaient  gagner  les  suffrages  pour 
s'assurer  les  obéissances. 

Gaulois,  Romains,  Germains,  ces  trois  races 
aryennes  forment  le  fond  de  la  population  qui  va 
se  multiplier  sur  le  territoire  délimité  par  les  mon- 
tagnes et  par  la  mer.  Les  générations  qui  se  succè- 
dent combinent  les  éléments  qui  constituent  les 
trois  races  mères.  Blonds,  bruns  et  roux,  ils  sont 
frères  ;  le  principe  fédératif  gaulois,  le  principe 
unitaire  romain  et  le  principe  libéral  germain  se 
rapprochent  et  se  mêlent  dans  la  civilisation  fran- 
çaise. Ils  ne  se  manifestent  pas  toujours  simul- 
tanément. Tel  d'entre  eux  semble  s'effacer  et  survit 
seulement  à  l'état  latent.  Tout  à  coup,  il  réapparaît 
et  il  éclate  en  éruptions  inattendues.  Les  trois 
tempéraments  alternent  ou  se  mêlent.  Par  leurs 
jeux,  leurs  détentes  ou  leur  silence,  ils  donnent  à 
l'histoire  de  France  un  aspect  vivant  et  drama- 
tique où  l'œil  s'arrête  rarement  sur  des  périodes  de 
calme  et  de  bonheur  dans  le  repos. 

Sans  cesse  exposée  aux  attaques  du  dehors,  en 
raison  de  sa  situation  géographique,  la  France  est 
toujours  sous  le  coup  de  troubles  intérieurs,  en 
raison  de  sa  constitution  ethnique.  Mais  ces  incon- 
vénients ont  leur  compensation  :  rien  ne  se  fait 
en  Europe  sans  elle.  Elle  peut  tout  arrêter  et  tenir 
en  suspens,  la  fortune  des  hommes  et  la  fortune 
des  idées.  Pour  circuler,  il  faut  passer  par  elle. 
Elle  confond,  dans  son  sein,  les  aspirations  du 
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Nord  et  celles  du  Midi.  Elle  est  la  parente  de 
toutes  les  races  qui,  pendant  des  siècles,  vont  se 
disputer  l'hégémonie  du  monde.  Elle  leur  emprunte** 
parfois  leurs  vertus,  parfois  leurs  défauts,  mais 
atténués,  harmonisés.  Personne  ne  désirerait  sa 
mort  sans  souhaiter  un  fratricide  ;  et  comment  y 
songer,  puisque  sa  sociabilité  la  distingue  parmi 
les  autres  nations  et  que  son  foyer  de  parente  et 
d'amie  est  ouvert  à  tous  ?  Elle  combat,  mais  elle 
sourit  ;  elle  déteste,  mais  elle  accueille.  Ses  en- 
thousiasmes sont  aussi  prompts  que  ses  haines,  et 
son  cœur  se  refuse  à  choisir  dans  l'afflux  des  sangs 
divers  qu'il  a  reçus  et  qui  le  font  battre  pour  tous 
les  membres  de  la  famille  humaine. 

La  conquête  matérielle  est  descendue  du  Nord, 
sous  la  figure  du  chevalier  maillé  de  fer,  qui  flétrit 
dans  sa  fleur  la  civiHsation  albigeoise.  La  discipline 
est  montée  du  Midi,  vêtue  de  la  robe  du  légiste  et 
portant  sous  le  bras  le  code  où  l'ordre  social  est 
inscrit  par  la  raison  romaine.  Ces  deux  rivaux  se 
sont  rencontrés,  entre  le  coude  de  la  Loire  et  la 
Seine,  à  la  cour  des  rois  qui  les  emploient  alter- 
nativement et  les  modèrent  l'un  par  l'autre.  L'un 
et  l'autre  travaillent,  par  des  procédés  différents, 
à  une  œuvre  commune,  celle  de  l'unité. 

Nous  avons  rappelé  comment  cette  œuvre  s'est 
accomplie,  dans  l'ordre  poUtique  et  dans  l'ordre 
social,  par  la  volonté  séculaire  de  la  royauté 
capétienne.  Pour  détruire  les  dominations  rivales, 
celle-ci  n'a  pas  seulement  eu  recours  à  la  force, 
elle  s'est  servie  du  procédé  transactionnel  qui  a 
donné  à  notre  régime  monarchique  son  principal 
caractère  :  les  divisions  s'étant  effacées  peu  à  peu. 
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par  une  aspiration  commune  de  tous  vers  la  paix 
royale,  cet  élan  des  peuples  a  fait  au  pouvoir  une 
loi  de  la  modération  et  des  égards  envers  ceux  qui 
se  donnaient  à  lui.  Il  n'a  pas  confisqué  les  vieux 
droits  ;  il  les  a  diminués  en  les  consacrant  sous  la 
forme  du  privilège. 

Cependant,  la  France  n'est  pas  seule  en  Europe. 
Quand  elle  approche  des  frontières  de  l'ancienne 
Gaule,  elle  aperçoit,  rangés  sur  la  crête  des  mon- 
tagnes ou  sur  la  rive  des  fleuves,  des  peuples 
rivaux,  debout,  en  armes.  C'est  ici  que  la  nécessité 
de  la  discipline  apparaît.  Une  armée  en  campagne, 
une  place  forte  assiégée  ne  trouvent  le  salut  que 
dans  l'unité  du  commandement.  Or,  la  France  est 
toujours  en  guerre,  soit  offensive,  soit  défensive. 
Les  rois  ne  représenteraient  pas  l'ordre  intime 
auquel  tous  aspirent,  qu'ils  seraient  les  chefs  mili- 
taires devant  lesquels  la  loi  suprême  du  salut 
public  ordonnerait  de  s'incliner.  Les  longues  luttes 
contre  l'étranger,  les  souffrances  de  l'invasion,  la 
honte  des  défaites,  la  joie  des  victoires  et  des  re- 
vanches en  commun  achèvent  de  marteler  à  grands  ' 
coups  cette  figure  de  l'unité  française,  ébauchée 
par  la  main  des  nécessités  intérieures. 

Ainsi  naît  le  sentiment  si  puissant  et  si  tendre 
qui,  de  bonne  heure,  rassemble  tous  les  habitants 
de  cette  terre  autour  d'une  personnalité  vivante, 
la  patrie,  la  France.  Ce  sentiment,  cette  foi,  cet 
amour  dont  l'objet  est  précis  et  comme  tangible, 
convient  à  l'esprit  clair,  au  sens  positif  de  la  race. 
Il  apparaît,  chez  nous,  à  une  époque  où  la  plupart 
des  autres  peuples  sont  encore  aveuglés  par  la 
poussière  des  dissensions  intestines.  Il  sourit  chez 
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nos  vieux  poètes,  et,  dès  le  onzième  siècle,  il  met 

sur  leurs  lèvres  le  mot  si  doux  de  «  doulce  France  &  \ 
Il  s'exalte  pendant  la  guerre  de  Cent  ans,  et  tandis 
que  les  bonnes  gens  de  Rouen  et  de  Poitiers  disent 
fièrement  aux  Anglais  que,  «la  terre  prise,  les 
cœurs  sont  imprenables  s> ,  il  va,  jusque  dans  les 
dernières  couches  du  peuple,  toucher  l'âme  de 
Jeanne  d'Arc.  ViUon  parle  bientôt  de  la  «bonne 
Lorraine  »  ,  comme  la  figure  même  de  la  patrie,  et, 
sur  les  routes  d'Italie,  la  chanson  des  adventuriers 
fait  raisonner  l'écho  des  montagnes  du  refrain  de 
«  la  France  tant  jolie  î>  ^.  Marie  Stuart,  sur  la  poupe 
de  sa  galère,  «fondant  à  grosses  larmes,  répète 
longtemps  ces  tristes  paroles  :  «  Adieu  France  ! 
adieu  France  !  je  pense  ne  vous  voir  jamais  plus  !  f> 
Un  poète  ignoré,  le  cavalier  TreUon,  quitte  l'Italie 
et  s'écrie  : 

Sortons  de  cet  enfer  :  allons  revoir  la  France  ; 

Allons  revoir  la  France,  allons  voir  la  nourrice 
Des  lettres,  des  vertus,  des  honneurs,  des  amours  3, 

Les  politiques  et  les  soldats  ne  s'expriment  pas 
autrement  :  «  Notre  France,  t>  dit  Lanoue  ;  «  cette 
pauvre  France,  ma  chère  patrie,  »  dit  Sully. 

Au  dehors  même,  les  étrangers  trouvent,  pour 
parler  de  la  France,  des  mots  délicats  et  fins.  On 
sait  celui  de  Shakespeare  :  «cette  fertile  France, 
le  plus  beau  jardin  du  monde  ^.  t>  Les  ambassadeurs 
vénitiens  s'appliquent  à  une  analyse  plus  minu- 

'  Chanson  de  Roland,  édit.  Gautier,  vers  ii6.  Voir  la  note  sur 
ces  vers  (t.  Ill,  p.  55-56). 

2  Le  Roux  de  Lincy,  Chansonnier  historiqi*e  français^  dix- 
hui'ième  siècle, 

^  Trellon,  Le  cavaUsv  parfait.  Mélanges,  sonnet  lxiii  (p.  165). 

*  King  Henry  V^  acte  V,  se.  11. 
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tieuse  et  ils  en  tirent  des  morceaux  exquis  :  <?  Ce 
pays  renferme  une  population  belliqueuse  et  ar- 
dente, généreuse  et  pleine  de  mépris  pour  la  mort  ; 
habile,  vive,  spirituelle  et  prête  à  tout,  avec  cela 
raisonnable,  pleine  de  religion  ;  ni  avare,  ni  gros- 
sière, ni  portée  au  meurtre  et  au  vol,  excepté  contre 
son  propre  gouvernement  et  contre  elle-même.  Cette 
nation,  en  un  mot,  pourrait  servir  d'exemple  à 
toutes  les  autres  nations.  »  L'élégant  auteur  de 
V Argents  et  de  Ylcon  Animorum,  Barclay,  nous 
laisse  un  portrait  plus  achevé  encore  :  «  La  France 
est  le  pays  le  plus  prospère  de  tout  l'occident.  La 
richesse  du  sol  rivaHse  avec  l'heureux  génie  des 
habitants.  Pas  un  coin  de  cette  riche  contrée  qui 
ne  soit  cultivé,  ou  qui,  du  moins,  ne  rapporte. 
Sa  situation  entre  deux  mers  lui  promet  une 
grande  richesse  commerciale...  Le  peuple  aime  ses 
maîtres  et  souffre  tout  d'eux  ;  c'est  un  crime  de 
douter  de  la  majesté  royale.  Ils  sont  excellents 
soldats.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  entende  mieux 
l'élégance  de  la  vie.  Tout,  jusqu'à  leur  costume,  est 
plein  d'une  grâce  que  les  autres  nations  ne  peuvent 
imiter.  On  ne  saurait  jamais  assez  louer  le  charme 
de  leur  accueil.  Sans  orgueil  et  sans  grossièreté,  ils 
se  prennent  d'engouement  poiu:  tout  ce  qui  est 
étranger.  Tel  vice  ou  telle  mode  vient  du  dehors  ; 
ils  ne  tarissent  pas  de  louanges  et  l'adoptent  tous. 
Le  métier  de  marchandises  est  moins  considéré 
qu'en  tout  autre  pays  du  monde.  Par  contre,  il  n'en 
est  pas  où  la  recherche  des  places  excite  de  telles 
ambitions.  Ils  épuisent  eux  et  leurs  famiUes  pour 
s'élever  les  uns  au-dessus  des  autres...  En  général, 
leur  jeunesse  est  folle  ;  amoureuse  du  jeu,  im- 
patiente du  repos,  prompte  au  désordre,  avec  une 
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ostentation  de  vice  qu'accompagnent  la  raillerie 
vaine,  la  satire  et  l'épigramme  qui  n'épargne 
personne.  D'autres  se  font  vite  une  sagesse  d'em- 
prunt :  parole  lente,  visage  impassible,  ils  appellent 
cela  de  I3.  froideur,  mais  ce  personnage  ne  leur  sied 
guère.  Leur  légèreté  native  s'échappe  toujours 
par  quelque  endroit.  Il  n'en  manque  pas  cependant 
qui  gardent  le  milieu  entre  ces  deux  extrêmes.  Ils 
sont  alors  charmants,  avec  un  égal  mélange  de 
sagesse  et  d'aimable  gaieté...  Les  Français  aiment 
Jeur  pays  ;  ils  ne  peuvent  le  quitter  que  dans 
l'urgente  nécessité  d'aller  faire  fortune  ailleurs,  » 
Ceux  qui  s'en  vont  ainsi  donnent  à  l'étranger  une 
bien  fausse  et  bien  mauvaise  idée  de  leurs  compa- 
triotes. Mais  c'est  une  bonne  fortune  à  un  étranger 
de  vivre  chez  eux,  dit  Barclay  qui,  lui-même,  avait 
goûté  le  charme  de  l'hospitalité  française,  et  il 
ajoute  dans  son  élégant  latin  :  «  Nec  aliquid  in 
humana  societate  felicius  quant  co7isuetudinis  tani 
politcB  ereda  virilisque  suavitas  \  » 

A  ce  portrait,  où  la  gratitude  met  une  touche 
peut-être  un  peu  trop  flatteuse,  reconnaissons  la 
France  de  Henri  IV,  ceUe  qui,  à  l'issue  des  grandes 
luttes  du  seizième  siècle,  se  relevait  des  calamités 
qui  l'avaient  frappée  et  qui,  guérie,  apaisée,  reposée, 
reprenait,  d'une  démarche  noble  et  fière,  sa  place 
dans  le  cortège  des  nations  modernes.  Jamais, 
peut-être,  il  n'y  eut  dans  notre  histoire,  après  des 
maux  plus  grands,  un  relèvement  plus  prompt. 
Le  seizième  siècle  avait  vu  se  rompre  l'harmonie 
un  peu  hâtive  de  ses  premières  années.  Tout  avait 
été    remis    en    question.   Dans   le  tourbillon   des 

i  Euphormiottis  satyrici  Icon  Animorum,  éd.  i6?i,  in-12 
(P-  387-398). 
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querelles  religieuses,  des  passions  politiques,  des 
dissensions  sociales,  des  guerres  étrangères,  les 
courages,  les  vertus,  les  vices,  livrés  à  eux-mêmes, 
s'étaient  agités  confusément  pour  rem^onter  peu  à 
peu  à  la  surface,  avec  leur  valeur  propre. 

L'investigation  avait  été  rarement  aussi  indépen- 
dante et  aussi  hardie.  En  rejetant,  d'un  coup  sou- 
dain, la  vieille  scolastique,  Tesprit  humain  avait 
atteint  le  tuf  de  la  réalité.  Pas  une  des  conceptions 
du  dix-huitième  siècle  qui  n'ait  été  saisie,  retournée, 
caressée  par  les  hommes  du  seizième  siècle.  Catho- 
liques et  protestants,  tout  le  monde  avait,  à  une 
heure  donnée,  secoué  le  joug  des  sotmiissions 
traditionnelles  et  des  préjugés  nécessaires.  Rappe- 
lons-nous le  mot  de  Hurault  :  a  Tous  n'avaient  que 
la  hberté  en  tête  ;  à  ce  seul  mot,  les  rames  du  devoir 
étaient  tombées  des  mains.  î> 

Tout  à  coup,  cette  grande  fureur  se  calme,  ces 
audaces  s'apaisent  :  la  France  rentre  dans  la  paix 
royale.  Mais  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'homme  est 
descendu  au  fond  de  sa  conscience,  qu'il  a  scruté 
les  motifs  de  ses  propres  sentiments.  Cette  généra- 
tion, parce  qu'elle  s'était  longtemps  abandonnée  au 
caprice  de  son  rêve  et  à  la  fougue  de  son  imagination, 
sait  maintenant  ce  qu'elle  veut.  Elle  se  tient  au 
possible  d'une  volonté  forte  et  virile.  Elle  est  résolu- 
ment monarchique.  Elle  l'est  avec  l'élan  pieux 
et  presque  mystique  par  lequel  l'esprit  humain, 
après  la  tourmente,  se  jette  au  port  qu'il  croit  avoir 
trouvé.  La  conception  monarchique  n'est  pas 
seulement,  pour  ces  hommes,  une  solution  excel- 
lente à  la  question  du  meilleur  gouvernement.  Elle 
a,  à  leurs  yeux,  une  autorité  providentielle. 

Suivons  la  gradation  de  ces  idées  chez  les  contcir,- 
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porains.  Voici  d'abord  le  penseur,  l'esprit  clair  et 
perçant, ,  que  la  recherche  des  systèmes  a  déçu 
et  qui  revient  à  la  connaissance  désillusionnée  de  la 
nature  humaine  :  «  Si  nous  ne  pouvons  être  hbres, 
à  tout  le  moins,  nous  ne  voulons  avoir  qu'un 
maître.  Si  ce  maître-là  a  un  autre  maître  par-dessus 
lui,  incontinent  nous  laissons  le  premier  pour  courir 
au  dernier  :  c'est  le  naturel  de  l'homme  \  »  Voici 
maintenant  l'homme  politique  et  positif  qui  sait  ce 
qu'on  a  souffert  et  qui  ne  veut  plus  revoir  des 
temps  si  funestes  :  «  Nous  sommes  d'avis,  par  trop 
d'expériences  et  de  dommages,  que  le  mauvais 
gouvernement  d'un  État,  quelque  dépravé  qu'il 
puisse  être,  ne  peut  apporter  tant  de  maux  en  un 
siècle,  qu'une  guerre  civile  en  un  mois.  Car,  autant 
il  y  a  de  chefs  en  icelle  et  de  capitaines,  même  de 
soldats,  autant  il  y  a  de  petits  tyranneaux.  Il  est 
plus  tolérable  de  vivre  sous  la  tyrannie  d'un  seul 
que  sous  l'oppression  de  plusieurs  ^.  »  Voici  main- 
tenant le  jurisconsulte  qui,  après  avoir  beaucoup 
peiné  sur  les  livres,  relève  la  tête,  regarde  autour 
de  lui  et  juge  :  «  De  tout  ceci  il  se  coUige  que  le 
royaume  de  France  est  la  mieux  étabUe  monarchie 
qui  soit,  voire  qui  ait  jamais  été  au  monde, 
étant  en  premier  lieu,  une  monarchie  royale  et 
non  seigneuriale,  une  souveraineté  parfaite  à  la- 
quelle les  États  n'ont  aucune  part  ;  successive,  non 
élective,  non  héréditaire  purement  ni  communiquée 
aux  femmes,  ains  déférée  au  plus  proche  mâle 
par  la  loi  fondamentale  de  l'État.  Occasion  par  quoi 
ce  Royaume  a  déjà  plus  duré  qu'aucun  autre  qui 
eut  oncques  été  et  est  encore  en  progrès  et  en  ac- 

1  Hurault,  i^r  discours  (p.  6), 

^  Advis  sur  l'État  et  les  affaires  de  ce  temps,  1620,  in-S"  (p.  9). 
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croissement\  >  Et  voici  enfin  celui  dont  la  foi 
monarchique  éclate  dans  un  hymne  religieux  : 
«  Les  rois  de  France  sont  rois  élus  et  choisis  de 
Dieu,  rois  selon  son  cœur,  rois  qui,  par  le  divin 
caractère  que  son  doigt  a  imprimé  sur  leur  face,  sont 
à  la  tête  de  tous  les  rois  de  la  chrétienté  :  monts 
Liban,  et  non  vallons  de  Raphaïm,  chênes  hauts  et 
sourcilleux,  et  non  petites  bruyères  ^.  » 

Ainsi  naît  la  théorie  du  droit  divin.  Bossuet 
n'aura  qu'à  la  copier  dans  les  livres  des  publicistes 
qui  l'ont  conçue,  au  lendemain  de  la  Ligue.  C'est 
Dieu  lui-même  qui  désigne,  dès  le  ventre  de  sa 
mère,  l'homme  qui  doit  présider  aux  destinées  du 
peuple  de  France.  Le  roi  est  l'émissaire  direct  de  la 
divine  Providence.  Il  continue  le  Christ  en  France, 
comme  le  pape  continue  le  Christ  à  Rome.  On  doit 
lui  obéir  comme  à  Dieu  lui-même  :  «  Il  faut  tenir 
pour  maxime  que,  bien  que  le  Prince  souverain 
outrepasse  la  juste  mesure  de  sa  puissance,  il  n'est 
pas  permis  pour  cela  de  lui  résister,  selon  la  parole 
de  saint  Pierre  :  Regem  honorate,  servi  suhditi  es- 
tote,  in  omni  timoré  Domini,  non  tantum  bonis  et 
modestis  sed  etiam  discolis  '.  »  Cette  doctrine  est 
ceUe  de  l'Église  gallicane  ;  elle  est,  si  je  puis  dire, 
la  religion  galHcane  tout  entière.  Dans  un  profond 
élan  vers  l'unité,  dans  un  désir  invincible  d'affirmer 
sa  propre  individuahté,  sa  nationalité,  pour  em- 
ployer l'expression  moderne,  la  France  s'idéalise  et 
s'adore  dans  la  royauté. 

1  Loyseau,  Seigneuries,  chap.  ii  (p.  32). 

2  André  Duchesne,  Les  antiquités  et  recherches  de  la  grandeur 
et  majesté  des  Roys  de  France,  dédiée  à  Mï""  le  Dauphin,  1609, 
iu-i2'(p.  3). 

3  Cardin  Le  Bret,  De  la  Souveraineté  du  Roi  (p.  512). 
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Il  en  est  ainsi  dans  la  théorie,  il  en  est  de  même 
dans  les  faits.  La  France,  pendant  le  seizième  siècle, 
avait  beaucoup  enduré  de  la  main  des  étrangers. 
Les  mieux  accueillis  avaient  été  les  plus  âpres  et  les 
plus  cruels.  Un  demi-siècle  de  gouvernement  italien, 
plus  vingt  ans  d'invasion  espagnole,  les  longues 
saturnales  des  troupes  allemandes,  anglaises,  alba- 
naises, écossaises,  en  un  mot  Texcès  de  la  souèrance 
avait  excité  des  haines  immenses.  On  voulait 
nettoyer  le  sol  national,  on  voulait  se  retrouver 
entre  Français.  De  partout,  de  Gascogne,  de 
Picardie,  de  Provence,  de  Touraine,  des  esprits 
ardents,  des  cœurs  vaillants  s'étaient  offerts.  Après 
des  destinées  diverses,  ils  s'étaient  tous  ralliés  à  la 
«  cornette  blanche  »  de  Henri  IV.  Ce  prince,  ce 
soldat,  ce  Français  «  qu'on  distinguait  à  la  grandeur 
du  nez  et  à  l'éclair  des  yeux  &  ^  était,  pour  tous 
ceux  qui  avaient  travaillé  avec  lui  à  déhvrer  la 
France,  un  compagnon,  un  chef,  un  maître  absolu. 
Il  les  résumait  et  les  personnifiait.  Ils  s'enorgueil- 
lissaient en  lui.  Jamais  il  n'y  eut  une  heure  plus  pro- 
pice pour  la  virihté  française.  Les  contemporains 
eux-mêmes  s'en  aperçoivent,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment notre  temps  qui  a  admiré,  dans  cette  fin  du 
seizième  siècle,,  ime  des  époques  les  plus  vigoureuses 
de  notre  histoire  :  «  Comme  il  y  avoit  beaucoup  de 
chemins  différents  pour  la  fortune  et  les  moyens 
de  se  faire  valoir,  l'esprit  et  la  hardiesse  personnelle 
furent  d'un  grand  usage,  et  il  fut  permis  d'avoir 
le  cœur  haut  et  de  le  sentir  ;  ce  fut  le  siècle  des 
grandes  vertus  et  des  grands  vices,  des  grandes 
actions  et  des  grands  crimes  ^  » 

1  Malherbe. 

2  La  Fare,  Mémoires.. 


474   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

Le  roi  et  son  entourage  offraient  à  la  nation  le 
type  sur  lequel  elle  n'avait  qu'à  se  modeler.  Tout 
venait  de  la  cour  et  tout  y  aboutissait.  Du  fond  de 
chacune  de  ces  provinces,  réunies  volontairement 
au  royaume,  un  mouvement  continuel  porte  vers 
Paris  l'élite  de  ce  qui  naît  dans  les  châteaux  perdus 
au  fond  des  bois,  dans  les  villes  populeuses  et 
commerçantes,  dans  les  bourgades  demi-mortes  en 
leur  indolence  séculaire.  Tout  ce  monde  qui  va, 
par  voies  et  par  chemins,  à  pied  et  à  cheval,  en  car- 
rosse, en  coche,  tout  ce  monde  n'a  qu'un  but  :  la 
cour.  Fœneste  part  de  son  manoir  délabré,  ayant 
pour  tout  bien  vingt-cinq  pistoles  et  sa  coliche- 
marde  ;  il  court  chercher  fortune  à  Paris,  sans  que 
les  conseils  du  sage  Enay  puissent  l'arrêter  en 
route.  Le  carrosse  qui  secoue,  sur  les  cailloux  des 
mauvais  chemins,  le  jeune  prélat  quittant  son 
évêché  crotté,  n'est  pas  moins  chargé  de  rêves  que 
le  bidet  étique  du  bon  gentilhomme  gascon. 

De  la  cour,  un  mouvement  en  sens  inverse  se  fait 
vers  les  provinces.  De  là,  descendent  sur  le  royaume 
les  faveurs,  les  influences,  les  exemples.  On  obéit 
à  la  cour  et  on  l'imite.  Les  parents,  les  amis,  qui 
sont  restés  près  du  roi  habillent,  de  pied  en  cap,  de 
petites  poupées  qui  vont  porter  au  loin  les  modèles 
à  copier  ;  dans  de  longues  épîtres,  ils  donnent  le 
détail  minutieux  des  cérémonies,  des  rangs,  des 
préséances,  les  moindres  incidents  qui  se  produisent 
auprès  du  prince  ayant,  aux  yeux  de  tous,  la  plus 
haute  importance.  Ces  poupées  et  ces  lettres  sèment 
au  loin  la  civihsation  de  la  cour,  la  courtoisie.  Dans 
les  châteaux  et  les  gentilhommières,  les  grands- 
pères  au  visage  tanné  et  ridé  des  anciennes  bles- 
sures, les  écuyers  qui  ont  jadis  accompagné  leurs 
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maîtres,  racontent  aux  jeunes  gens  dont  les  yeux 
se  dilatent,  les  belles  choses  qu'ils  ont  vues, 
là-bas,  aux  jours  lointains  où  ils  ont  approché 
du  roi.  Les  mères,  blanchies  entre  les  quatre  murs 
du  manoir,  dressent  aux  belles  façons  et  aux  révé- 
rences de  leur  âge,  les  enfants  qu'une  amitié  in- 
fluente fera  entrer  bientôt  dans  la  troupe  des  pages. 
Les  familles  groupées  pleurent  de  joie,  en  voyant 
grandir  cette  tendre  fleur  que  le  service  du  roi  va 
bientôt  déraciner  et  emporter. 

Il  faut  marcher,  danser,  penser,  parler  comme  à 
la  cour.  Les  femmes,  si  promptes  à  s'incliner  devant 
la  règle  reçue  et  l'usage  moyen,  travaillent  à  adoucir 
et  à  assouplir  les  aspérités  du  caractère  provincial. 
Le  langage  s'amollit  ;  il  perd  ses  rudes  accents  et 
tend  à  se  fondre  dans  l'uniformité  élégante  et  souple 
qui  est  en  honneur  pariTii  les  courtisans.  L'unité  de 
la  langue  aide  à  l'unité  politique  en  préparant 
l'unité  des  sentiments. 

Les  poètes  et  les  écrivains  sont  complices  des 
femmes  en  ce  point.  Il  n'est  pas  un  beau  génie 
dans  le  royaume  qui  n'aspire  à  faire  partie  de  la 
suite  du  roi.  Aucune  gloire  n'est  saluée  tant  qu'elle 
n'a  pas  reçu  cette  suprême  consécration.  La  règle 
de  la  littérature  est  exprimée  par  Malherbe,  dans  sa 
Lettre  au  Roi  :  a  Les  bons  sujets  sont,  à  l'endroit 
de  leur  prince,  comme  les  bons  serviteurs  à  l'en- 
droit de  leurs  maîtresses.  Ils  aiment  ce  qu'il  aime, 
veulent  ce  qu'il  veut,  sentent  ses  douleurs  et  ses 
joies,  et  généralement  accommodent  tous  les 
mouvements  de  leur  esprit  à  ceux  de  sa  passion.  t> 
Le  brutal  tyran  des  syllabes  soumet  son  génie  aux 
caprices  du  prince.  Dès  qu'il  lui  a  été  présenté,  il 
ne  le  quitte  plus  d'un  pas,  ne  travaille  que  pour 


476   LA  FRANCE  ET  LA  ROYAUTÉ 

lui,  est  toujours  prêt  pour  les  vers  de  commande,  les 
ballets,  les  inscriptions.  Il  n'a  d'autres  amours  que 
ceux  du  roi  ;  ses  Phyllis,  ses  Oranthe,  sont  les 
maîtresses  de  Henri  IV  ;  et  la  flamme  du  vert 
galant  brûle  dans  les  poésies  du  barbon  qui  se  plie 
volontiers  à  cette  étrange  servitude  de  lettres.  S'il 
se  fait  quelque  part  une  découverte  intéressante,  si 
quelque  idée  originale  surgit  en  un  esprit  ingénieux, 
il  faut  qu'il  vienne  l'exposer  à  la  cour  ;  là,  il  sera 
pesé,  apprécié,  récompensé.  Le  roi  pensionne  et, 
faisant  sienne  l'idée  ou  la  découverte,  il  la  remet,  il 
l'octroie  à  l'inventeur  sous  la  forme  du  privilège. 

Ainsi  se  prépare  cette  puissante  centralisation 
qui  est  la  forme  de  la  société  française  dans  les  siè- 
cles modernes.  Qu'on  l'approuve  ou  qu'on  la  blâme, 
elle  est  le  résultat  de  douze  siècles  d'efforts,  et  elle 
a,  elle-même,  pour  résultat  la  France.  Que  préfére- 
raient donc  les  esprits  chagrins  qui  vont  regrettant 
la  destruction  du  passé  et  de  «  cette  ancienne 
forme  du  Gouvernement  &  dont  parle  La  Roche- 
foucauld ?  Est-ce  l'aristocratie  féodale  avec  ses 
vices,  ses  faiblesses,  ses  dissensions  intestines  ? 
Est-ce  plutôt  le  sort  des  répubhques  italiennes,  en 
proie  aux  milliers  de  révolutions  sanglantes  que 
l'histoire  se  fatigue  à  raconter  ?  Est-ce  la  destinée 
des  communes  de  Flandre  ?  Est-ce  la  barbare  com- 
plexité de  la  confédération  germanique,  foulée  aux 
pieds  de  tous  les  vainqueurs,  livrée  au  hasard  de 
l'offre  et  de  la  demande  et  au  caprice  du  plus  haut 
enchérisseur  ?  La  France  a  donné  aux  peuples 
européens  l'exemple  d'une  organisation  politique,  à 
laquelle  ils  se  soumettent,  les  uns  après  les  autres. 
Est-il  dans  l'histoire  un  spectacle  plus  grand  que 
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celui  de  ces  millions  d'habitants  d'une  même  terre, 
s'imposant,  pendant  des  siècles,  une  discipline 
unique  pour  créer  une  force  supérieure  faite  du  con- 
cours et  du  sacrifice  de  toutes  les  volontés  ? 

D'ailleurs,  pourquoi  des  reproches,  pourquoi 
des  regrets  ?  L'histoire  suit  sa  pente.  Il  vaut  mieux 
essayer  de  la  comprendre  que  de  se  livrer  au  vain 
amusement  de  la  refaire  après  coup.  Cette  idée  de 
l'unité  par  le  moyen  d'un  pouvoir  fort,  ce  peuple 
l'a  dans  les  veines.  Aux  heures  de  péril,  il  ne  craint 
rien  tant  qu'un  démembrement.  C'est  ainsi  que 
Hurault,  pendant  la  Ligue,  indique  comme  la 
honte  suprême  que,  «de  degré  en  degré,  il  ne  se 
trouve  viUage  qui  ne  devienne  État  souverain, 
comme  le  thème  s'en  voit  aujourd'hui  en  Alle- 
magne, en  Suisse  et  aux  Pays-Bas.  j>  Deux  siècles 
plus  tard,  Montesquieu  écrit  à  son  tour,  comme  ré- 
pondant à  la  pensée  du  vieux  pamphlétaire  :  «  Au- 
trefois chaque  village  de  France  était  une  capitale  ; 
il  n'y  en  a  aujourd'hui  qu'une  grande.  Chaque 
partie  de  l'État  était  un  centre  de  puissance; 
aujourd'hui  tout  se  rapporte  à  ce  centre,  et  ce  centre 
est,  pour  ainsi  dire,  l'Etat  même  ^.  » 

TeUe  est  l'œuvre  accomphe  par  ces  douze  siècles. 
De  tous  les  systèmes  poUtiques,  le  régime  monar- 
chique a  paru  à  nos  pères  celui  qui  répondait  le 
mieux,  par  sa  continuité,  par  sa  vigueur,  aux 
nécessités  d'une  pareille  entreprise.  C'est  pourquoi, 
pendant  si  longtemps,  ïa  France  a  été  monarchique. 

Mais  ce  système  a  aussi  ses  inconvénients.  Il 
impose  à  un  seul  homme  une  charge  qui,  trop 
souvent,  l'accable.  Même  quand  il  est  dans  la  vi- 

1  Esprit  des  lois  (1,  XXITI,  ch.  xxiv). 
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gueur  de  Tâge  et  dans  la  plénitude  de  ses  facultés, 

le  roi  a  ses  défauts,  ses  faiblesses,  tous  les  vertiges 
d'un  mortel  élevé  si  haut.  Il  y  a,  en  outre,  les  cas 
trop  fréquents  d'insuffisance  notoire,  que  le  prince 
soit  enfant,  ou  qu'il  ait  atteint  les  limites  de  la 
vieillesse  ;  il  y  a  l'incapacité  intellectuelle,  la  dé- 
pravation morale,  la  folie  naturelle  ou  la  folie  de  la 
toute-puissance. 

Si  actif  et  si  énergique  qu'il  soit,  le  roi  ne  peut 
échapper  à  la  continuelle  obsession  de  son  entou- 
rage. Nous  l'avons  vu  pactiser  ^avec  les  classes 
privilégiées,  sacrifier  les  grandes  tâches  aux  petites 
convoitises,  hésiter  devant  les  sévérités  nécessaires, 
suspendre  l'œuvre  entreprise  de  concert  avec  le 
peuple.  Pour  certaines  exécutions,  la  royauté  sera 
trop  faible,  et  le  peuple,  armé  de  cette  puissante 
centralisation  créée  par  la  monarchie,  devra  les 
accomplir  lui-même. 

En  temps  normal,  le  poids  est  encore  trop  lourd. 
L'ostentation  de  la  vie  royale,  les  cérémonies,  les 
fêtes,  les  chasses,  le  repos  nécessaire  prennent 
presque  toutes  les  heures.  S'il  n'a  la  volonté  étroite 
et  taciturne  d'un  Louis  XI,  la  clarté  et  la  prompti- 
tude d'un  Henri  IV,  le  roi  y  renonce.  Il  cherche, 
autour  de  lui,  quelqu'un  qui  le  décharge,  qui 
prenne,  en  son  nom,  la  direction  des  affaires,  qui 
médite,  décide,  agisse  pour  lui.  Ce  second,  cet 
autre  lui-même  est  son  premier  ministre.  La 
centralisation  mène  au  despotisme,  et  le  despotisme 
presque  infailliblement  au  vizirat. 

C'est  ainsi  que  s'achève  l'effort  logique  et  soutenu 
d'une  nationalité  qui,  dans  sa  volonté  de  vivre  et  de 
durer,  met  son  obéissance  comme  un  instrument 
dans  la  main  des  hommes  qui   la  dirigent.   Plus 
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d'institutions  indépendantes.  La  plus  forte  les  a 
étouffées  toutes.  A  son  tour,  celle-ci  s'absorbe  dans 
l'individualité  qui  la  représente  ;  et  enfin,  comme 
il  faut,  en  ce  rang,  des  capacités  exceptionnelles,  si 
elles  font  défaut  dans  le  prince,  la  force  des  choses 
découvre,  parmi  les  sujets,  l'homme  sur  qui  vont 
peser  toutes  les  responsabihtés. 

Mais  quel  sera  le  sort  de  cet  homme  unique,  roi 
par  le  pouvoir,  sans  l'orgueil  du  rang  suprême  ? 
La  faveur  qui  l'a  porté  et  soutenu  peut  le  précipiter 
soudain.  Il  fait  tout  ;  cependant  son  œil  inquiet  ne 
doit  pas  cesser  un  instant  de  suivre  ce  qui  se  fait 
contre  lui.  Menacé  par  en  haut  et  miné  par  en  bas, 
en  butte  à  la  méfiance  du  maître,  à  la  haine  de  la 
cour,  à  l'impopularité  qui  est  le  lot  ordinaire  des 
hommes  d'Etat  dignes  de  ce  nom,  sa  pensée  est 
traversée  par  les  noirs  éclairs  du  soupçon  et  de  la 
disgrâce,  tandis  que  les  intérêts  publics  et  les 
dangers  de  la  patrie  la  sollicitent  sans  cesse.  Cloué 
à  ce  rocher  qu'il  a  choisi,  il  ne  peut  en  descendre 
à  son  gré.  Écoutons  sa  plainte  :  «  Celui  qui  occupe 
cet  emploi  doit  savoir  que  les  grands  hommes  qu'on 
met  au  gouvernement  des  États  sont  comme  ceux 
qu'on  condamne  au  supplice,  avec  cette  différence 
seulement  que  ceux-ci  reçoivent  la  peine  de  leurs 
fautes  et  les  autres  de  leurs  mérites.  Il  doit  savoir 
qu'il  n'appartient  qu'aux  grandes  âmes  de  servir 
fidèlement  les  rois  et  supporter  la  calomnie  que  les 
méchants  et  ignorants  imputent  aux  gens  de  bien, 
sans  dégoût  et  sans  se  relâcher  du  service  qu'on  est 
obligé  de  leur  rendre.  Il  doit  savoir  encore  que  la 
condition  de  ceux  qui  sont  appelés  au  maniement 
des  affaires  publiques  est  beaucoup  à  plaindre  en 
ce  que  s'ils  font  bien,  la  malice  du  monde  en  diminue 
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souvent  la  gloire,  représentant  qu'on  pouvait  faire 
mieux,  quand  même  cela  serait  tout  à  fait  impos- 
sible. Enfin,  il  doit  savoir  que  ceux  qui  sont  dans 
les  ministères  sont  obligés  d'imiter  les  astres  qui, 
nonobstant  les  abois  des  chiens,  ne  laissent  pas  de 
les  éclairer  et  de  suivre  leur  cours,  ce  qui  doit 
l'obliger  à  faire  un  tel  mépris  de  telles  injures  que 
sa  probité  n'en  puisse  être  ébranlée  ni  le  détourner 
de  marcher  avec  fermeté  aux  fins  qu'il  s'est  proposé 
pour  le  bien  de  l'État  ^.  » 

Celui  qui,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  expli- 
quait en  cette  page  émouvante  de  son  Testament 
politique  les  charges  et  les  peines  d'un  ministre  de 
la  Royauté,  était  le  cardinal  de  Richelieu,  l'homme 
qui,  pendant  dix-huit  années,  a,  du  consentement 
de  son  roi,  assumé,  seul,  la  lourde  responsabilité  de 
la  conduite  de  l'État.  De  tels  hommes  sont  rares. 
Et  c'est  là  le  défaut  du  système  si  fortement 
combiné  que  nous  venons  d'exposer.  Tendu  jus- 
qu'à l'excès,  il  demande  aux  forces  humaines  plus 
qu'elles  ne  peuvent  donner. 

Lorsque  les  générations  héroïques  eurent  disparu, 
les  grands  rois  et  les  grands  ministres  manquèrent, 
et  la  nation  elle-même  dut  reprendre  le  fardeau 
aux  mains  défaillantes  de  leurs  débiles  successeurs. 

1  Testament  politique^  éd.  Foncemagne  (p.  275), 
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